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andeutet, und zwar in malam partem, dass ich an dieser Stelle auf Henning
nicht hinweisen wollte: an anderen hab ich ihn ehrenhaft erwähnt, denn es

steht manches drin, was in der Linie meiner Betrachtungen liegt. Es wäre für
ihre Zeit eine vortreffliche Arbeit geworden, wenn nicht die unselige Liedertheorie

alles in ihre Bande schlüge. - Von dem Schlussteil des Schererschen
Kollegs, worin er die ersten Lieder im Sinne Müllenhoffs zergliederte, hab ich
ein gut Stück noch gehört und in meinem Heft stehn. Ich erinnere mich
freilich, dass mir schon damals dieser Teil am wenigsten gefiel. Vielleicht aber
hängt dies mit dem vorhin erwähnten Mangel an meiner literarischen Konstitution

zusammen.
Ich muss schliessen! Euch beiden lieben Freunden wünsche ich recht schöne

Festtage! Was wisst ihr eigentlich von Olgas Verwandten? Du hast nie davon
geschrieben. Möge es bis zu Neujahr noch ein Stück vorangehn!

Andreas

1 Flagellanten: die schwärmerisch-selbstkasteiende Laienbewegung des Mittelalters.
2 Die von dem Norweger Hans Nielsen Haugen (1771 - 1824) ausgegangene religiöse

Erweckungsbewegung.
3 Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 246.
4 S. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 237.
5 S. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 234.
6 Vgl. Brief Nr. 86.
2 Vgl. Pauls Grundriß2III, 473 ff.
8 Fritz Burg besaß ein Kollegheft von Müllenhoff, aus dem sich Heusler auf Vermitt¬

lung Ranischs vermutlich in den 1880er Jahren Auszüge machen konnte.

118.
Berlin 7. März 1915

Lieber Freund, heute hätte ich an dich geschrieben auch ohne das sehr
erwünschte Eintreffen deines Briefes. Der zeigt mir, dass du trotz allen
Schwierigkeiten die Stimmung oben hältst. Von mir kann ich vorläufig das

gleiche sagen; die Aussicht auf die sieben Ferienwochen und das Bewusstsein,
ein ungewöhnlich scharfes Semester überwunden zu haben, belebt mich.

Mit der stärksten Spannung schaut man jetzt auf die Dardanellen. Es wäre
doch eine böse Sache, wenn Konstantinopel fiele, obgleich es ja den grossen
Krieg nicht entschiede. Noch trauriger wäre, wenn man die Stadt beschösse
und dabei das Wunderwerk der Hagia Sophia zerstörte; die ist ein Unicum
ganz anders als die Rheimser Kathedrale. Man kann sich kaum vorstellen,
dass türkische Befestigungen - mögen wir Deutsche auch mit geholfen haben
und mithelfen — auf die Dauer dem Eisenregen von 60 feindlichen Panzern
widerstehn sollen! Schon im letzten Balkankrieg war ich entschiedener Parteigänger

der Türken, wie viel mehr jetzt, wo sie diesen schönen und poetischen
Dschihad angezettelt haben!

Amerikas Stellung ist in der Tat merkwürdig, um kein Schimpfwort zu
brauchen. Soeben las ich einen entrüsteten Artikel unsres Eduard Meyer gegen
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Kuno Francke von Harvard, der auch dafür eingetreten ist, man dürfe den
Amerikanern nicht das Recht verkümmern, Munition an die Kriegführenden
zu liefern. Dieser Krieg ist, weiss Gott, geeignet, uns Kosmopoliten die Freude
zu verleiden an der Weltbürgerei. Was an Idealismus verloren geht in diesen
Zeiten, ist nicht zu sagen: ich meine, an Glauben an gewisse Kulturverbrüderungsgefühle,

an einen gewissen Schatz gemeinsamer Anstandsgefühle. Dass
auf der andern Seite viel Idealismus der patriotischen Hingabe erweckt wird,
ist ja klar.

Die kleinen Neutralen, unsre Nordboer1 und die Holländer, haben sich
anscheinend unter dem englischen See-Imperium ganz wohl gefühlt und können
sich daher sehr langsam entschliessen, gegen die englischen Uebergriffe
aufzubegehren. Von Amerika würde mans anders erwarten: das ist Grossmacht,
also natürlicher Konkurrent Englands, und müsste wirklich, wie du sagst, ein
bischen an die Zukunft denken und sich fragen, der Sieg welcher Partei für sie
selbst förderlicher wäre. Haben denn unsre Landsleute drüben so viel getan,
uns dort unbeliebt zu machen? Dass der Dollar mehr vermag als höhere
Gefühle, begreift man ja leider ohne weiteres; aber daraus erklärt sich Amerikas
Stellung noch nicht: auch mit uns könnten sie ja Geschäfte machen, wenn sie

uns nur die gleichen Gefühle entgegenbrächten wie den Engländern, und wenn
sie die Festigkeit hätten, gegen England auf dem sogen. Völkerrecht zu be-
stehn.

Von Olrik hatt ich auch zu Weihnachten einen sehr lieben, warmen Brief,
dessen politische Aeusserungen sich darauf beschränkten: er sei nicht verwundert

gewesen zu sehen, dass auch ich mich von der allgemeinen vaterländischen

Stimmung in Deutschland habe mitreissen lassen. Ich glaube nicht, dass
die Dänen ernstlich hoffen auf ganz Schleswig-Holstein: ihr kleines Land
könnte eine so grosse Zahl deutscher Untertanen unmöglich verdauen; das
müssen sich alle Denkenden sagen. Aber den dänischen Streifen mögen sie
sich versprechen für den Fall unsrer Niederlage. Hier wurde einmal davon
geredet (ich weiss nicht, wie hoch hinauf es reichte), man würde nach dem Krieg
freiwillig den Dänen jenen Streifen zurückgeben, als Lohn für ihr korrektes
Verhalten, vielleicht auch aus Freude über den grossen Zuwachs im Westen.
Freuen täts mich, aber glauben tu ich nicht daran; ein siegreiches Land, das
ältern Besitz abtritt, - ist das schon dagewesen? und falls es zu einem mittlem
Schluss kommt (Status quo ante, keine Kriegsentschädigungen), dann werden
wir besseres zu tun haben als uns ein Stück vom Rock abzuschneiden. Mit dem
Gedanken an solch einen «mittlem Schluss» machen wir uns hier mehr und
mehr vertraut; ihr nicht? An eine richtige Niederlage der Zentralmächte kann
ich, auch bei Ausschaltung aller Wünsche, nicht glauben. Dazu wäre doch
erforderlich, dass die Feinde in West und Ost die Kraft zu riesiger Offensive
gewönnen, und wenn wir uns erst einmal auf die reine Defensive verlegten, dann
wäre es doch wunderbar, wenn sie uns um viele hundert Kilometer zurückwerfen

könnten!
Von meinen frühern Schülern im Felde hab ich trauriges zu berichten. Im

Oktober fiel Frank Fischer. Das ist schon eine Lücke in meinem künftigen
Leben, denn ich hatte darauf gerechnet, mit ihm in Verbindung zu bleiben,
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und freute mich auf seine nordisch-rechtsgeschichtlichen Arbeiten, von denen
ich eine abgeklärtere Fortsetzung eigener Versuche erwartete. Aber viel härter
traf mich der Tod Waldemar Haupts. Er bekam in den Argonnen Anfang
Januar seinen Herzschuss. Ich brauche dir nicht zu sagen, wie viel ich an ihm
verliere. Das war ein «Schüler», wie ein Dozent ihn sich wünschen mag. Mit
welch andern Gefühlen verliesse ich mein Trapez, wenn ich mir sagen könnte:
dieses Vierteljahrhundert hat diese Frucht getragen!

Zu Friedlicherem! So ein Winter mit einer neuen dreistündigen Vorlesung
ist für mich Langsamen und Schreibkrämpfler wirklich keine Kleinigkeit.
D.h. wenn es keine Nebenleistungen gegeben hätte, wärs glimpflich abgegangen;

aber in Berlin kann man sich eben nicht frei halten für die Hauptarbeit.
Im ersten Quartal der Akademievortrag, im zweiten einer vor den
Religionswissenschaftlern (ich lege das authentische Referat bei):2 neue Forschung
bracht ich hierin zwar nicht, aber das blosse Formgerechtmachen nahm mir
doch lange Tage. Dann das Roethesche Seminar, das immerhin einen
Nachmittag und einen Vormittag der Woche verschlang. Dann vergeudete ich im
Januar ungezählte Vormittage beim Zahnarzt, der wieder eine Menge Schäden
entdeckte. Und Anfang Februar kam eine von Roethe gezüchtete Dissertation
über den Wilden Alexander - sie hatte allerdings von den Roethischen
Eigenschaften nur die Länge, im übrigen war sie kläglich, Roethe hätte sie vermutlich

kurzer Hand zurückgegeben (es war nicht die endgültige Einreichung, nur
zur vorläufigen Durchsicht): begreiflicherweise fühlte ich mich gebunden, weil
ich nicht so genau weiss, was Roethe von einer Minnesingerarbeit verlangt,
auch weil ich nicht derart vertraut bin mit der Materie, um allfällige eigene
Fündlein des Kandidaten sicher einzuschätzen. Ich bedeckte also den Rand
mit Monita inhaltlicher und sprachlicher Art (der Verfasser als galizischer
Jude schrieb ein fürchterliches Deutsch) und unterhielt mich dann einen
Nachmittag lang mit dem Sünder über die Gebresten seines Opus.

Auch darin hatt ich mich getäuscht: ich meinte, den sagengeschichtlichen
Teil des Nibelungenkollegs würd ich viel fixer aus dem Aermel schütteln. Er
kostete mich dann eher mehr Zeit als der textkritisch-literarische Teil. Kurz,
alles zusammen genommen, ich sass ziemlich jeden Abend bis 11 1/2 am
Schreibtisch, lief in kein Konzert und kein Theater, nahm keine (oder fast keine)

Einladung an, und da mich Schlaflosigkeit und Würmlein bearbeiteten,
war ich in den Nerven merklich herunter. Ich hatte jetzt für die Ferien auf
meine früher erprobte Erholung gerechnet, den Eislauf; aber daraus wird
nichts: die Eisbahn ist kassiert, sie bezahlt sich nicht. Vielleicht versuch ichs
statt dessen mitm Geigen.

Auf dieses Nibelungenkolleg seh ich schliesslich mit geteilten Empfindungen

zurück: «nicht fertig geworden» wäre ein zu milder Ausdruck, denn die
Hauptsache ist nicht mehr darangekommen - du würdest den Defekt noch
strenger beurteilen. Mein Zeitverbrauch war der: In 18 Stunden hatt ich
Einleitung und Ueberlieferung (Textkritik) erledigt. Dann kam die Atethesen-
frage (Unebenheiten inhaltlicher und stilistischer Art), Alter und Heimat,
Ueberblick über die Epengruppen der mhd. Literatur (stofflich eingeteilt), die
stilistischen Vorbilder des NL (nach Kettner), endlich ein, wie ich glaube,
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nicht übel gelungener Abschnitt über «Stand, Umwelt und Ziel des Nib.-dich-
ters»: für all dies brauchte ich 10 Stunden. Damit war also quasi die äussere,
mehr deskriptive Geschichte des NL gegeben. Dann kam die Stoffgeschichte

- denn ich ahnte schon, dass ich mit der Zeit ins Gedränge kommen würde,
und liess daher «Sprache und Verskunst» weg. In 16 Stunden führte ich die
Sagenbetrachtung so weit, dass die beiden Liedstoffe von der Urstufe bis aufs
NL verfolgt waren, sö zwar, dass die letzten Umgestaltungen der alten Motive
behandelt waren, nicht aber die ganze Fülle der Zutaten, die auf der
Buchepenstufe zutraten. Also z. B. die Gewinnung der Brünhild war eingehend
genetisch dargelegt, nicht aber der Sachsenkrieg oder die Gestalt Volkers. Diese

ganze junge Masse hätte nun kommen müssen, und daraus wäre die eigentliche

Stilwürdigung erwachsen (ganz klar im einzelnen war mir der Modus
procedendi noch nicht). Aber da blieben noch vier Stunden! Die benützte ich
denn dazu, das Epos von vorn bis hinten zu durchgehn und es auf seine
Altersschichten aufzuteilen. Dabei hab ich selbst ein ganz Teil gelernt, und auch die
Hörer schienen interessiert. Wo es mir passte, ging ich auf die dichterischen
Absichten des Autors, den Zweck und Wert seiner Zutaten etwas näher ein.
(Nebenbei: ich sah dabei, wie viel klarer uns doch die Genesis des 2. Teils ist
als die des ersten; bei jenem war ich kaum je in Zweifel, auf welche der vier
Stufen die Stücke entfallen; bei Teil I sind es überhaupt nicht 4 Stufen, aber
auch nicht eigentlich 3: das macht, die Verwandtschaft dieser Partie der
Nifl.s. mit dem NL ist viel entfernter. Ich neige vorläufig zu der Ansicht, dass

die Brünhildgeschichte der Saga auf ein Lied zurückgeht und dass zwischen
diesem und dem NL ein Mittelglied steht, ein kürzeres Epos. Aber beweisen
kann ichs freilich nicht!) Du siehst, die eigentliche Bekrönung, die künstlerische

Nachzeichnung des NL, blieb aus!
Man müsste es eben vierstündig lesen: bei 16 Stunden mehr könnte man all

das Fehlende geben.
Schmerzlich empfunden hab ich, dass wir deine nordische Balladenausgabe

noch nicht haben. Mach sie jetzt doch! Ich lasse dich in diesen Osterferien
ungeschoren und lade dich auch nicht ein, damit du endlich dieser Pflicht
nachkommen kannst! Du weisst, ich nehme das Wort Pflicht ungern in den

Mund; ich halts mit dem Baumeister Solnes, - aber hier brauchts diesen
pathetischen Ausdruck: die Welt wartet auf deine Ausgabe. Alles hat seine Zeit:
den Sagas hast du gegeben, was ihnen zukommt; jetzt mach dich an die Viser,
eh die Mäuse deine Papiere fressen. Dir selbst würde es doch das Lebensgefühl
mehren, wenn du wüsstest, dass diese Angelegenheit in Fluss kommt.

Gestern hab ich auf meinen Zweitritt einige mythologische Literatur
gestellt: ich lese im Sommer germ. Religion, dafür hab ich eine Menge nachzulesen,

primo loco Olriks zweiten Ragnarökband, den man jedenfalls nicht im
Fluge abtun kann.

Ausserdem will ich in diesen Wochen einen Hoopsartikel zeugen, «Stabreim»,

der bisher nicht vorgesehen war.3 Ich bestrebe mich, darin einmal
etwas Stoffreiches, Gelehrtes und schwer Lesbares zu geben, einen richtig
kondensierten Artikel zum Nachschlagen, nicht zum Lesen!

Nicht zu vergessen: dass du meine Heldenrollen so brauchbar fandest, hat
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meinen Rücken mächtig gesteift. Kein andrer hat den Aufsatz so wichtig
genommen, aber ich bekam diesmal viele Zuschriften und fast alle zustimmend.
Nur Symons konnte nur dem Schlussabschnitt beistimmen, weil er - wer hätte

das gedacht? - an die Boer-Polaksche Zweiquellenlehre für die Nifl.s.
glaubt; ich vermute, diese Lehre stammt überhaupt von ihm, und jene Zwei
haben sie im Schulsack mitbekommen.

Bei Symons fällt mir die Eddarezension ein. Uebertrage ich deine Worte aus
deiner ostpreussischen Höflichkeit in schweizerische Grobheit, so sieht es so

aus: was zum Henker musstest du diesen wichtigtuerischen Schimpfton
anschlagen? - Auch Symons, der ebenso höfliche, war sichtlich betrübt und
sagte, ich hätte von séiner Ausgabe ein Zerrbild gegeben. Nun, ärgern wollt
ich niemand - direkt; dass jede Kritik ärgert, ist nicht zu ändern. Aber ich
habe mit Bewusstsein den Ton etwas lauter genommen, als es sonst meine Art
ist; denn ich sagte mir: es ist hier der Standpunkt zu markieren gegenüber
einer Mehrheit, die seit dreissig Jahren das Hdsasti4 mit grösster Selbstherrlichkeit

eingenommen hat. Wenn man im Namen einiger weniger Ketzer zu
sprechen hat gegen ein Concilium von Päpsten und Päpstlein, dann darf man
nicht im Gesellschaftston flüstern. Man muss wenigstens die Herren dazu
bringen, dass sie ihre Theorie nicht für die allein vorhandene halten. Vielleicht
hat der Umstand, dass ich zehn Jahre lang seufzte unter den Uebungen mit der
Geringschen Edda, die Resonanz meiner Worte verstärkt.

Dies für heute. Du weisst, wenn du mir deine Sagas zur Durchsicht
anvertrauen willst, bin ich gern bereit.

Wünschen wir uns gegenseitig das Beste! Es braucht Mut und scharfe
Augen, um schon einen Schimmer von Morgenrot zu erspähen.

Dein
And.

1 Dan. «Skandinavier».
2 Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 245.
3 S. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 279.
4 Aisl. «Hochsitz».

119.
Berlin 30. April 1915

Teuerster, erschrick nicht über die Menge der Annotationes zu deinen Sagas!
Du kannst mit Eorkell Geitisson sagen: mikit er um liöveizlu bina, er gerir
bat ekki stör, er ek byö bér um eigi !1 - Nur eine Minderzahl der Stellen
betrifft eigentliche Versehen: sehr vieles musst du als Vorschläge nehmen, über
die sich reden lässt, und oft wirst du einfach zur Tagesordnung darüber [sie!]
gehn. Wenn man einmal drin steckt, kann man nicht so leicht die Grenze
ziehen zwischen dem Nötigen und dem Entbehrlichen. Es fiel mir auf, wie deine
Verdeutschung von der eigentlichen Guömundar saga ab besser, lebendiger
wurde; am besten die Eyjolfs saga. Wenn manche Stellen mich nicht just
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bookish, aber gleichsam städtisch berühren, so liegt das gewiss an dem
landschaftlich bedingten Sprachgefühl. Ich denke z.B. an die vielen «werden» für
«wollen» oder Präsens, an die vielen «pflegen», an die Abneigung gegen die
konjunktionslosen Substantivsätze (du sagst wohl ausnahmslos: «er fand,
dass dies schwierig sei», nicht: «dies sei schwierig»), an die vielen «er sprach».
Ich denke mir, dass dir méin Sagadeutsch dafür zu salopp und altertümelnd
klingt.

Die Sendung geht morgen an dich ab. Bekräftige das Eintreffen des gripr2
mit einer Zeile. Die Beschäftigung war mir lieb; ich habe diese Sögur wieder
gut aufgefrischt in meiner Phantasie, und sie wirkten wieder stark auf mich.
Die Eyjolfs saga macht in hohem Grade einen «historischen» Eindruck,
findest du nicht? Von einer Dichtung kann man hier kaum reden; es steht offenbar

der tradierten Ortschronik (oder wie mans nennen will) erheblich näher.
Die Gudmundsgeschichten sind viel tiefer durch den romanhaften Schmelztiegel

durchgezogen worden, daher auch episch viel unterhaltsamer.
Die übrigen Anmerkungen und die Einleitungen können und dürfen dir

nicht mehr viel Zeit nehmen. Schärfe dir ein, dass solche Einleitungen nicht zu
gediegen sein dürfen, das wäre Kaviar fürs Volk; Meissner3 hat darin des

Guten zuviel getan, er dachte sich lauter Fachgenossen als Leser. Im übrigen
würde ich die Einleiter der Thulischen Sagabände zu folgender Skala gruppieren:

Fischer - Heusler - Meissner - Niedner - Neckel - Herrmann - Vogt:
es fängt an mit dem Nüchternsten und steigert sich mehr und mehr ins
Phantasievolle. Mit Neckeis Einleitungen gehts mir wie dir: ich finde sie sehr fein, ich
bin mir bewusst, dass ich sie nicht nachmachen könnte - und nicht nachmachen

wollte! Sie enthalten manches, was ich ehrliche Haut nicht verantworten
könnte. Und sie behandeln die Sagas, scheint mir, um einen Grad zü sehr als
durchdachte Kunstwerke. - Der Passus über Hallgerd bei mir ist wohl der
schwächste:4 die Vergleichung mit der Laxdœla ist etwas ungerecht; neben den
anderen Isl.ss. steht doch die Hallgerd eindrucksvoll da, man hat schliesslich
doch ein Bild von ihr. Auch hätte ich notwendig die Frage streifen müssen,
wieweit sich der Verfasser den Gunnar als befriedigt dachte in seiner Ehe; es

gibt darüber einige merkwürdig feine Stellen. Ich habe die ganze Einleitung
nicht ablagern lassen, so dass mir mehrere Verbesserungen zu spät einfielen.

Du hast doch meine Zeilen bekommen, worin ich zu deinem Morgentraum
«Stellung nahm»? Es sollen nämlich in diesen Kriegsläuften hier und da Briefe
verloren gehn, und es wäre arg unhöflich gewesen, wenn ich auf deinen so
lieben Vorschlag nicht geantwortet hätte!

Wie ich dir andeutete: mein Stabreim5 hat mich sehr viel länger gefesselt als
ich gedacht hatte. Er ist auch länger geworden, als mir vorschwebte. Aber hinter

«Gerste» steht er doch zurück, und vielleicht darf man sagen, dass in der
altgerm. Kultur der Stabreim mehr zu bedeuten hat als die Gerste. Es kommen
wunderliche Sachen vor, was den Umfang der Artikel betrifft. Dass die
«Goldschmiedekunst» 75 Spalten füllt, ist ein starkes Stück! Ein umsichtiger
Redaktor hätte das nicht zulassen dürfen. Ueberhaupt vermisst man gar sehr
die ordnende und beschneidende Hand des Leiters! Um ein zufälliges Beispiel
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zu nennen: Fleischer schreibt einen Artikel «Gesang»; der müsste sich ja nun
notwendig in Beziehung setzen zu meinem Artikel «Dichtung», er läuft vielfach

parallel, und es ist ja nicht zu verwundern, wenn ich mich über gewisse
Philologica wie «scop» und über die Sonderung der Dichtarten kundiger
geäussert habe als der Musikforscher. Ja, wozu hat man einen verantwortlich
zeichnenden Herausgeber, wenn er da nicht eingreift, dem Fleischer seinen

Artikel zuschickt mit der Bitte, das in «Dichtung» Gesagte nicht depraviert zu
wiederholen, sondern darauf zu verweisen? Das Récht zu solchem Eingreifen
hätte sich Hoops von Anfang an ausbedingen müssen. Zum Heulen sind die
Artikel von Mogk; weitaus das Schwächste, was er je gemacht hat; offenbar
nur so hingeschmiert. Schon in der ganzen Anlage stinken sie zum Himmel
fast wie unsre Stinkbomben in Flandern. Ein Pröbchen, aus «Irminsül»: wie
war es möglich, nach Olriks feinem Aufsatz6 folgendes hinzuschreiben?: «Die
Irm. wurzelt im Ahnenkult der Germanen. Zwischen Mensch und Pfahl
bestand bei ihnen das innigste Verhältnis Wie der Mensch aus Bäumen
hervorgegangen ist, so glaubte man, dass im Holze die Seele des Verstorbenen
raste Als dann die Gottheiten zur Herrschaft gelangten, traten diese an
Stelle der Ahnen.» Ist das nicht starker Tobak? Mogk hat sich ganz in
Spekulationen verflüchtigt; er tut so, als wäre die Aufgabe, eine Germanenreligion
der Steinzeit oder Gottweiss welcher Periode zu schildern; als hätte die uns
einigermassen bekannte Religion, die ihrer letzten Stufe, nur untergeordnetes
Interesse; die Folge ist, dass er geradezu mit Kunst um die wirklichen Probleme

herumgeht. Kurz, ich gerate jedesmal in gelinde Wut, wenn ich auf seine

unzähligen Artikel stosse. Ein Grundmangel an diesem Lexikon ist eben der,
dass sein Gebieter das germanische Altertum wesentlich nur sub specie plan-
tarum kennt!

Also, besagter Stabreim führte mich ziemlich tief in die metrische Literatur
hinein, und meine alte Freude an diesen Dingen tauchte aus der Versenkung, so
dass ich mich gar nicht entschliessen konnte, rechtzeitig zu der mythologischen
Lektüre überzugehn. Nein, mit der germ. Mythologie schliesse ich keinen
Seelenbund! Sie ist mir das unliebste aus den agerm. Fächern, die ich einigermassen

kenne. Auf drei Teile Hypothese éin Teil Tatsache: das mundet mir nicht.
Ich wandle gern auf festem Grunde, bin kein Flieger. Die Wissenschaft ist mir
kein Anlass, scharfsinnige Vermutungen zu zimmern, sondern in einst dagewesene

Seelenzustände und Formgefühle einzudringen. In der germ. Mythologie
ist man immer zu sehr in Gesellschaft der Forscher, statt der Quellen.

Aber schliesslich hats sein müssen; denn das Semester kam. Also gab ich
meinem Herzen einen Stoss. Vorgestern fing ich die Lehrtätigkeit an: die
Weiblichkeit überwiegt noch stärker als im Winter; ich schätze drei Dutzend
Mädchen und ein Dutzend Knaben. Und die Mädchen sind dümmer als die
Wintergeneration: entsetzlich unverstehende Gesichter bekommt man zu
sehen, wenn man den mindesten pointierten, nicht auf der Landstrasse gewachsenen

Ausdruck braucht. Dass sie sich bei dem Worte «Ritus» nichts denken,
hab ich heute aus vielen wîplîchen Augenpaaren herausgelesen! 'S ist eine
Komödie. Im Seminar sinds drei Jungens, zwei Weiber Das wäre nun mein
letztes Semester, wan7 der Krieg!
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Der sieht mir aber in der allerletzten Zeit mutvoll aus. Im Nordwesten
kommt Zug in die Sache. Heute Dünkirchen beschossen. Und der Halbmond,
alle Achtung - besonders vor dén Türken, die sich Usedom und Müller und
Schulze nennen!8 Letzten Sonnabend verstörte mich ein Gerücht, der hiesige
ital. Botschafter habe aufgepackt. Ich schlief schlecht, und beim Aufwachen
lags mir wie ein Stein auf der Brust. War also, scheints, eine Lüge. Zum Glück
ist die Feigheit der Italiener sö gross, dass sie ihrer Erpresserlust die Wage hält.
Brandl erzählt aus Südtirol, dort werde mächtig in den Felswänden gesprengt
für Befestigungen. Das sieht eigentlich nicht nach Landabtretung aus, heldr
öfridlegt:9 Ja, meine einstige Liebe zu den Italiani ist schön in die Brüche gegangen.

Unter all den Räubertypen spielen sie die Rolle des Erpressers sans phrase.
Im ganzen, wie gesagt, spüre ich etwas von Lenzesluft, nicht bloss in der

Natur. Es ist doch wohl mehr als eitle Hoffnung, dass endlich einmal bei den
Tataren und bei den Wälschen die lange erwartete Mutlosigkeit eintrete, und
dann können wir auch gegen England, das nicht unterzukriegende, andre Saiten

aufziehen.
Die beiden schweizerischen Schmerzenskinder, Hodler und Spitteier, stell

ich nicht auf éin Brett. Bei Hodler glaube ich, bis zum Beweis des Gegenteils,
an irregeleiteten Idealismus und Kunstschmerz; der Mann machte sich nicht
klar, was man in der Strategie von Kunstschonung verlangen darf, war wohl
auch falsch unterrichtet. In Spittelers sonst gut angelegtem Artikel erkenne ich
in jenem Passus eine üble Entgleisung nicht nur intellektueller sondern auch
ethischer Art. Was er mit diesen giftigen Ausfällen wollte, weiss ich nicht;
jedenfalls waren sie ein Zeugnis eines sö kleinlichen Phäakentums, wie ein
Mann seines Kalibers es sich nicht gestatten durfte. Nebenbei hat auch der
Schweizer Grund, ihm für sein Gerede böse zu sein. Tut er doch so, als sehe es

bei uns kaum anders aus als bei den Belgiern.10
Neulich las ich bei Riehl's aus einem Spittelerschen Jugendwerk vor, das ich

vor 25 Jahren sehr geliebt hatte, aus den «Schmetterlingen». Aber es «hielt
sich nicht» - nicht wegen der Politik!: es war doch zu sehr Kulturprodukt,
Literatenerzeugnis, nicht elementarisch genug, wie der alte Hebel es ist, den
die Riehl's auch oft von mir gelesen haben wollen.

Die neueren Spittelerschen Werke kenne ich nicht.
In den letzten Ferien wollt ich mich eigentlich durch Eislauf rekreieren —

was mir hochnötig wäre (ich zeige Symptome von Nervosität, darin dass ich
zuweilen jähzornig werde, sogar gegen Damen!): aber der dumme Eispalast
«funxenierte» nicht. So griff ich statt dessen zum Geigen, und jetzt bin ich
allmählich wieder so weit, dass ich es wagen würde, mit Meister Ziller zu
musizieren. Ich denke oft an ihn, und wie ihm wohl das grosse d moll-Konzert
gefallen würde, das damals noch nicht figurierte. Da ich wegen meines Arms
nur vormittags spielen kann und an vier Vormittagen der Woche aufm Trapez
stehe, kam ich auf den heroischen Entschluss, mich täglich schon um 7 wecken
zu lassen; dann kann ich noch 1 1/2 Stunden vor dem Kolleg fiedeln. Die paar
Tage bisher ists gegangen, und ich hoffe, mit frühem Zubettgehn die Sache
fortzusetzen. Abendgesellschaften gibts so wie so kaum mehr. Darin spürt
man den Krieg.
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Unsre akademischen Sitzungen bieten jetzt hin und wieder ungewohnt
erregte Verhandlungen: der Sekretär liest feindliche Schriftstücke vor von fremden

Akademien und Individuen, und dann debattiert man des längeren über
die Gegenmassregeln. Der ausgesprochene Wunsch, ruhiger und vornehmer
zu bleiben als die Feinde, mischt sich mit dem natürlichen Ehrgefühl und
Rachetrieb des Menschen, und so entstehn reizvolle Gebilde. Man lernt bei
diesen Gelegenheiten die Charaktere gut kennen, von dem milden Diels bis zu
dem heissen Eduard Meyer. Der Feinste, Geklärteste ist doch meist Wilamo-
witz. Nach dem, was ich hier zu Ohren bekomme, bestätigt sich mir doch, dass
die Kriegspsychose bei Franzmännern und Angeln ärger rast als bei uns.

Dabei fällt mir Roethe ein - ich ergoss mich über ihn in einem meiner letzten

Briefe, und obwohl ich bei dir selten Missverständnisse fürchte, möcht ich
doch noch ausdrücklich sagen: was ich damals schrieb, sollte natürlich keine
umfassende Würdigung Roethes sein; es war das, was ich in bestimmter Situation

gegen ihn aufm Herzen hatte. Dabei übersehe ich keinen Augenblick,
dass er ein kapitaler Kerl ist, und es fiele mir nicht ein, mich an allgemeinem
Kaliber neben ihn zu stellen: sein Hirn ist so viel jugendlicher, bewegter,
produktiver als meines; kurz, er ist die viel reichere Begabung. Aber du verstehst,
dass mich dies nicht hindert, die Art Wissenschaftsbetrieb, die er verkörpert,
innerlichst abzulehnen - für meine Person nämlich; dass unsre Zeit, mindestens

in der Grossstadt, diesen Grossbetrieb heischt, leugne ich nicht: nur ist
mir bewusst, dass ich nicht hineingehöre.

Deine Heimatgegend ist gründlich gesäubert von den Tataren, und heute
liest man mit frohem Staunen, dass wir die Bahnlinie Libau-Dünaburg
erreicht haben. Und so fortan!

Grüss Olga und Zillers! Und schlag dich tapfer durch die kleinen Mühsale
von uns Heimhockern durch!

And.

1 Aisl. «Deine Unterstützung ist viel wert, da du nicht minder das ausrichtest, worum
ich dich nicht bitte (was ich dir nicht befehle)», die Worte des Porkeil Geitisson in
Vödu-Brands fidttr auf die ungefragte Heiratsvermittlung durch Porsteinn Siöu-
Hallsson.

2 Aisl. «Kostbarkeit».
3 In seiner Übersetzung der Laxd. (Thüle 6) 1913.
4 In Heuslers Einleitung zur A/'d/o-Übersetzung (vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis

Nr. 237).
5 Vgl. Brief Nr. 118, Anm. 3.
6 Irminsul og gudestotter, in: MM(1910), 1-9.
7 Mhd. «nur».
8 An der türkischen Front aktive deutsche Offiziere.
9 Aisl. «eher kriegerisch».

10 Anfang 1915 war Carl Spittelers Rede Unser Schweizer Standpunkt als Broschüre
erschienen. Darin grenzte Spitteier die Schweiz. Situation gegenüber dem deutschen
Imperialismus entschieden ab und rief zur Solidarität mit den Welschschweizern
auf. Kurz vorher hatte Spitteier in einer Luzerner Zeitung auch den in der
Deutschschweizer Öffentlichkeit umstrittenen Protest Ferdinand Hodlers gegen die Zerstörung

von Reims durch deutsche Truppen verteidigt.
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120.
Berlin 23. Juli 1916

Dein langer Brief, lieber Freund, war mir eine Erquickung. Vom Krieg und
von Politik schreibe ich heute nicht - nicht weil es einem fern läge, sondern
umgekehrt, weil sich die täglichen Gedanken wund daran laufen; und - weil
ich dir nichts kluges drüber zu sagen hätte. Das Voraussagen war nie sö schwer
wie jetzt, wo die Möglichkeiten ganz von rechts bis ganz nach links reichen.
Also nichts davon! Man ist manchmal ganz froh, dass man so vieles zu entbehren

hat: sässe man materiell im Wohlsein, so widerspräche das gar zu sehr den
innern Aengsten und Sorgen.

Wie Freund Ziller seinen temperierten Herrgott durchschiffen will, da muss
ér zusehen! Schwer wirds halten. Am Anfang des Kriegs, da wurde er, der Herrgott,

so viel in den Mund genommen. Aber wie es dauernd still blieb droben
und sogar das eigenste Amt des Alten, das Wetter, so augenscheinlich schlecht
verwaltet wurde, da wards merkwürdig still mit den Namen des Vielnamigen.
Manchmal sieht es so aus, als sei Wilhelm secundus der letzte überzeugte Verehrer

des Christengottes; was ihm eine gewisse epochale Stellung geben würde.
Diese schlimme Folge des Kriegs erwarte ich nicht mehr: dass Deutschland
religiöser werde. Blieben die andern schlimmen Folgen eben so aus!

Ja das Wetter Bei euch Westländern ists natürlich ärger als in unsrer
Steppe. Hier pflegen die Tage bewölkt und selbst nass anzufangen und mit hoher

Regelmässigkeit gegen Abend klar und schön zu werden. Für die Ernte
genügt dies freilich nicht; die brauchte Sonne, eh sie sich dem Horizont nähert,
und Hitze. Und die haben wir fast ganz entbehrt: ich merks daran, dass meine
Alpaccajacke, ohne die ich sonst nicht bestehn konnte, mich heuer selten aufs
Katheder begleitet hat. Da und dort steht in den Zeitungen ein verschämtes
trœstelîn: grade dieses nass-laue Wetter sei das wahre für die Ernte. Aber das
geht wohl zum andern Gelogenen. Ohne Sonne bäckt sich doch wohl kein
Korn.

Ueber Pädagogisches hör ich dich gern sprechen, und es freut mich immer,
dass du das Interesse daran in die Wage werfen kannst gegen gewisse Nachteile,

die du an dem Lehrerberuf beklagst. Ich scheue mich nur, zu replizieren,
weil ich keine Erfahrungen habe und aus blosser Intuition und Vermutung
umso ungerner, je älter ich werde, spreche. So in dem Hauptpunkt: klassische

gegen Panzersche Bildung. Ich habe keine Empirie, wie die beiden Richtungen
wirken. Ich ahne, wenn ich sie hätte, schlügs mich auf die Seite der Klassischen;

das hindert mich aber nicht zu glauben, dass diese dem Untergang
geweiht sind, und dass die weitere technische und nationalistische Gesittung die
alten Athener zum alten Gerümpel werfen wird. Die Kultur entwickelt sich
auch in diesem Punkte tragisch: das Neue siegt, nicht weil es besser, feiner,
vornehmer wäre, sondern weil das Alte welk ist; weil alles einmal seine Säfte,
seine Lebensfähigkeit verliert. So hat sich das hässliche Eisen an die Stelle der
edlen Bronze gesetzt! usw.

Panzers Sprachblüten sind mir auch zu minnig. Seine Andskotar,1 der Deutsche

Gymnasialverein, der schreibt ja nun dafür ein vergilbtes Kanzleideutsch,
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dessen sich Wundt nicht zu schämen hätte. Die Herren zeigen damit, dass sie

von ihrem Demosthenes und Cicero das nicht lernen, was man vielleicht von
der isländischen Saga besser lernt: ein gewachsenes, frisches, sinnliches
Deutsch.

Ein Glück, dass deine Viser2 rücken! Wieder in diesem Sommer musst ich
im Kolleg mit bösem Gewissen hinweghuschen über die Balladenquellen der
Nibelungensage. Da muss endlich einmal Licht geschafft werden, und für dich
ists doch ein erfreuender Gedanke, dass du da ein Büchelchen in die Welt
setzen kannst, das nun all den Interessierten notwendig ist für gewisse nicht
unwichtige Fragen. Ich hoffe, der neue Schulbeginn bricht die Arbeit nicht ab;
denn wir wollen nicht bis auf die nächsten Sommerferien warten! Ob dus
gedruckt kriegst, solange der Öfridr3 dauert, ist eine andre Frage. Uebrigens
biete ich dir hiermit feierlich die Strassburger «Quellen und Forschungen»4 für
das Heft an, deren Mitredakteur ich seit einiger Zeit bin. Honorar bekommst
du freilich nicht, aber auch nicht das Gegenteil. Ist der Umfang zwischen 6

und 12 Druckbogen? Dies ist nämlich unser Ideal. Aber mit dem Druck, wie
gesagt, würde Trübner wahrscheinlich warten wollen bis zum Frieden. Auch
mein Spondeus5 ist unsicher.

Zum Dtsch. Germanistenverband trag ich noch nach: was du u.a. an Panzer6

rügst, das verblasene Weitspannen eines Faches und So tun, als sei nun
mit dem Programm die Hirnkraft der Menschen vermehrt, so dass sie dieses
weite Gebiet ausfüllen und beherrschen könnten: dies ist mir, dem lang- und
mühsam Aufnehmenden, in den innersten Eingeweiden zuwider. An neuen
Programmen irgend welcher Art zieht mich immer an, wenn es heisst: dies und
das scheiden wir aus, um dafür jenes umso liebevoller zu pflegen, - nur nicht
der Extensividealismus, der macht mich kotzen.

Walzel lese ich so sparsam, als es angeht. Seitdem er sich erholt hat von dem
abscheulichen Pressbengelstil seiner Jugendjahre, ist er mehr und mehr in eine

Metaphysik geraten, die ich nicht verdaue. Er hat sich, sozusagen, immer
mehr entgoethet und immer mehr verhegelt. Er findet, ein Gedanke sei erst

wert, ausgesprochen oder doch gedruckt zu werden, wenn man ihn spekulativ
verflüchtigt hat. Das ist ja nun wohl die tiefste Begabung der Deutschen,
welcher hier der schmiegsame Jude entgegenkommt; ich fürchte, in diesem
Defekt äussert sich der arabische Blutstropfe in mir:7 ich verstehe «Hegel» nicht.
(«Hegel» ist mir ein kollektiver Begriff: alles, was abstrakt, unanschaulich,
unsinnlich, kurz ungoethisch ist.) Ich versuchte, Walzels Romantiker, 2. Auflage,

zu lesen: ich wäre einfach krank geworden davon. Das war ja eine
Versammlung von transscendenten Schlagwörtern!! Bist dü denn eigentlich so ein

verkappter Philosoph, dass du die Sachen magst? Oder habt ihr Landsleute
Kants, auch wenn ihr diese Geheimsprache just nicht mögt, doch so viel
angeborene Fähigkeit, sie ohne Verdauungsbeschwer in euch schlürfen zu können?

Was ich mir bei «feinerer Ethik» denke? Nun, eine philosophische Antwort
wirst du nicht von mir erwarten. Ich meines intuitiv und mehr ausm Stegreif,
wenn ich so etwas sage. Gefragt, würd ich antworten: eine Ethik, die da
anfängt, wo der Spiessbürger aufhört; deren Unterscheidungen sich um die
Probleme des differenzierteren Menschen bewegen. In diesem Sinn nenne ich die
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christliche Ethik eine ausgeprägt unfeine, weil sie zugestandenermassen den
Schuster und den Gehirnmenschen über den selben Leist schlägt. Ich glaube,
ich brauchte den Ausdruck à propos Jak. Wackernagel. Dabei dacht ich daran,

dass besagter Wack. über den Weltkreis hin im Geruch des Tugendbolds
steht, und in gewissem Sinn zweifellos mit Recht: gewisse Philistergebote, die
sich aufs tagtägliche Leben beziehen, erfüllt er mit peinlicher Ergebenheit.
Aber das sind eben die Spiessergebote des Christenti.8 Und nun tritt, vielleicht
zum erstenmal, in sein Leben ein höheres Problem, ein ausseralltägliches: soll
der Mann seinen Hausfrieden dran setzen, um anständig im höhern Sinn zu
bleiben, um eine Treue zu bewähren, die kein Gesetzes§ und keines der 10
Gebote befiehlt? Und siehe da, er klappt zusammen und - wahrt seinen
Hausfrieden! Jene «feinere Ethik» ist ihm nicht völlig unbekannt: sie äussert sich in
seinem moralischen Katzenjammer. Aber sie lebte nicht in ihm, sie bestimmte
sein Handeln nicht: dies tat die Bergpredigt-Ethik.

Die von dir zitierte Sentenz Ciceros ist nicht ohne. Den Schwulst an der
angeführten Stelle Wörners fasst mein pedestres Hirn nicht ganz, aber ich will
dem Verfasser nicht zürnen, weil er mir eine lustige Possenstimmung erregt
hat durch seine verzückte Proskynesis vor - Rahel! Dass man die schöngeistige

Berliner Jüdin so in eine Linie rückt mit Grüblern und Starkhirnen wie
Ibsen und Nietzsche, das ist grotesk-komisch. Welche schier beneidenswerte
Jugendlichkeit und Lebensunkunde steckt darin! Aber einen Klaps verdiente
er, nämlich Wörner, dass er solche Gewalttat verübt an dem schönen Goethi-
schen «der Erde Weh, der Erde Glück ...». Als ob diese Sehnsucht des Poeten
das ethische Bekenntnis des Altruisten wäre!

Müsst ich die «Maxime» nennen für mein sittliches Verhalten, so würd ich
etwa sagen: Handle so, dass du dein sittliches Schönheitsgefühl nicht verletzest.

Denn dies bedeutet Unlust und Kraftverlust. - Ueber den Inhalt der
ethischen Forderungen wäre damit freilich noch nichts gesagt. Aber der Kantische

Imperativ ist m. W. auch nur eine Form. Und jene Ciceronische Formel
macht in praxi die Suppe auch nicht fett; denn in wie vielen Fällen liegt es denn
so klar da, wélches damnum das majus und welches das minus ist? Oft wird
man sich so helfen müssen: jenachdem du egoistisch oder altruistisch eingeübt
bist, hältst du das eigne oder das fremde damnum für das grössere und zu
vermeidende.

Man wittert allgemach ein wenig Ferienluft! Mag ich mir auch sagen: «der
Begriff Ferien ist für einen Berliner o.ö. Profaxen eine Scheingrösse», aus
alter Gewohnheit freu ich mich doch auf die letzte Kollegstunde des Semesters.

Die persönliche Arbeit floss weiterhin sehr tropfenweise, auch zu Pfingsten

hatt ich nur vier Tage dafür, die nützt ich allerdings aus bis in die tiefen
Nächte, aber die eigentlichen zwei Abschnitte, die noch über mir hängen, griff
ich nicht an. Die Vorlesung gab noch weiter viel zu tun. Sehr lange sass ich an
Schneiders dickem Wolfdietrichbuche, zu dessen excerpierender Lektüre ich
früher nicht gekommen war. Neuerlich imponiert hat mir die Stosskraft dieses

jungen Gesellen: was er da in zwei Jährchen gezwungen hat an Quellen, nicht
nur germanischen, auch französischen und lateinischen, 's geht auf keine
Kuhhaut! Und dabei keine mühsame Stoffhuberei, sondern das ganze mit einer ge-
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wissen frechen, selbstbewussten Persönlichkeit beherrscht und gemodelt. Und
doch - ich muss sagen: auch hier steht die potentielle Energie nicht auf der
Höhe der kinetischen. In entscheidenden Fragen verlässt ihn der richtige Blick
- d.h. das was ich dafür halte. Er hat an vielen Einzelstellen das Bild

bereichert, aber im grossen hat ers meiner Ansicht nach verzeichnet; ich könnte
nicht behaupten, dass ich über die schwierige Vorgeschichte des Wolfdietrichstoffes

zugelernt hätte.
Lehrreich war mir das Buch im menschlichen Sinne. Schneider hat m.W.

mein Heldensagenkolleg gehört. Und nun zeugt sein ganzes Buch davon, wie
unwirksam meine Betrachtungsweise auf ihn geblieben ist. Was ich so die
Hauptmotive meiner Vorlesungen nennen möchte: Scheiden zwischen altheroischer

Substanz und hochmittelalterlicher Phantasiewelt; bei Vergleichung
zweier Sagen auseinanderhalten das eigentliche Gerüst der Fabel und die äus-
serliche Ausstattung; Fragen, was in einem kurzen Lied gestanden haben
könnte und was augenscheinlich Zutat des breiten Epenstils ist: - diese Gedanken

sind für Schneider kaum vorhanden. Mag dies nun seinem Buche schaden
oder nicht: klar ist für mich, wie wenig meine Kathederwirksamkeit auch für
einen gescheiten und produktiven Kopf wie Schneider zu bedeuten hat.

Eine Bestätigung des selben in kleinerem Format: Kommt da kürzlich ein
Hörer und will die Dekanatsprüfung bestehn über die laufende Heldensagenvorlesung.

Er weiss vom Sultan Machorel und von dem Jägermeister, der die
Dracheneier in Ortnids Land schafft; er weiss, dass Hildebrand Kriemhilden
enthauptet usw., - lauter Dinge, die ich geflissentlich übergangen hatte; was
er nicht weiss, das sind die Dinge, die ich gesagt hatte. Als ich frage: was
können Sie mir von Wolfdietrich sagen? schweigt er lange. Als ich ihm mit
einigen Fragen auf die Sprünge helfe, sagt er: ah, die Hartungensage! - ein
Name, den ich nur ganz vorbeigehend erwähnt hatte, weil mir eine ausführliche

Polemik gegen diesen Dioskurenmythus nicht mehr aktuell schien. Du
siehst, mein Ranisch, wir Lebende kommen nicht auf gegen die Gespenster
von vor 60 Jahren; die sind immer noch stärker als wir! — Seine Machorel-
p.p. Weisheit hatte der Jüngling aus dem kleinen Jiriczek;9 den empfehl ich
faute de mieux. Der Dozent befindet sich gegenüber den gedruckten Lehrbüchern

in einer Zwickmühle: entweder sind sie von Anderen — dann lernen die
Hörer die Weisheit dieser Andern, auch wenn man ihnen eine andere und
stellenweis bessere zu bieten glaubt; oder sie sind von einem selbst - dann
machen sie das mündliche Kolleg entbehrlich! (Diese Erfahrung hatt ich an
der Aisl. Grammatik gemacht.) Ergo: sei kein Dozent, ausser wenns dir ein
unwiderstehliches Bedürfnis ist, dich dozieren zu hören!

Du hattest übrigens ganz Recht, wenn du auch der letzten Auflage des Jiri-
czek-Göschen s. Z. kein rechtes Lob zolltest. Mein Loos ist diesmal wie schon
öfter, dass mein Urteil dem deinen ein paar Jahre nachhinkt. Jetzt sehe auch
ich fast durchgängige und schwere Mängel an dem kleinen Buche. Nebenbei
fiel mir auch auf, wie Freund Jir. offenbar nicht dahinter gekommen ist, dass
das Ziel der Bildung, auch der wissenschaftlichen, ist, zur Einfachheit und
Abklärung zu gelangen. Jir. ist ordentlich glücklich, wenn er den Mund so
recht voll nehmen kann mit Kunstausdrücken und ähnlichem.
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Von der Königlichen hatt ich mir die dicke zweibändige Metrik von August
Apel bestellt, in dem Gedanken, dass ich nur seine Stellung zu den Hauptfragen

rasch anmerken würde. Aber wie ich zu lesen anfange, fesselt mich das
Buch so, dass ich ihm die freien Stunden von fast zwei Wochen gewidmet habe
und einen kleinen Stoss von Blättern draus exzerpierte. Apel, ein Altersgenosse

der Brüder Schlegel, teilt die Grundirrtümer Vossens und überhaupt der
ganzen Periode; daher ist das meiste, was er über deutschen Versbau sagt,
schief. Der Gegenstand, den er ex professo behandelt, die antike Verskunst,
— damit hat er kein Glück gehabt; denn die Späteren sind einig in dem

wegwerfenden Urteil über ihn. Wärens nur die Heutigen, so würde michs nicht
irre machen; denn die sind in ein ganz unrhythmisches Fahrwasser gekommen
und werden kopfscheu, sobald einer nach akustischen Wirklichkeiten fragt
und Musiknoten verwendet. Aber auch Westphal verdammt den Apel, und
das gibt mir allerdings zu denken. Es scheint in der Tat, dass die Unkenntnis
der antiken Rhythmiker (Aristoxenos und Genossen) dem Apel zum Fallstrick
geworden ist. Schade! denn die griechischen und latein. Verse lesen sich
prächtig nach den Apelschen Rhythmisierungen; viele sind mir erst in seinen

Messungen zu einer erlebbaren Grösse geworden. Und nun ist das falsch!
Aergerlich! - Gleichviel, seine grundsätzliche Polemik gegen den gefeierten
Gottfried Hermann ist der reine Genuss zu lesen. Apel ist ein eleganter gelehrter

Schriftsteller, wie sie in Deutschland selten gewachsen sind. Seine innere
und äussere Sprachform hat etwas von Lessingscher Fechterbeweglichkeit.
Mein persönliches Ideal ist ja dieser Stil nicht, aber ich kann ihn doch bewundernd

aufnehmen. Kurz, diese Metrik ist ein Buch, das meinen Kopf tüchtig
gefegt hat, auch wenn ich erkenne, dass es an entscheidenden Punkten irre
geht.

Mit Beschämung lese ich in deinem Brief die Worte, ich sei zu Vater Homer
geführt worden. Das ging leider allzu rasch vorbei! Jetzt liegt auf meinem
Nachttisch ein feiner englischer Taschenhoraz, und in schlaflosen Stunden
werden ein paar Oden gelesen. Ich war doch völlig aus diesem Formgefühl
herausgekommen; die Wortstellung erinnert mich oft an die der Skalden, aber
man tastet sich langsam wieder hinein.

Im August, zwischen dem 17. und 22., soll unser Seminar umziehen: wir
bekommen sehr grosse, üppige Räume in dem neuen Ostflügel der Universität im
KastanienWäldchen. Roethe hofft Urlaub zu bekommen für diese Tage. Ob
ich vorher meine metrische Sache erledigen kann?? Man ist ja nie sicher, wie
weit man ungestört bleibt in Berlin, auch in den sogen. Ferien. Da mir eine
dunkle Stimme sagt, ich müsse diesmal etwas für meine Gesundheit tun, spiele
ich mit dem Gedanken, gegen Ende August mit Riehl nach Oberbayern zu
gehn. Als Reisegefährte wäre er mir lieb. Aber - so lange die Welt so angstvoll

steht wie jetzt, mag man kaum reisen!
Eine Hörerin von mir sitzt an der Ljösvetninga — ach ja, das hab ich dir

schon geschrieben. Ich korrigierte ihr neulich die Uebersetzung des ersten
f>âttr und wurde etwas verzagt dabei: es war voller Fehler! Und die wollen nun
die Forschung über diese Dinge vorwärts schieben! Leiden und Freuden
eines Hochschullehrers.
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Deine Ferien werden noch zwei Wochen dauern, schätz ich. Mögen sie dir
noch Ertrag bringen! Sag Olga meine herzlichen Grüsse!

Versuchen wir durchzuhalten!
Dein And.

1 Isl. «Feinde, Gegner».
2 Dän. «Folkeviser, Volksballaden».
3 Aisl. «Unfrieden, Krieg».
4 Die Schriftenreihe Quellen und Forschungen zur Sprach- und Culturgeschichte der

germanischen Völker, begründet von Bernhard ten Brink und Wilhelm Scherer,
Strassburg 1874 ff.

5 Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 268.
6 Friedrich Panzer war mit einigen anderen zusammen Verfasser einer Eingabe des

Deutschen Germanisten-Verbandes an die deutsche Regierung mit dem Ziel einer
Neuordnung des deutschen Unterrichts an den höheren Schulen (Deutsches
Philologenblatt (1916), 470-474); vgl. auch schon Fr. Panzer, Grundsätze und Ziele des

Deutschen Germanisten-Verbandes. Vortrag bei der Gründung des Deutschen
Germanisten-Verbandes in der Akademie zu Frankfurt a. M. am 29. Mai 1912, in:
Zeitschriftfür deutschen Unterricht 7(1912), Ergh., 10-23.

7 Anspielung auf den Mädchennamen von Heuslers Mutter: Sarasin.
8 Verballhornung des latinisierenden Genitivs von «Christentum».
9 Die deutsche Heldensage (Göschen) 1894 u.ö.; vgl. Register.

121.
Berlin 15. Okt. 1916

In deine Stimmungen, mein Lieber, kann ich mich nur zu gut hineinfühlen,
und ich glaube, ich mache ähnliche durch, so ungleich unser beider äussere
Stellungen sein mögen. Deine Mala domestica, wiewohl von der harmlosen
Art, die Sorgen um Kinder, die nicht grade die Begabung haben, die man
wünscht, und die ihre Pipse haben usw., diese Dinge spielen ja bei mir nicht.
Dagegen machen wir das beklemmende Misstrauen gegen unsre Arbeitsfähigkeit

wohl ähnlich durch. Oder ists bei dir imgrunde kein Misstrauen, sondern
du sagst dir schlankweg: ich bin rein äusserlich gefesselt - hätt ich den Tag
für die mir zusagende Arbeit, dann liefe es schon? Ich weiss nicht. Ich kann ja
nicht klagen über «mangelnde Zeit»; ich habs so gut, wie es ein Professor eben

verlangen kann. Ja ich müsste mir méhr berufliche Pflichten wünschen, d.h.
mehr Arbeit an Dissertationen, die ich hervorrufe. Denn darin liegt doch einmal

eine Hauptsache des Profaxenberufs. Nun, du weisst, wo mich der Schuh
drückt, und dass ich eben den Kern meines Lehrberufs nicht mag Dazu nun
die tagtäglichen Sorgen um den Krieg. Darin sind wir wieder gleich. Rumänien
hat eine Abwechslung hineingebracht; im übrigen ist die Masse verzweifelt
zähflüssig. Man übergeht schon zuweilen die Zeitung oder greift nicht mehr
mit der alten Hast nach ihr: 's ist ja immer das selbe! Beim Lesen der
Generalstabsberichte ist mir oft, als säh ich die selben, hundertfach schon gelesenen
Formeln vor mir: die selben Ausdrücke, die wir Laien mit halbem Verständnis
nachsprechen, ohne plastische Vorstellung
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Ja, man wird müde, tief müde. Man verliert den Lebenswillen. Der Humor
muss uns retten. Den hast du ja auch. Den wahren Humor, der nicht nur die
«frohen Feste» vergoldet, sondern den Alltag, den Ernst des Lebens durchzieht

- ich will nicht sagen: durchdringt - dazu reichts vielleicht nicht! Man
lernt doch ein wenig von diesem Kriege, sich selbst nicht mehr so wichtig zu
nehmen. Ich gebe zu, auch dies wird dem Ehemann und Vater viel schwerer als
dem Einsamen.

Neuerlich sah es wieder so aus, als ob Wilson seine Humanität wieder
geltend machen wolle. Die sitzt in seinem Geldbeutel, und der findet sich eben
bedroht durch unsre kühnen unterseeischen Helden. Der neue Mann, der
Hughes, ist mir ganz verdächtig; der scheint mir einer von den Macht- und
Kraftmeiern sans phrase zu sein. Seltsam, dass anfangs die Deutschen drüben
etwas für ihn übrig hatten! Je näher er seinem Ziele kommt, umso deutlichere
Zeichen seiner wahren Gesinnung gibt er von sich.

Das furchtbare aber ist, anzusehen, wie Griechenland über langsamen Kohlen

geschmort wird. Mir wird gradezu leiblich unwohl, wenn ich diese
Nachrichten lese: wie man die braven Seeoffiziere entehrt, wie sie ihre Schiffe
ausliefern müssen, usf. Dass man einem Lande sagt: du kuschest, oder wir sacken
dich ein, das ist alltäglich. Aber hier heisst es: du musst unser Freund, unser
Bundesgenosse werden, wenn nicht, dann reissen wir dir die Haut fetzenweis
herunter. Und der so Geschundene soll dann sagen: so, jetzt bin ich so weit,
auf gute Freundschaft! - Die Paradoxien, die endemi1 dieses Krieges sind so
ungeheuerlich Man kann nichts mehr für unmöglich halten. Was man
irgend den Völkern noch zutraute als unveräusserlichen Bodensatz von Sitte,
Ererbtem, Anständigkeit (wie mans nennen will), das hat sich als wegspülbar
erwiesen. Und davon werden wir nie genesen, mag der Krieg so oder so aus-
gehn. Ich war kein vollkommener Weltbürger, unter anderm hat meine
mangelhafte Sprachkenntnis und mein ungenügendes Reisen mich daran gehindert;

aber so einigermassen in der Richtung lagen meine Blickpunkte. Und wie
ist dies jetzt zerstört!

Ja, darüber wär ja noch viel zu sagen. Aber kommen wir zu Friedlicherm!
Was deine Folkeviser betrifft, hab ich nach deinem letzten Brief stärker als
früher den Eindruck: dein Ziel hat sich dir verschoben, und du solltest es

wieder einrenken. Was willst du geben mit deiner Ausgabe? Ich dächte, eine
Ausgabe. Nicht eine erschöpfende Behandlung aller mit diesen Balladen
zusammenhängenden Fragen. Darauf aber läufst du mehr und mehr hinaus.
Weisst du, wenn du so etwas schreibst wie «... gründliche Durcharbeitung der
fasröischen Lieder ...», dann wird mir bange: das Wort «gründlich» in
deinem Munde bedeutet etwas ungeheures; etwas, was der ganzen Zukunft
vorgreifen will; was den Kommenden keine Brosame übrig lassen will. Sei
nicht zu kategorisch-imperativisch! - Im Ernst: du sollst und musst eine

Ausgabe machen. Also die Texte so vorlegen, dass du und andre dann drauf
bauen können. Was du drüber hinaus bringst, nehmen wir mit Dank an, aber
nötig gehört das zu deiner Aufgabe nicht. Hättest du dieses natürliche Ziel
immer im Auge behalten, du wärst lange fertig.

Nicht nur aus Freundschaft wünsche ich das Fertigwerden (weil ich weiss,



404 Briefe aus den Jahren 1890- 1940

wie erfrischt dein ganzer Mensch sein wird, wenn du die Sache reinlich vor dir
hast), sondern ebenso aus sachlichem Grunde: wir müssten endlich diese Texte
kritisch vor uns haben - nicht überkritisch, aber überschaubar - es sind
doch recht Viele, die über Nibelungen lesen und forschen: sie alle tappen hier
im Dunkeln.

Mein Gott, ich komme mir spasshaft vor, dass ich andre treibe, zum Arbeiten,

Fertigmachen treibe! Denn nichts hasse ich selbst mehr, als getrieben zu
werden. Also, mein Ranisch, ich erlaube dir hiermit feierlich, mir das
Ultimatum zu stellen: entweder du hörst mit dem Treiben auf oder ich breche mit
dir! Ich gewärtige also dieser befristeten Anfrage - oder wie nannten sich die
Dinger?

«Eingehenderes Verständnis der geistigen Entwicklung der Deutschen»: ja,
das ist ideal. Du gibst natürlich zu, dass séhr wenige Universitätsgermanisten
dieses hohe Ziel auch nur ernsthaft erstreben, geschweige erreichen. Sicher ist,
dass bei Erich Schmidts Vorlesungen davon nicht die Rede sein konnte. Von
den Andern, bei denen ich deutsche Literaturgeschichte hörte, will ich gar
nicht sprechen (d.h. dieser Anforderung genügten sie schon gar nicht). Nun ist
ja selbstverständlich, dass in gewissem Sinne an die Mittelschule niedrigere
Ansprüche gestellt werden als an die Hochschule; dies ermöglicht der
Mittelschule, in andrer Richtung Höheres, Lebendigeres, Runderes zu bieten. Du
sagst selber, die unbedingt erforderlichen Hilfsmittel (in Gestalt von
Kommentaren und umfassenden Darstellungen) seien für die beiden fraulichen
Zeiträume, Scherersch zu sprechen, vorhanden. Nun, dann ist für dich keine

grosse Not: denn, wenn du nicht wieder allzu «gründlich» bist, kannst du dir
doch ruhig sagen, dass du die altgerman. Zeit intim genug kennst, um deine
Schüler hineinzuführen. Bliebe freilich noch, von der unpädagogischen
Reformationszeit zu schweigen, das böse 19. Jahrh. seit Goethens Tode! Ja, du
lieber Gott, wie man diese Literatur «ideengeschichtlich» behandeln soll und
nun gar vor Epheben, das kann ich mir auch nicht denken. Du weisst, dass mir
die ideengeschichtliche Seite der schönen Literatur überhaupt etwas ferner
liegt (was mit der Vernachlässigung meiner philosophischen Bildung
zusammenhängt); damit leugne ich ihre Bedeutung, vielleicht just für die Schule,
nicht.

Auf Roethe als Verfasser eines ahd. Hilfsmittels tust du wirklich besser
nicht zu bauen! Und die Kooperation von Roethe und Heusler - ein kostbarer

Gedanke! — Ob Ehrismann derjenige welcher wäre — Ich weiss nicht; ist
er nicht infiziert von einer guten Dosis Künstelei, Tüftelei? also etwas, was du
ungefähr in gleichem Masse wie ich missbilligst.

Mich auf neue Aufgaben werfen; «jedenfalls bist du fleissig» - : 's ist
nicht die rechte Art Fleiss. D.h. ich bummle nicht, ich tue nichts für meine
allgem. Bildung, laufe in keine Theater, keine Konzerte, keine Sezessionen

p.p., sondern bin ein sesshafter Hosenabwetzer. Aber ich habe keine Gedanken;

ich spinne nicht. Seit vier Wochen sitz ich an meinem Schreibtisch, und
ich frage lieber nicht, was ich in dieser äusserlich wenig gestörten Zeit getan
habe. Zerhacktes Kleinwerk. Zwei Dissertationen im Druck korrigiert; eine

(Brandlische) im Manuskript durchflogen; für Brandl das Glossar seines
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grossen mittelenglischen Lesebuchs auf die nordischen Wörter hin durchgangen;

einem Schüler sechs Folioseiten geschrieben über die Dissertation, die er
in Arbeit hat (Strophenbau des dtsch. Volkslieds).2 Dann diese und jene
Kleinigkeit für das Nibelungenkolleg revidiert und gelesen. Endlich Allotria:
Wölfflins «Grundbegriffe» gelesen; mehrere Abende an Wilamowitzens
Homer gesessen, aber ohne Frucht: das Buch ist nur für den Fachmann, ich
komme nicht mit. Er setzt genaue Gegenwart des Iliastextes voraus; und wie
dies seine Art ist: weit entfernt, dem Wenigerwissenden wohlwollend
entgegenzukommen, markiert er deutlich den Erhabenen, der nur die Eingeweihten

seiner Rede würdigt und es beschämend fände, wenn er von dem Ersten
Besten kapiert würde. Das ist freilich nicht nur ein sittlicher, sondern
auch ein schriftstellerischer, stilistischer Mangel: Wilamowitz hat nicht die

Gabe, zur hohen Einfachheit durchzudringen; die Probleme in scharfem
Umriss hinzustellen; die Hauptsachen vor dem Nebenwerk plastisch heraus-
zuwölben.

Da die eigentliche Grundlage des Werkes eine mikrologische Detailuntersuchung

ist, der ich, wie gesagt, nicht folgen kann, hab ich kein Urteil über
seine letzten Schlüsse. Nur soviel kann ich sagen: was er über vorhomerische
Lieder, über deren Verhältnis zu dem überlieferten Epos, über die Bestandteile
der Ilias (Teilepen, die vor Homer bestanden; Abschnitte, die zum Zweck der

Verbindung vorhandener Kleinepen verfasst wurden; usw.) - was er über
diese allgemeineren Dinge vorträgt, das hat für einen von den Germanen
Herkommenden nicht den Zauber des Wahrscheinlichen. Gewiss, es kann bei den
Griechen ganz anders hergegangen sein als bei uns; das ist Binsenwahrheit.
Aber ich habe bei Wilamowitz nicht das Gefühl, dass er sich mit unsern
Massstäben, mit den Erkenntnissen auf unserm Gebiet durchdrungen habe und
nun zeige, dass und warum diese Kategorien auf die Griechen unanwendbar
sind. Um éines zu nennen: den Fundamentalbegriff des episodischen Liedes
hat er sich, scheint mir, nicht klar gemacht. Er arbeitet freigebig mit episodischen

- zwar nicht Liedern, aber Epen; d.h. mit Dichtungen, die einen
unselbständigen Ausschnitt einer Fabel bilden. Ueberhaupt der Begriff der
«Fabel»: ist er denn so fernliegend? Uns scheint er eine primäre Grösse. Aber
Wilamowitz ist von seiner Bedeutung (nämlich dieses Begriffes!) nicht
durchdrungen.

Kurz gesagt: jener gewisse Wahrscheinlichkeitssinn, den uns Germanisten
unsre epischen Materialien anerziehen, wir mögen wollen oder nicht, der
findet sich in Wil.s allgemeineren Kapiteln oft und viel vorn Kopf ge-
stossen.

Was nun dieses Semester bringen mag? Zwar ist Roethe hier, auch Schneider

wird wahrscheinlich hier sein; soweit läge es mithin besser als vorm Jahr.
Aber ich habe so meine Ahnungen, der Satan spiele einem irgend einen
Streich! Wäre meine Arbeitskraft besser, die des Armes und die des Hirns,
es hätte keine Not. Spürst du auch eine rapide Abnahme des Gedächtnisses
und, was fast schlimmer ist, der Rezeptionskraft?

Doch jetzt soll nicht zu guter Letzt geweinet und geklaget werden! Also
Schluss!
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Halten wir die Köpfe oben. Frau Olga sei schön gegrüsst, und sie soll dir
brav helfen, durch diesen dritten Kriegswinter durchzukommen. Die Vrouwen
habens jetzt, wizze Krist, nicht leicht!

Dein alter
And.

1 Isl. «das Unerhörte, Beispiellose (evt. Schandtaten)».
2 Es handelt sich um die Dissertation von G. Pohl, Der Strophenbau im deutschen

Volkslied, die 1920 als Palaestra 136 erschien.

122.
Berlin 14. Jan. 1917

Du bist mir zuvorgekommen, lieber Freund, und hast mich discretissime daran

erinnert, wie lange ich dir nicht geschrieben habe! Du hast mich lachen
machen also zu deinem Wiegenfest erschien ich in geschniegelter Gestalt
von Hofphotographens Gnaden! Ja ja, Geheimratshaltung ist nicht just
dasjenige Und dein heutiger Brief regte mich an zu einer Selbstprüfung vor
dem Empirespiegel: ob ich auch zum Modell taugte für einen ausgemergelten
Christus. Die Antwort war: die oberen, edleren Teile leidlich; aber der
Brotbauch ist nicht ganz weg, wovon sollte der auch? Brot hat man ja in Fülle, und
es verdickt nicht weniger deshalb, weil man es mit Karten erlangt. Also ihren
letzten Zweck hat diese vaterländische Zeit bei mir noch nicht erreicht. Immerhin

freu ich mich, dass mein Gesicht nicht mehr diese wienerisch-geniessliche
Rundung hat; ich neige in dieser Hinsicht zu einem mehr asketischen Ideal.

Glück auf zu deinen Faeringern!1 Du bekommst die Aussicht über die
Landschaft. Ich könnte dich beneiden, dass du hier eine Arbeit unter den Fingern
hast, die dich fördert und die deinen Mitforschern etwas bietet. Solche Arbeiten

fehlen mir in diesem Winter; ich fülle allerlei Papierbogen, aber mit der
latenten oder apparenten Frage: cui bono? Vor Weihnachten schrieb ich einen
Aufsatz, den die Deutsche Rundschau über die Saga erbeten hatte.2 Ich spürte
wenig Drang, etwas zu sagen. Ich musste pumpen, damit etwas herauskomme.
Herrgott, wie man sich durch die gelehrte Tätigkeit verhunzt fürs Bellettristi-
sche! Ich glaube wenigstens, vor 20 Jahren wär mir so etwas schneller aus der
Feder geflossen. - Dann die Weihnachtsferien musst ich ausnützen, um den
Akademievortrag (für 1. Febr.) zu machen. Es ist doch eine elende Schulfuch-
serei, dass diese Anstalt jedes Jahr, nach der Uhr, eine Arbeit verlangt von
gereiften Gelehrten, als wären sie grüne Seminarmitglieder! Keine andre
Akademie, glaub ich, hat diesen Usus. Da hab ich eben wieder, wie auch schon, so
ein Notprodukt geboren; es wäre ohne Schaden für mich und die Forschung
im Tintenfass geblieben. Ich schrieb einen etwas länglichen Aufsatz über die
Strophenfolge in Havamal I und Loddfafnismal.3 Nun, du wirsts ja sehen, ich
werd es in die Sitzungsberichte geben. Ein Kind der Liebe war es nicht. Jetzt
liegt mir noch ob, einen möglichen Vortrag draus zu destillieren; denn sö geht
es nicht. Es ist eigentlich meistens bei diesen Vorträgen genau zwiefache
Arbeit: zuerst die Abhandlung, dann der mündliche Vortrag!
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Wie lechze ich danach, wieder einmal monatelang zu fliessendem Lesen,
Rezipieren zu kommen. Denn ich sage mir, dass ich Jahre lang aus den Ersparnissen

früherer Zeiten gewirtschaftet habe: ich müsste wieder einmal neues
Stôrfé4 ansammeln. Aber wie sollt ich hier dazu kommen? Vorlesungen und
Dissertationen und die Academica, die fressen meine arme Arbeitskraft auf,
und so bleibts bei den kleinen unnützen Sächelchen.

Was die Academica betrifft - : ich ahnte, dass dieser Winter ein Missgeschick

bringen würde. Es kam auf den Beinen Roethes. Der ist wieder vom
Organisierfieber befallen. Flamen und Deutschrussen und Jidden sollen in den
Gefangenenlagern aufgenommen werden, und ich soll dies organisieren. Ich
eigne mich dazu wie eine Kuh zum Vigelinspiel. Roethe ist höflich bis an die
Grenze der Möglichkeit und verflucht mich im Innern, und er hat ja Recht! Es

war eine Eselei, dass ich in die Akademie ging. Hütt ich doch éinen wahren
Freund gehabt in dieser Corona, einen, der mich kannte: der hätte es verhindern

- oder mir abraten müssen. Ich wusste ja nicht, in welchem Grade das

Organisieren den Rechtstitel gibt zum Aufenthalt in diesem Kreise. Und ich

mag mich auf den Kopf stellen, ich kann nun einmal nicht organisieren. Und
es ekelt mich an - die einzige Form der Wissenschaft, die mir erträglich ist, ist
das persönliche Forschen im Kämmerlein.

Wie ich diesen Februar durchbeissen soll, ist mir dunkel. Denn da hab ich
etwa 3 Wochen, vierstündig, das Nibelungenkolleg neu zu machen, funditus
(das letztemal las ichs dreistündig; das Plus drängt sich diesmal auf drei
Februarwochen zusammen).

Im übrigen gehts mir so so. Ich schreibe bald mehr, auch über die Dinge der
Oeffentlichkeit. Ohne Kannegiessern gehts nun einmal nicht! Dies nur als
Dank auf dein heutiges und als herzlicher Gruss!

Dein And.

1 Gemeint sind die färöischen Balladen (Feroya kvsedi).
2 S. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 271.
3 Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 269.
4 Isl. «viel Geld, Kapital».

123.
Berlin 3. Febr. 1917

Lieber Ranisch, du hattest wohl schon Höllenangst, dass der angedrohte kan-
negiessernde Brief von mir komme? Dann hättest du dich zurückgezogen in
dein Lehrer-Sonderzimmer, wo du gewohnt bist, die Kriegsgespräche deiner
Kollegen zu überhören. Nun, die Ereignisse seit vorgestern sind so gross, dass
sie den Rahmen meiner Kannegiesserei sprengen. Ich bekenne also nur, dass
auch ich zu der Mehrheit gehöre, die den Untersee-Entschluss mit Freude be-
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grüsste. Ich beneide die leitenden Admirale nicht um das Riesenmass ihrer
Verantwortung. Wenn sie dieses Schach dem König falsch berechnet haben,
dann haben sie den Vierbund in eine böse Tinte gejagt. Aber zu den
Marinemännern hab ich von jeher ein besonders grosses Zutrauen gehabt; sie sehen

nüchtern, sachlich und nicht bramarbasmässig aus. Also - mögen sie unsern
Kähnen nicht zu viel zugetraut haben! Die sämtlichen Neutralen geraten nun
durch die Absperrung von ihrem Hauptlieferanten, England, in ein solches

Detriment, dass sie wohl bald einen Gesamtbund gegen uns schliessen werden:
wenn wirs nicht vorher mit England zwingen! Doch dies und andres müssen
sich ja unsre Herren Staatsmänner selbst gesagt haben.

Nunmehr zur unpolitischen Abteilung (du legst dein Gesicht in freundlichere

Falten). Vorgestern hab ich das Onus academicum annuum abgewälzt. Ich
hielt einen schlanken Vortrag (35 Minuten), und Eduard Meyers leises Schnarchen

hat mich nicht gestört. Wissenschaftlich ist die Leistung minimal, wie du
demnächst aus den Sitzungsberichten sehn wirst, aber stilistisch wars keine
kleine Sache, den geschriebnen Aufsatz toto coelo umzuschmelzen zu einem
leichtfasslichen, gewichtlosen Vortrag. Indessen, dies lag schon Wochen voraus:

in der letzten Zeit sass ich meist am Nibelungenheft und überschaue jetzt,
was ich in den Plusstunden dieses Semesters noch geben kann. Neu einschalten
tu ich die §§: Uebergang Heldenlied zu Heldenepos (allgemein morphologisch,
ohne speziellere Exempel); Heldenepen vor dem NL (Bw., Wharius, contra
Nibelungias, die «ältern Epen» des 12. Jhs); Scenarium von Eddalied -
Nifl.s. - NL bei der Brünhildsage; ditto bei der Burgundensage (daran bin ich
eben in der Ausarbeitung, und es macht mir Spass). Darauf kommt die
fortlaufende Durchmusterung des NL nach seinen Altersschichten, worin das Kolleg

sozus. gipfelt. Dann dürften heuer noch 3 Stunden bleiben zu einer stilistischen

Würdigung im allgem., die noch ziemlich Schweiss kosten wird. Zum
metrischen Teil langt die Zeit auch diesmal nicht!

Dass du den inzwischen wohl eingetroffenen falschen Smerdes1 nicht lesen

sollst, versteht sich. Freunde sind, wie Ibsen weiss, ein Luxus: sie werden zum
Ruin, wenn man ihre Druckerschwärze lesen soll. Ich möchte dich nicht
ruinieren; ich nenne dir versöhnlich ein paar Seiten im Smerdes, die du in einem
halben Stündchen schlagen kannst, und dann hast du die Seele des Büchleins
intus: nämlich S. 116 — 20. 140-43. 143 — 150.

Läufst du Schlittschuh? Man muss jetzt prächtige Gelegenheit dazu haben.
Wenigstens hier in unserm Osten. Ich hatte bisher nicht Zeit dazu. Gut tun
würds einem ja.

So, da kam ein Besuch und blieb zwei Stunden! Ein mir wildfremder
Bildhauer, Freund Bolt hat ihn mir aus Lugano auf den Hals geschickt. Ein
reizvoller Jüngling um die 30, keine schlechte Rasse, intelligent, aber - viel zu
beredt und ideensprudelnd; Projektemacher, will irgend wie die zerrissenen
Bande wiederknüpfen, von Deutschland aus, quasi Naumanns Mitteleuropa,2
aber auf die Welt ausgedehnt und nach der artistischen Seite ergänzt. Zwei
Stunden sprach er darüber. Ich kam ihm zu langsam auf die Sprünge, sonst
hätt ich ihn wohl schneller entbinden können. Schliesslich riet ich ihm, seine

Abneigung gegen den Druck zu überwinden und sich in einer Broschüre klar
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zu machen. Sonst bleibe er eine Sphinx. Er habe Harnack und gewisse hohe
politische Herren interessiert, sagte er Die Welt spiegelt sich doch recht
verschieden in unsern Köpfen. Und sogar der uniformierende Krieg hat das
nicht aufgehoben.

Leb wohl, mein Alter, und schlag dich ferner leidlich durch die harte Zeit
durch!

And.

1 Gemeint ist Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 268. Die Bezeichnung spielt auf die
Geschichte des persischen Königssohns Smerdis an, der von seinem Bruder Kamby-
ses vor dessen Zug nach Ägypten ermordet wurde, worauf der Magier Gaumata
während Kambyses' Abwesenheit als «falscher Smerdis» die Macht an sich riß.

2 Spielt auf den Politiker Friedrich Naumann und dessen während des 1. Weltkrieges
lanciertes Programm einer mitteleuropäischen Wirtschaftsgemeinschaft an.

124.
Berlin 17. Febr. 1917

Lieber Freund, ich bekomme ein Telegramm aus Holte:
«Axel Olrik heute ruhig gestorben. Lungenentzündung.
Bitte unterrichten Sie deutschen Freunden. Ellekilde.»
Dass dies uns noch treffen muss! Was sollen wir jetzt weiter machen in

unsrer Wissenschaft?
Du bist neben mir der in Deutschland, den es am schwersten trifft. Seit

fünfundzwanzig Jahren sind wir unter Olrik aufgewachsen; fast täglich hat
unsre Arbeit uns auf ihn hingeführt. Aus seinen Werken zogen wir Erquik-
kung wie aus denen keines Andern. Doch was sag ich dies dir!

Deine Ragnarökverdeutschung muss jetzt natürlich umsomehr erscheinen.
Ich schreibe dir nächstens darüber. Im Augenblick kann ich nicht.

Es ist eine solche Lücke Dass Olriks Platz nun leer ist, nein, darein kann
ich mich nicht finden. In diesem Augenblick denk ich kaum an die Freundschaft,

nur der Verlust für das geistige Reich, der ist so ganz und gar unersetzlich.

Dein
And.
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125.
Berlin 25. Febr. 1917

Mein Lieber, auch mein letzter Brief hat ihn nicht mehr erreicht: der, worin
ich ihm ans Herz legte, die deutsche Ausgabe des Ragnarök zu befördern. Er
war vom 14. dies [es erg. Monats] und kam, wie mir Thalbitzer schrieb, kurz
nach Olriks Tode an.

Wie stehts nun mit deinem deutschen Text des Ragnarök? Liegt er bei dir,
und ist er soweit fertig, dass du allein die nötigen Sachen an ihm vornehmen
kannst? - Braucht es dann Schritte bei «Erben» Olriks? Die könntest du
unschwer bei Dagmar, bezw. durch sie, tun. Ich zweifle nicht, dass man dir carte
blanche gibt.

Neueste Ragnarök-Literatur wirst du doch nicht hineinarbeiten wollen? Das
wäre bedenklich, denn wer täte es dem Meister nach? Ausserdem: überschätzen

wir doch nicht das bisschen Mikrologie, was seither zutage gefördert
wurde! (Uebrigens behaupte ich da mehr, als ich verantworten kann;
Bibliographie war nie mein Fall!)

Natürlich müsstest du dich zuerst bei Winther erkundigen; ob er daran
festhält. Du musst ihm einen Termin für die Antwort stecken - andernfalls
betrachte man ihn als verschollen. Ich bezweifle, dass die Academia hier in
Betracht kommt: abgesehn davon, dass sie gegenwärtig aufs äusserste spart

-, man könnte es nicht leicht begründen, dass für eine Uebersetzung eines
wissenschaftlichen Werks Gelder gefordert werden; ich zweifle, ob dies
Vorgänger hätte. Aber es wird auch ohne das gehn. Sobald Winther in Wegfall
kommt, könnt ich entweder bei Trübner fragen für die Quellen und Forschungen,

oder bei Weidmann ohne eine Sammlung. Brandl, mein Mitredakteur der
Quellen und Forschungen, wäre sicher Feuer und Flamme dafür. Trübner
würde es wahrscheinlich gern nehmen, freilich ohne Honorar (solches spielt
bei den Qu. u. F. nie) - aber an solches bist du kaum gewöhnt aus deiner
Translatorenpraxis. Ob er es noch durante hello drucken würde, muss sich
zeigen. An und für sich fände ich ein Erscheinen des Werks im Rahmen der
Quellen und Forschungen nicht übel. Daneben käme, wie gesagt, Weidmann-
Vollert in Rechnung. Der ist so nobel, dass er vielleicht noch weniger
Schwierigkeiten machen würde.

Erste Frage also wäre, ob du das Manuskript annähernd druckfertig hast,
und ob du das Nötige mit der Familie Olrik besorgen kannst.

Darin sind wir einig, dass der Band herauskommen muss, als ein momentum

chartâ perennius.
Rätselhaft bleibt mir dein Wort über «den Schlag, den mir Olriks Brief

zugefügt hat», wovon du dich «erholt» habest. War es nur O's Gleichgültigkeit
gegen sein Opus, oder war es mehr? Doch keine Trübung, die dich über sein
Grab hinaus verfolgt?1

Ich schicke dir gleichzeitig eine Nr der Berlingske,2 die ich Thalbitzer
verdanke. Und ich muss dir doch auch Thal.s Brief beilegen - er enthält einen
Hauch Olrikscher Luft, auch einige Einzelheiten, die dir neu sein dürften;
zugleich gibt er ein wunderschönes Porträt meines geliebten Thalbitzer.
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Bitte, schicke mir bald beides zurück. Ich will für Brandls Archiv3 eine Art
Nachruf auf Olrik schreiben. Das Biographische will ich ausscheiden, auch
das Menschliche nur so weit anrühren, als es in seinen Schriften zutage tritt.
Merkwürdig, wie wenig ich von Olriks Leben weiss und wusste! Unsre Freundschaft

ruhte einseitig auf dem abstrakten Gedankenreich, auf der Bewunderung,

die ich ihm zollte, und auf dem Verständnis, das er am Ende doch bei
mir empfand, auch wenn er ikke vor sserlig fornöjed med min Kritik,4 Ich will
nicht vergessen, es kam eine gewisse animalisch-seelische Verwandtschaftsahnung

dazu; du weisst, jene wunderlichen Illusionen, wenn man einem andern
Menschen in die Augen blickt und meint, aus deren Glanz einen sozusagen
Jenseitsbrief zu erhalten - was man dann angeborene Sympathie nennt oder
mit vielen andern Namen. Derartiges bestand, wie gesagt, zwischen Olrik und
mir. Aber sobald man ins Bewusstere ging, traten die Verschiedenheiten
zwischen uns zu stark hervor: er, der idealistische, bejahende, warme Nordmann,
dem zuerst die skandinavische Menschensorte kam und dann lange nichts
mehr; der Christ und Patriot mit einer priesterlichen Anima Candida. Und ich

nun, du kannst selber mein Gegenporträt ausmalen. Nicht als ob diese
Unterschiede als lästige Schranken von uns empfunden worden wären (wenigstens

nicht von mir), aber sie drängten quasi die Pflanze der Freundschaft auf
das rein abstrakte Gebiet unsrer Wissenschaft hinüber. Dazu kam, dass er
nicht musikalisch war und in bildender Kunst wohl ganz in seinem Norden lebte:

ich wüsste nicht, dass er während seiner langen Besuche hier den Wunsch
gezeigt hätte, unsere Kunstmuseen zu sehen; im August 1908 ging ich mal mit
ihm und - Voretzsch (par impar fratrum!) ins Kaiser-Friedrich-Museum,
aber da bewies er kein sonderliches Interesse. All diese Dinge sind bei Thal-
bitzer anders.

Wenn ich mich umschaue, kenne ich keinen zweiten Fall bei mir, dass ich
einem Manne so warm nahe gekommen wäre ohne eigentliche Verknotung im
Biographischen. Lag es nur daran, dass er kein Briefschreiber war? - Denn es

ist richtig, als ich 1913 länger in Kopenhagen war und Olrik etwa 4mal sah, da
sprachen wir nicht bloss über Philologie. Da spielte auch die Plastik seiner
Nachbarin herein und noch das eine und andre. Aber es war doch mehr
Beigabe.

Viel liegt auch an der Sprache. Ich sprach meist Dänisch mit Olrik; und da
drück ich eben doch keine feineren Schattierungen aus. Und O's Sprache mit
ihrem impulsiven Hervorsprudeln wurde mir immer ein wenig schwer, auch im
Mai 1913, als ich auf dem Gipfel meines Dänisch stand. Bei Thalbitzer merke
ich nur immer in den Briefen, dass er die Schattierungen meines Deutsch
missversteht, wogegen ich in der mündlichen Unterhaltung kaum irgend Schranken

spürte.
Der Gedanke an die gerissene Lücke wird mir verbittert durch den Gedanken,

dass Thersites Finn jetzt auf dem Sitze des Alkiden Axel sich blähen wird
und von der gedankenlosen Horde der Fachgenossen als Obermeister gekrönt
werden wird.

Noch vier Nibelungenstunden gibt es - die Arbeit dafür wurde schon vor
8 Tagen erledigt; so kann ich mich jetzt der Ljösvetninga-Dissertation der
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blonden Erichsen widmen, wovon Kap. 1 vorliegt. Es gibt mir sehr zu tun.
Kaum ein Satz kann auf dem andern bleiben. Eigentlich schade, dass das hübsche

Thema in keine greiffähigeren Hände fiel! Nebenbei kann die Gute nur
mangelhaft Isländisch, Neuisländisch nun schon gar: so wollte sie eine Angabe
des Editors über die Handschriften der Ljösvetninga widergeben und
übersetzte dabei eiginhandrit mit «autobiographische Schrift»! Der Tobak ist
ziemlich stark! Ich bedeute ihr nun, dass sie solche Details überhaupt nicht
reproduzieren soll.

In etwa 14 Tagen muss ich mit Wh. Schulze und andern in ein Lager pilgern
und bei Sprachaufnahmen assistieren. Unwerth, Frings und ein paar Andre
haben sich erboten, Aufnahmen zu machen, und Schulze hatte den vielleicht
guten Gedanken, wir sollten fürs erste einen kombinierten Lagerbesuch deichseln.

Hoffentlich raubt es mir nicht zu viel Zeit. Denn ich hätte viel auf dem Brett
für diese Ferien, wenn auch keine eigne Produktion. Ich sollte vor allem tüchtig

Folkeviser treiben: ich habe einstündige Uebungen an Olriks kleinem Ud-
valg angezeigt. Seit sehr langen Jahren hab ich in diese Viser kaum
hineingeschnupft; es braucht gründliche Neubelebung. Sodann will ich Magnus Olsens
Namendeutereien vornehmen und zu einem begründeten eignen Urteil drüber
gelangen. Dann jener Nachruf auf Olrik. Ferner die zwei Dissertationen.
Etwas Kleineres ist eine Würdigung Axel Kocks, den vit Roethe5 zum
Korrespondierenden der Akademie vorschlagen wollen. Es wird also diesmal
verkrümelte Ferien geben, nicht wie (fjçr,6 wo ich ausgiebig am Falschen sitzen
konnte.7

Dass du diesem so viel Teilnahme entgegengebracht hast, war lieb von dir.
Den Gedanken an «eine kleine deutsche Metrik» hab ich nie konzipiert, schon
deshalb, weil ich bisher noch mit dem Gedanken spielte, in der Arlesheimer
Freiheit eine grössere deutsche Versgeschichte gebären zu können. Aber alle
Pläne, die in dieser Himmelsrichtung gehn, sind gar unsicher geworden -
einfach mammonis causa. Man ahnt nachgerade, was das Vaterland von unsern
Geldbeuteln verlangen wird, begreiflicherweise.

Mehr konnte man von den Tauchbooten wohl nicht verlangen, als sie in
diesen 3 Wochen geleistet haben. Eine Meermacht wie England auf ihrem
eigensten Gebiet zu zwingen, das ist das grösste, was man an politischer Handlung

angreifen kann; es ist eigentlich von schwindliger Kühnheit - ein Glück,
dass unsre Admirale starke Nerven und weite Brustkasten haben, sonst
brächen sie zusammen unter der Nervenqual dieser langedauernden Unsicherheit.

Bei meinen Bekannten greift die Stimmung mählich um sich: soll man sich

eigentlich auf den Frieden freuen? Wirds dann besser? Kommen dann nicht
Zustände, die so dem grauen Elend gleichen, dass die gegenwärtige Aufregung
und Herzenspein noch das Erträglichere war? - Ich kann diesen Sorgen nicht
ganz ausweichen, umso weniger als ja meine besondre Zukunft am greifbarsten

von diesem baumelnden Schwerte bedroht ist. Dazwischen sag ich mir
wieder: das Leben nicht zu wichtig nehmen! Kein h'tilmennis sein - soviel wär
aus unsern guten Sagas zu lernen! (in anderm können wir ja den Egils und
Glüms nicht nacheifern!) Die grosse Aufgabe ist, elastisch zu bleiben und den
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Nacken nach oben zu halten; lieber alles andre, als kümmerlich und sauer zu
werden; weissgott, lieber ein Verbrecher oder ein Mann des sogenannten
Lasters.

Mir erscheint dieser Riesenkrieg als die ungeheure Frucht des Nationalismus,

den wir Europäer genau 100 Jahre lang, seit Napoleons Sturz, mit allen
Mitteln gezüchtet haben. Auf das Jahrhundert des befreienden, zersetzenden
Rationalismus folgte die grosse Revolution: das war logisch und zugleich ein

grausames Fragezeichen hinter die Zeit, die sich als die glücklichste und edelste

aller bisherigen Weltperioden bezeichnete. Und dann die Vaterländerei und
die erstarkende Religion, die haben uns dieses Völkermorden beschert, dieses

alpiödarmorö,9 dergleichen die Erde nie für möglich gehalten hatte. Alle
Errungenschaften der Kultur in den Dienst gestellt des Hasses und des

Vernichtungswillens!

Da las ich neulich eine Rede Troeltschens, worin er das etwas abgegriffne
Thema der Gymnasialbildung zum lOlstenmal erörtert. Er lässt sich ziemlich
weit mitlocken von dem wunderlichen Richard Benz, der seine Trugbilder vom
altdeutschen oder «gotischen» Menschen beredt propagiert. Wenn ich diese
Sachen lese, sage ich seufzend: wie gut hattens die Leute vor 1815! die konnten
noch schaffen und entlehnen und geniessen und mussten sich nicht immerzu
die Frage stellen: ist das auch vom eignen Volk? ists nicht etwa fremd? usw.:
diese Frage, die uns wie ein Strick den Hals verklemmt. Man denke sich: wenn
Bach und Beethoven von diesem Gespenst heimgesucht gewesen wären, wie
viel hätten sie dann geschaffen von ihren Wunderwerken, die der Trost der
seitherigen Menschheit sind? Nun, an unsre Komponisten wagen sich ja die
Benz und Genossen nicht heran, denn sie wissen wohl, dass nichts übrig bliebe,

wenn sie denen die italienische Unterlage entrissen! Umso energischer
machen sie sich an Goethe heran und rechnen ihm nach, wieweit er auf dem
rechten, d.h. deutschen, Pfade blieb, und von welchem Punkte an ers hätte
anders machen sollen. Leute meines Geschmacks finden sich heute in einer
verdammten Lage!: das Ueble, Atemverschlagende der Vaterländerei wird
ihnen deutlicher als je, und gleichzeitig ist jeglicher Kosmopolitismus zur
Lächerlichkeit, zum irrsinnigen Nichts geworden durch die betriebsame und
erfolgreiche Tätigkeit unserer vielfältigen Mordwerkzeuge!

Und dabei gibts immer noch Zeitgenossen, die davon fabeln, Goethe könne
unsrer Volkserziehung Muster sein -

Leb wohl, mein Alter Was sich auch wandeln mag, unsre Freundschaft
bleibt, was sie war. Grüss mir deine Hausehre!

And.

1 In einigen der wenigen erhaltenen Briefe Ranischs an Heusler teilt Ranisch mit,
Olrik habe nach seinem letzten Brief zu schließen wahrscheinlich die Weiterarbeit
an Ragnarök aufgegeben (8. Febr. 1917), diese Gleichgültigkeit Olriks gegenüber
dem eigenen Werk sei für ihn, Ranisch, ein schwerer Schlag gewesen (5. Febr. u.
4. März 1917), aber nach Olriks Tod schwebe ihm jetzt «am lebhaftesten» vor,
«daß ich nun auch etwas zu Olriks Gedächtnis tun muß. Ragnarök irgendwie als
einen Stein in Olriks Denkmal fertigzustellen, erscheint mir - wie auch Du es
andeutest - als eine dringliche Aufgabe» (23. Febr. 1917, alles UB Basel).
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2 Berlingske Tidende, dänische Tageszeitung.
3 Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, 1846 ff. ; s. Heuslers

Schriftenverzeichnis Nr. 272.
4 Dän. «nicht besonders zufrieden war mit meiner Kritik».
5 Aisl. «Roethe und ich».
6 Aisl. «letztes Jahr».
7 Vgl. Brief Nr. 123 über «den falschen Smerdes». Die folgenden Worte beziehen sich

auf einen erhaltenen Brief Ranischs vom 8. Febr. 1917 (UB Basel), in dem sich dieser

sehr positiv über die Schrift äußert.
8 Isl. «Mensch von geringer Denkungsart».
9 Isl. «Völkermord».

126.
Berlin 1. April 1917

Lieber Freund, tak tak1 für deinen Brief! Was die letzten Dinge betrifft, so sei

doch mit Nachträgen zu Olrik eher zu sparsam als zu verschwenderisch!
Leicht sieht man, wenn man mitten in der Nachprüfung steht, diese kleinen
Zutaten zu wichtig, und - sicher ist man eben doch nie, was sich Olrik davon
angeeignet hätte! Imgrunde kann man ihn zu denen rechnen, die fastholder,1
also mehr Wimmer als Mogk (um die Hauptvertreter der beiden Lager zu
nennen!). Kanntest du den Aufsatz von Pestaluzz3 schon?

Sehr wünsche ich, dass sich deine Fragebogen beantwortet vorfanden, und
dass hinwiederum die Olrikschen Randnotizen nicht zugenommen haben!
denn solche Randglossen einzufügen, ist eine zweischneidige Sache; die von
Olrik werden, wenn ich den Mann recht einschätze, in heissem Drange «hingewühlt»

sein, so dass jeder Zweite seine Not mit ihnen hat.
Was aus Winter geworden ist, wäre unter Umständen durch Neckel zu

erfragen; ein Ausweg, auf den du wohl selbst schon gekommen bist. (Neckel ist
seit Monaten dienstfrei und wieder in normalen Lebensbedingungen.)

Du hast ja einen imponierenden Vorrat von Olrikbriefen Ich verzichte auf
dein freundliches Anerbieten, denn ich müsste doch mehr Quellen haben, um
etwas Biographisches sagen zu können: da ziehe ich vor, mich ganz auf die
wissenschaftliche Silhouette zu beschränken. Die Beschäftigung mit den Fol-
keviser in den letzten Wochen hat mich nie weit aus Olriks Bannkreis gelassen,
aber planmässig hab ich an dem Aufsatz noch nichts gemacht, und um ihn gut
zu machen, müsst ich gelehrter sein, d. h. mehr Vergleichsmaterial aus der
allgemeinen Wissenschaftsgeschichte kennen. Kann man vielleicht sagen, daß
Olrik einen neuen Typus des grossen Forschers in die Welt setzte? Denn so viel
ich sehe, von den alten Koniferen4 liegt er weit ab; die hatten mehr Gravität,
weniger Künstlerblut, u.s.w. Nebenbei: Sv. Grundtvig würde ich nicht mehr
zu diesen Grossen rechnen. Es ist doch merkwürdig, mit welcher Regelmässigkeit

sein Blick daneben trifft! Sonst hätte er gewisse menschliche Aehnlichkeit
mit seinem Schüler Axel Olrik.

Lachen musst ich über dein Anerbieten, dass meine Briefe an dich dereinst
an meinen Beschreiber kommen sollen selbiger hat sich nämlich noch nicht
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gemeldet Heute schreiben wir wohl unsre Briefe nicht mehr in dém Sinne für
Mit- und Nachwelt, wie die Gebrüder5 und andre Leute. Der arge Impressionismus

hat uns gepackt; wir wollen für des Augenblickes Nu leben und sterben.

Und dies darf man sagen: die Episteln der alten Herren kommen uns
doch allesamt, auch die Weimar-Jenaischen nicht ausgenommen, recht schul-
stubenhaft vor; uns fehlt daran das neckische Leben - der Humor. Es ist
eben immer die Tintenfassstimmung wie bei einer Abhandlung.

Da du nun aber einmal meine Sendschreiben so fein geordnet hast (von den
deinen gilt das selbe!), so wirf einen raschen Blick hinein, ob ich nicht kurz
vor diesem Kriege dir des längern schrieb über Bethes Homer. Dieses Blatt
oder Blätter schickst du mir vielleicht, ganz bei Gelegenheit, zu. Es war
geschrieben aus dem frischen Eindruck der Bethelektüre, die ich nicht so bald
wiederholen werde, und andre Aufzeichnungen macht ich damals nicht. Mag
aber sein, dass mein Gedächtnis diese Sätze zum Elephanten anschwellen Hess.

Auch in anderm ist mein Gedächtnis elend. So bei jenem Essen im
Kopenhagener Theaterrestaurant. Ich habe nur ein blasses Bild davon, und worüber
wir plauderten, weiss ich gar nicht mehr. War dies nicht bei unserm ersten
gemeinsamen Kopenhagener Besuch, im April 1902? Denn Herbst 1911 assen
wir wohl nie mit Olrik zusammen - aus dieser Zeit erinnre ich mich an einen
längern Spaziergang im Park - oder war der auch 1902??

Ja ja, Thersites wird sich nicht geradenwegs auf des Alkiden Stuhl setzen.
Und Olriks Arbeiten werden fortwirken bei denen, die seines Geistes sind.
Schön und gut. Aber - die Lebenden behalten Recht; der Tote ist ein gar stiller

Mann. Wir werden ja sehen, ob die junge Brut in Kristiania sein Banner
aufrecht hält. Ausserdem vielleicht noch Sydow in Lund; aber der schreibt
wenig und setzt Olriken doch nur sehr partiell fort. (Das tun freilich andre
auch.) Die beiden überzeugtesten Propheten Axels wären wir zwei - aber wir
haben beide nicht das Zeug zu Propagatoren Umso nötiger ist die deutsche
Ausgabe der Ragnarök. Die wird in Deutschland immerhin wirken.

Hast du eine Ahnung, was aus den grossen Folkeviser wird? wie weit Olrik
sie gefördert hatte? - Es müsste ja noch ein Nachtrag kommen, auf den das
Erschienene schon da und dort verweist, und zwar, wie ich vermute, ein mächtig

dicker. DgF.6 stand ja von Anfang an mehr als gut unter dem Zeichen der
Nachträge! - Wer wird dies alles machen? Und warum ruhte die Ausgabe seit
schier 10 Jahren? Ich habe erst zwei Hefte von Band 8, es bricht in Nr. 480 ab:
ist dies der Fehler meines Lieferanten?

Gegen den Nationalismus hab ich zwar vielerlei auf dem Herzen, aber mein
Stossseufzer neulich galt der éinen Seite: dass man uns die Unbefangenheit
verderben will im Geniessen der weltbürgerlich bunten Werke, die unsre
Künstler alter und neurer Zeit geschaffen haben. Uns Deutschen sitzt diese

Enge am schlechtesten, denn kein grosses Volk war so stark im Rezipieren, ist
so vielseitig befruchtet worden von fremden Völkern.

Aber ganz gewiss, der Nationalismus hat seine schöpferischen Seiten; es ginge

nicht an, ihn kurzer Hand als eine Krankheit zu betrachten. Die Tugenden,
die du ihm nachsagst, lass ich gelten - mit Ausnahme davon: dass er erziehe

zur richtigen Einschätzung der Eigenart, Fehler, Vorzüge des eignen Volkes.
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Mag sein, dass einzelne Nationalisten dieses Widerstreitende zu vereinen wissen;

aber es sind Dinge, die auf zwei Gegenpolen liegen, und wenn ich nach
meiner Empirie gehe, muss ich sagen: ich kenne nur Fälle des Gegenteils: der
Nationalismus wirkt dieser richtigen Einschätzung entgegen. Er lähmt den
Wahrheitssinn. Wie oft bewusste Lüge, Tatsachenverschweigung usw.
mitspielt, ist kaum zu sagen, obwohl ich auch bei berühmten Leuten schwer um
diese Annahme herumkomme. z.B. die Art, wie der gelahrte Eduard Meyer
die feindlichen Völker karrikiert (Liebermann hats ihm soeben in einer
überlegenen Rezension nachgewiesen, was England betrifft)7, ja, ob da nicht die
fatale Grenze der subjektiven Unwahrhaftigkeit schon überschritten wird? -
Oefter aber wird es objektive Verdrehung sein. Man übersieht triebhaft die
Gegeninstanzen, man verliert die dem Betrachter notwendige Willigkeit, alteram

partem zu hören, die Fähigkeit, sich in den Zusammenhang der fremden
Anschauungen einzufühlen usw. Kurz, man wird eng und unschmiegsam. In
unsrer Wissenschaft liefern die Skandinavier die stärksten Beispiele. Neuerlich
fällt mir wieder auf: es ist doch starker Tobak, dass die Frage nach den
Ursprüngen der nordischen Ballade verhandelt wird ohne jeden Seitenblick auf
Deutschland; so als hätte es ein Land wie Deutschland einfach nicht gegeben

- nur Frankreich und England. Den Anstoss dazu haben heisse Chauvinisten
gegeben wie Grundtvig, Rosenberg, Steenstrup; aber die jüngre Generation
übernahm dies wie ein Kommando: so der Norweger Bing, auch der sonst
unbefangne Schück; schliesslich auch Olrik. Versteh mich, ich bin mir noch
nicht im klaren, wie weit unsre Literatur hierbei eine Rolle gespielt hat: ich
sage nur, es ist Wahnsinn, die Frage zu diskutieren, ohne überhaupt mit einer
Silbe auf die deutschen Tanzlieder, auf den Kürnberger und auf die sangbaren
Lieder deutscher Heldensage einzugehn

Die Schädigung des feineren Wahrheitssinnes, dies ist der stärkste und
objektivste Vorwurf, den ich gegen den Nationalismus erhebe. Anderes ist mehr
subjektiver Art. Für mich hat das kollektive Eigenlob ziemlich den selben
Geruch wie das individuelle, d.h. es stinkt. Ich bin darin sensibel, und Freund
Schultz meint vielleicht mit Recht, dass hierin ein Giftstoff aus meiner christlichen

Jugenderziehung nachwirke. Aendern kann ichs nicht mehr. Ferner, ich
kann nicht leugnen, die nationale Selbstzufriedenheit hat für mich den
Beigeschmack des Spiesserhaften, Bierbank-Kleinbürgerhaften. Lese ich Nietzsches
heftige Vorwürfe gegen uns Deutsche, so sag ich oft: hier verhaut er sich -
sein Auge ist getrübt; - aber nicht nur, dass es auf mich den Eindruck des

Vornehmen macht -, ich empfinde auch diese Art der Vaterlandsliebe (oder
wie mans nun nennen will) als die nützlichere; denn Gott bessers, wir haben
nun einmal sehr viel nachzuholen; die wichtigsten Dinge, die Erziehung der
freien, feinen Persönlichkeit, dies ist über unsern andern Sorgen gar sehr in
den Hintergrund getreten. Was die «Klassiker» in dieser Richtung anbahnten,
ist gleich wieder abgeschnitten worden durch das politische und nationalistische

19. Jahrhundert.
Ich bin mir bewusst, dass auch hier die «zwei Seiten» vorhanden sind:

Selbstkritik ist etwas, was ich persönlich aufs höchste schätze, worin ich eine
Blüte der geistigen Kultur sehe. Und zwar nicht nur die individuelle Selbst-
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kritik, auch die nationale. Das dümmste aller Sprichwörter finde ich das vom
Wiedehopf. Wer soll uns scharf und fein kritisieren, wenn wirs nicht selbst
tun? - An Jön Jakobsson nahm mich dies wie im Sturme ein, dass er, der
Isländer, sein Island mit so schneidender Kritik zerhackte - das Land, für das

er gewiss ohne Besinnen das Leben liesse! Aber, wie gesagt, die Kehrseite - :

ich weiss nur zu gut, dass Selbstkritik etwas Lähmendes hat! Ja, hätt ich Jünglinge

zu erziehen, ich würde sie vielleicht unter Schmerzen ermutigen, derb
und ungeniert an sich selbst zu glauben. Denn der sich selbst Zerfasernde und
Bezweifelnde hat eine Hauptwaffe weniger für den Kampf des Lebens

Du wirst Recht haben darin: es gibt drei Stufen, erst die einfache Heimatsliebe,

dann der vaterländische Stolz, dann die Weltbürgerlichkeit. Aber diese

Stufenfolge gilt phylogenetisch. Der Einzelne braucht die mittlere Stufe nicht
durchmessen zu haben. Goethe hat sie nie durchmessen. Und schwerlich dürfte

man sagen, die zweite Stufe habe sich mit innrer Notwendigkeit eingestellt,
überall. Bei uns Germanen ist sie doch wohl die erkennbare Okulierung durch
die Erben der Antike, die Pfaffen. Hierin wie in anderm hat sich die genetisch
frühere Stufe, die germanische, der entwickelteren gefangen gegeben. Schade!
das entwickeltere ist nicht immer das erfreulichere (hier werde ich wieder
subjektiv), und ausserdem - auch jene Stufe Nr. 1 hätte ihre Entwicklungsmöglichkeiten

in sich getragen, nur eben in andrer Richtung.
So, da ende ich zu guter Letzt bei Richard Benz und wünsche den römischen

Einfluss ungeschehen!! Ja ja, die Konsequenz ist eine schöne Tugend!
Leb wohl mein Lieber! Heute hab ich noch etwas Gutes vor, die Matthäuspassion.

Darum schliess ich. Ich fing in den letzten Tagen ziemlich fleissig an,
als es endlich einmal ein paar wenig gestörte Tage gab. Die Folkeviser möcht
ich ganz gern für ein Jährchen zum Brutei machen.

Zum Politisieren bin ich nicht mehr gekommen - Gott sei Dank, hör ich
dich stöhnen! Uebrigens seh ich die Lage hoffnungsreich an. In Russland ist
noch nicht das letzte Wort gesprochen. Und unsre Tauchteufel8 sprechen auch
noch.

Dir drückt die Hand dein alter
And.

1 Dän. «danke, danke».
2 Dän. «die an etwas festhalten».
3 Gemeint ist Rudolf Pestalozzi, Die germanische Götterdämmerung, in: Ilbergs

Neue Jahrbücher für das klassische Altertum 31 (1913), 706-720. Dieser Aufsatz
wird auch in Brief Nr. 142 erwähnt.

4 Von Heusler durchgängig gebrauchte Verballhornung von «Koryphäen».
5 Die Brüder Grimm.
6 Danmarks garnie Folkeviser, bis zum Abschluß von Bd. 8 (1919) unter der Heraus¬

geberschaft von Axel Olrik (u. Svend Grundtvig) erschienen, wurde ab 1920 durch 2

weitere Textbände, hg. von H. Grüner-Nielsen, K. I. Hildeman, Erik Dal und lorn
Pia (bis 1965) ergänzt.

7 F. Liebermann, Rez. von Eduard Meyer: England, o. O. 1915, in: Historische Zeit¬
schrift 117 (1917), 327-331.

8 Gemeint sind die deutschen U-Boote. Der Ausdruck wird von Heusler des öfteren
gebraucht.
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127.
Berlin 10. Juni 1917

Mein Lieber, deine gelben Hefte1 werden bei dir zurück sein. Für Olrik selbst
enthielten sie ja wenig Ausbeute! Sein Schreiben läuft einigermassen im Sand
aus. ...: die Gottheit des Folkeminde ist dem Götzen der Folkemindesamling2
gewichen. Organisieren! Mich schüttelt ein heiliger Respekt. Aber wirklich ein
Respekt. Du weisst ja, es ist nicht meine Art, zu belächeln, was mir versagt ist.

Und dann diese Seiten über «germanisch» und «gotisch»3...: nun, wir Wüllens

nicht tragisch nehmen, aber eine unfreundliche Fügung der Nomen ist es

schon, dass Olrik in seinem Leibblatt enden sollte mit dieser Bekundung seines

Nationalismus und dieser Trübung seines verständigen Blicks. Hinter all dem
Gerede steht ja doch einzig und allein der Widerwille der Dänen, sich mit dem
Namen zu benennen - Germanen - der im Laienmunde auch für die Deutschen

insbesondre gebraucht wird. Wenn die Engländer sich sträuben, ists
begreiflicher, denn ihr «German» ist nun einmal deutsch und unterscheidet
sich klanglich wenig von «Germanie». Und dennoch fingen die Engländer an,
das Widerstreben zu überwinden und das wurzellose «Teutonic» durch
«Germanie» zu ersetzen — sieh Chambers und die Amerikaner. Aber die Dänen
verfolgten dies mit Bedauern; ihr 1864er Hühnerauge brannte noch zu sehr,
als dass sie das gute Beispiel hätten nachahmen mögen. Wie denkt sich wohl
Olrik, Schütte p. p. einen Satz wie die folgenden in ihr «Gotisch»-Kauder-
welsch übertragen?: Zu dem Reich des Goten Ermanarich gehörten aussergo-
tische, auch aussergermanische Völker. - Alle altgermanischen Sprachen
kennen den gemeingermanischen a-Umlaut mit Ausnahme des Gotischen. -
Die übrigen ostgermanischen Sprachen werden sich von dem Gotischen nicht
viel stärker unterschieden haben als Ost- und Westgotisch untereinander.

Interessant waren ein paar andre Sachen in diesen DStud.-heften, so der
gelehrte Artikel Christensens über die Stammväter.4 Imgrunde führt er das
wichtigtuerische «Bagvasgt»5 zurück auf das, was es wirklich ist: es spielt nur da,
wo A und B eine Folie bilden zu dem handelnden C. Aber er kann sich doch
nicht entschliessen, die Folgen zu ziehen! Die Gewalt der Termini technici ist

gross - so gross wie die der Parteischlagwörter
Heute kam eine reiche Sendung vop Liestol, darunter der Aufsatz über die

Sigurdballaden6, dessen Inhalt dir vermutlich nicht ganz neu ist, und der
Nachruf auf Olrik7. Diesem sieht man an, wie Olriks Vorlieben für Norwegen
(opp. Island) weitersprossen in der Seele des Nordmanns - von einer patriotisch

unbefangenen Betrachtung werden wir eine geraume Zeit weit entfernt
sein. Und der Krieg wird auch darin schaden. Man ahnt schon dies und jenes.
Uebrigens freute michs, dass Liestol die Sendung schickte; nach den Zeitungen

könnte man glauben, wir seien dort endgültig in Bann getan.
Meinen Olrikartikel hab ich in den letzten Tagen der Pfingstferien, mit

energischem Anlauf, hingesetzt: ich sagte mir, dass er nur dann erklecklich
besser würde, wenn ich ihm noch ganze Wochen widmete - und dazu komm
ich nicht! So wurde es ein harmloses Gemisch von Titelliste und nekrologischen

Phrasen; etwas persönlichere Note hat vielleicht die Betrachtung über
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die religionsartige Heimatliebe, die Vergötterung der Nordboer, die man an
Olrik so schön beobachten kann. Hierauf weisen natürlich die Skandinavier
nicht hin, weil sie diese Geistesrichtung, da stärker, dort milder, als selbstverständlich

empfinden. Für uns Mitteleuropäer ist sie nicht selbstverständlich.
Als ich mich, vor Niederschrift der paar Seiten, einige Tage in Olrik

vergrub, strömte von seinen Sachen eine wahrhaft erquickende Wirkung auf
mich. Vorher hatt ich neuere mythologische Wagnisse gebüffelt, besonders
den Wälzer M. Olsens über die Ortsnamen. Das ist etwas sehr Böses! SBugges
Schule, bestehend darin, dass man das Ueberlieferte grundsätzlich überfragt,
sich grundsätzlich nicht klar machen will, was im besten Falle gefragt und
beantwortet werden kann. Olsen pappt eine sinn- und kunstreiche Rüstung
zusammen, gegen alle Hiebe und Stiche gefeit - aber sie ist aus Karton: es

braucht kein Eisen, ihr beizukommen; ein Haselknüttel genügt. Und diese

Scheingebäude aufgeführt mit einem wichtigtuerischen, pastoralen Ton.
Durchweg die Methode: was man auf Seite 80 als erwägbare Möglichkeit
ausgegeben hat, das ist auf S. 120 zu einer Tatsache erstarkt, auf der man weitre
Zentnergewichte abladen kann, usw. Ich nahms ernst mit der Lektüre und
habe viele Quartblätter mit Auszügen und kritischen Fragen bedeckt. Denn
ich wollte meiner triebhaften Abneigung gegen diese Art und Weise nicht das
Steuerruder überlassen. Aber am Ende fühlt man dann reichlich einen moralischen

Kater. So ein Missverhältnis zwischen Scharfsinn und brauchbaren
Ergebnissen! Was ich ihm glaube, geht auf ein paar Seiten zusammen und ist
kaum mehr, als was schon der alte Oluf Rygh aus den n. I.8 folgerte.

Und mit andern mythologischen Monographien gehts mir nicht viel anders.
So mit dem Aufsatz Brates über die Wanen. Die Herren haben eine andre
Gehirnkonstruktion: sie halten Dinge für glaubhaft oder erwiesen, bei denen ich
nur fragen kann: ja wieso denn? das ist doch eine bare Möglichkeit neben
zwanzig andern! — Selig, wer sich nicht mit germanischer Mythologie befassen

muss! Der Gedanke, ich müsste ein Lehrbuch darüber schreiben, triebe
mich aus der Haut. So ein Collegiolum9 drüber zu halten, das geht; da lass ich
so vieles von den neuesten Gespinnsten einfach weg; andres erwähne ich
polemisch oder ironisch - hin und wieder kann man methodische Dinge daran
beleuchten.

Das Semester hat eine Unruhe gebracht, wie ich sie kaum je kannte. Man
sollte denken, der Krieg setze die Betriebsamkeit herab, aber tvaertimodl0! Das

Organisieren der Lagerbesuche zieht sich wie eine Kette ohne Ende durch alles
hin." In der Pfingstwoche war es ausgerechnet éin Tag, der von Geschäftlichkeiten

frei blieb. Aber weisst du, Roethe ist bewundernswert. Wie er stets
nicht nur höflich, nein, freundlich, liebenswürdig bleibt bei all meinen Dol-
patschereien und Vergesslichkeiten; wie er den Schein wahrt, als schaffte ich
mit Er kommt mir vor, wie ein stracker Bereiter, der in der Manege steht,
blanke Rohrstiefeln und aufgebundne Frackschösse, die Peitsche in der Hand:
und ich der lahme steifbeinige Gaul, dem das Peitschenknallen einige wohlgemeinte

Sprünge ablockt, aber aus den Pirouetten usw. wird nicht viel!
Die Lager sind ja nicht das einzige. Rödiger fand es angemessen, mitten in

diesen Zeitläuften seinen Lehrstuhl zu verlassen. Da müssen wir einen Nach-



420 Briefe aus den Jahren 1890- 1940

folger finden. Allerlei Kommissionssitzungen. Auch hier mächt Roethe die
Sache; sein Ueberblick über das Personal ist wunderbar, auch seine Beurteilung

weitsichtig und nicht banausisch: ich kann ihm fast durchweg zustimmen
und, wie Gretchen, zu allem Ja sagen. Und nun ballt sich die weitere Wolke
zusammen: die Nachfolge Milans. Bisher haben mir zwei Anwärter längliche
Besuche gemacht; es sollen aber zwei Dutzend sein. Man weiss nicht, was noch
werden mag. Ja ja, meine Einwilligung in den Professor publicus Ordinarius
im September 1913, die hab ich bezahlt! verör bat er varir - ok svä bat er eigi
varir.12

Viel Zeit frass auch die Liösvetn.-Arbeit der guten, wohlgemeinten Adolfine

Erichsen. Das Kapitel, das die «Erzählweise» der Saga behandeln sollte,
wurde ganz dürftig; da versagte es einfach. Aber die zwei grössern Kapitel
über die handschriftlichen Texte und über den Aufbau aus bsettir sind mit der
Zeit, unter viel Ach und Krach, zu etwas brauchbarem geworden - mehr will
ich nicht sagen: ob z.B. du, der sich mit der Lv. intensiv beschäftigt hat,
Neues daraus lernen wird, weiss ich nicht; aber zu den gedruckten Aeusserun-

gen über die Saga bringt es Neues hinzu. Ich kann daher mit gutem Gewissen
für Annahme der Dissertation eintreten. Das Anfängerwerk verrät sich auf
jeder Seite.

Unter diesen Umständen ist aus der Folkeviselektüre nicht viel geworden. In
den Osterferien hatte sich der Haufe von Exzerpten ziemlich geschichtet, und
ich fing an, Witterung für die Probleme zu bekommen. Aber es war eben ein
Anfang; bestimmte mir zwingbare Fragen hatten sich kaum herausgehoben
(man ist eben verdammt gehemmt dadurch, dass die norw. und faer. Viser nur
zum kleinsten Teil gedruckt sind!). Immerhin, das langsame, gründliche
Eindringen in eine Masse, die ich bisher mehr aus der Vogelschau kannte, machte
mir Freude. Die Aufsätze der Musikhistoriker bringen Viel, was wir Metriker
von ünsrer Warte aus ansehen und nutzbar machen können. Sehr gefördert
haben mich einige Arbeiten von Gaston Paris, die grosse über die Origines de
la poésie lyrique en France und die feine Anzeige von Schröders Kölbigk-Tän-
zern.13 Bisher scheint mir doch, dass Edward Recht behält, und dass die Strophe

«Equitabat ...» deutsch ist. GParis rechnet noch gar nicht mit der
tanzhaften (Halb)Lyrik, die in Frankreich und überall, wie es scheint, der Ballade
vorangegangen ist: er ruft immer sogleich nach Gedichten von der Art der Fol-
keviser, wo sich Tanzverse mit Kehrreim zeigen. Der Vortritt der Kleinlyrik
war wohl eine neue Entdeckung Steffens 1898? Von da aus stellt sich manches
anders dar, als Gaston Paris es beurteilt.

Du erwähnst seinen Roland-Nibelungenaufsatz.14 Der hat mich auch
angeregt. Er stammt ja aus Parisens Jugend und treibt einen gewissen altmodischen

Dogmatismus wohl weit. Die Namen «Épopée nationale» u.ä. sind für
ihn Platonische Ideen; er demonstriert, wie weit der Roland, das NL dieser
Idee nachkommen, usf. Aber er stellt einige Unterschiede helläugig fest.

Die Uebungen über dän. Folkeviser (nach Olriks Udvalg) machen mir
Vergnügen. Es sind 10 Leute dazu gekommen - aller Ehren wert. Bei Neuhaus
oder sonst haben sie ungefähr Neudänisch gelernt, so dass das Sprachliche
nicht sehr aufhält. Ich gehe zwanglos vor: das einemal vergleiche ich eine
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verwandte Fassung, das andremal frage ich nach dem Unterschied zwischen
Goethes Erlkönig und dem Elverskud15; dann wieder orakle ich über den Kehrreim,

einmal werde ich ihnen auch von den Melodien einige Pröbchen geben.
Es ist immer nett, eine Vorlesung oder Uebung neu zu halten. Auch meine

Nibelungenübungen im Seminar halte ich zum erstenmal. Nur hat es seine
Haken für einen trägen Langsamarbeiter wie mich, wenn man so in éinem
Semester Mythologie, Balladen, Nibelunge am Leitseil halten muss: sobald ich
einmal ein paar Tage in dem éinen warm geworden bin, merk ich, wie die
andern Stunden drunter leiden.

Um zu unsrem Nationalismus zurückzukehren: als ich in meinen letzten
Briefen darüber orakelte, schwebtest du mir keineswegs als Opponent vor.
Denn ich erinnre mich an alte Aeusserungen von dir, die in kritischer Schärfe
dem deutschen Volkstum gegenüber weiter gehn, als was ich unterschriebe.
Einmal konntest du so ungefähr sagen: ja, sonderlich begabt war ja das deutsche

Volk nie. Nun, ich lege solche Worte nicht auf die Goldwage. Aber item,
nach dem Gesamteindruck, den ich von dir habe, rechne ich dich mit JSchultz
zu den ganz Wenigen unter meinen Bekannten, die mir als chemisch frei von
Chauvinismus gelten; ich habe das Gefühl, wenn wir zwei über einen einschlagenden

Punkt dissentieren, liegts nicht daran, dass der eine unbefangner,
kosmopolitischer denkt, sondern es ist einfach eine intellektuale Spaltung, wie sie

auf jédem Gebiet eintreten kann. Deine Briefe aus der Kriegszeit zeigen mir
auch nicht, dass in dir eine Evo- oder Revolution in diesen Dingen erfolgt
wäre. Bei andern meiner Freunde hab ich allerdings derartiges erlebt; in éinem
Falle sö, dass der Briefwechsel darunter schwindsüchtig wurde!

Ich gehöre zu denen, die auf die russische Karte wetten. Die Tauchbote sind
schön und gut; aber den Umschlag erhoffe ich von Osten: dort gährt es offenbar

immer weiter. Mag man zwei Drittel abziehen von dem, was Herr Max
Theodor Behrmann in der Vossischen tagaus tagein über Russlands Anarchie
schreibt, es bleibt genug übrig, was zu Hoffnungen berechtigt. Seit der Zarismus

gestürzt ist, hat die Weltlage für mich ein ander Gesicht angenommen.
Der Kampf der Mittelmächte gegen den tatarischen Albdruck, dies war für
mich das Erhabenste an diesem Kriege: dies ist nun anders, und ich würde
mich nicht sträuben gegen einen annexionslosen Frieden mit Russland. Die
Balten mögen sehen, wie sie sich in diesem Staatenbund einrichten. Polen
muss natürlich selbständig bleiben.

Bei Engländern und auch, was mehr überraschen kann, bei Franzosen ist
die Kriegslust noch gross. Da seh ich keine andre Hilfe, als dass Russland aus
der Firma austritt. Wär es nicht so furchtbar wohlfeil, von seiner Studierstube
aus die Dinge besser verstehn zu wollen als unsre Staatsmänner, so würd ich

sagen: ein schöpferischer und nicht alldeutsch gesinnter Kanzler hätte gewiss
schon Wege gefunden, die Russen herumzubringen. Man fragt sich doch
manchmal: was tut eigentlich Bethmann? Verhält er sich grundsätzlich abwartend?

- Nun, darüber bekommen wir vielleicht einmal Licht!
Darüber sind wir uns wohl alle klar, dass mit dem Frieden nicht gleich eine

schöne Zeit einziehen wird. Dieser Krieg hat Leuten unsrer Alterslage den Rest
des Lebens verschattet. Dem sehe ich scharf ins Auge. Aber bisher hab ichs
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fertig gebracht, mich nicht zum Sauerseher entnerven zu lassen. Der Humor
muss es machen

Ich wünsche dir und den Deinen alles Gute! - Noch dies: mit den
Sozialdemokraten konnten wir doch zufrieden sein, wie? ich meine, mit den deutschen
in Stockholm. Sie haben unsre Sache brav vertreten.

Du siehst, eine kleine Kannegiesserei gibts zum Schluss immer noch
Bleib gut deinem alten

And.

1 Bei den «gelben Heften» handelt es sich hier um «Hefte der Danske Studier die
du über das Jahr 1915 hinaus besitzt», um die Heusler mit Postkarte vom 31. Mai
1917 gebeten hatte. Der erste Aufsatz, auf den Heusler anspielt, ist Axel Olriks
postum herausgekommener Bericht: Nordiske Folkemindesamlinger. Indberetning
til Undervisningsministeriet, in: DSt 1917, 22 - 28.

2 Dan. «Archiv für volkskundliche Überlieferungen».
3 Axel Olriks Aufsatz: Arisk og Gotisk, in: Danske Studier 1916, 157 - 160.
4 Arthur Christensen, Trebrodre-og Tobrodre-Stamsagn, in: Danske Studier 1916,

45-86.
5 Dän. «Achtergewicht».
6 KnutLiestol, Fasroyske og norske folkevisor, in: Maal og Minne 1917, 81 - 110.
2 SynogSegn 23 (1917), 193-205.
8 nominibus loci.
9 Verkleinerungsform zu «Colleg(ium)».

10 Dän. «ganz im Gegenteil».
11 Vgl. Brief Nr. 129, Anm. 1.
12 Aisl. «es geschieht, was man erwartet - und auch, was man nicht erwartet» (Grettis

saga).
13 Les danseurs maudits, légende allemande du XIe siècle, Paris 1900, betrifft

Edward Schröder, Die Tänzer von Kölbigk, in: Zeitschrift für Kirchengeschichte
17 (1896), 94- 164.

14 Gaston Paris, La Chanson de Roland et les Nibelungen, in: Revue germanique 25

(1863), 292-302.
15 Dän. «Elfenschuß» Hexenschuß. Dän. Ballade gedruckt in DgF II, S. 114, Nr.

47 B; deutsche Übersetzung: Herr Oluf und die Elfen, in: I.-M. Greverus,
Skandinavische Balladen des Mittelalters, Reinbek 1963, S. 39f.

128.

Berlin 31. Juli 1917

Mein Lieber, diese Woche wirst du noch der Ferien gemessen, vielleicht noch
die nächste. Ich habe noch drei Kollegstunden vor mir, atme aber doch schon
die Stimmung des Ferienanfangs. Auch das ministeriale Gebot, das uns ein
Drittel dieser Ferien raubt, kann einen nicht ganz um dieses Aufatmen bringen.

Schade ists aber. Ich wäre gern für 1 - 2 Wochen hinausgegangen, dachte

an den Schweriner See mit tüchtigem Rudern. Sö aber, wo die Ferien auf acht
Wochen zusammengeschrumpft sind, lass ichs bleiben. Ich werde mich
hauptsächlich mit Heliand und der engl. Stabreimdichtung zu beschäftigen haben.
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Denn ich wagte nicht, etwas Nordisches fürs Seminar anzuzeigen. Der ganze
Zusammenhang der altnordischen Schulung - so weit eine solche bei mir
vorhanden war - hat ja aufgehört. Für Nibelungenübungen bracht ich doch
noch einige Dreissig zusammen: Edda hätte nicht ein Drittel davon angelockt.
Die nordischen Privatimvorlesungen hab ich seit sechs Semestern überhaupt
aufgegeben. Damit ist das weggefallen, was mir das Dozieren einigermassen
schmackhaft machte. Zugleich hab ich neueste Literatur über die anord.
Dinge greulich liegen lassen: ich brauchte (Irrealis!) Monate, um bloss in den
Zeitschriftenbänden der letzten drei Jahre nachzuholen, was zu meinem
eigentlichen Gebiet gehört! Und dies muss alles nun noch länger liegen bleiben.

Auch die Balladen-Kollektaneen hab ich mit einem wehmütigen
Abschiedsblick zur Seite geschoben. Zwei Eisen im Feuer zu haben, dies wird mir
je länger je unmöglicher.

Weisst du, die eigentlich verheerende Wirkung dieses Kriegs auf mich ist der
Schwund des Gedächtnisses. Ich merks an hundert Einzelheiten, so auch daran,

wie ich aus dem Altenglischen herausgekommen bin. Hab mich letzte Woche

an den Crist u.a. gesetzt: ich musste mich vorwärts stümpern wie ein
Anfänger. Aber die Vorbereitung auf Heliand ist nun eben zum grössten Teil
Studium der englischen Epen. Zwar glaub ich nicht mit Trautmanns Schule,
dass die Sachsen aus dem Engl, übersetzt haben, aber sie stehn ganz und gar in
den Spuren ihrer engl. Lehrer: Heliand und Genesis sind zu verstehn als Ableger

jener von «Caedmon» begründeten Kunst. Das «altgermanische» oder
«altdeutsche Epos», das man immer als Hintergrund des Heliand gefabelt hat,
ist in Wirklichkeit die kirchliche Buchepik der Engländer. Ob unsre Altsachsen

daneben noch viel deutsche Heldenlieder zu kennen brauchten, um zu
ihrer Copia verborum, überhaupt ihrer sächsischen Sprachform zu gelangen,
dies ist mir vorläufig noch unklar. Für den Inselverlag hab ich eine (unter
Umständen revidierte) Ausgabe des Simrockschen Heliand versprochen - die
Genesis übersetz ich wohl selbst dazu, und dann eine kurze Einleitung. Dies deckt
sich wenigstens mit der nötigen Vorbereitung aufs Kolleg.

Ich leg deinen Brief vom 6ten dies[es erg. Monats] vor mich. Diese Versendung

der Kinder nach Holland, ist dies eigentlich eine staatlich organisierte
Sache, oder fusst ihr auf besondern persönlichen Bekanntschaften? Warum
gehst du nicht auch zu Hilfsarbeit auf dem Lande? Nimmt man uns Greise
nicht mehr, damit Deutschland nicht seine Intelligenz verliere? Sonst würd ich
mit Wonne mitmachen - aber vielleicht mit wenig Begabung!

Was ihr Schulmeister alles so dazwischen zu wissen habt! 'S geht auf keine
Kuhhaut. «Deutsche Kolonien und aussereuropäische Erdteile»: ein Schlotter
der Ehrfurcht fasst mich. Und ein gewissenhafter Mann von deinem Kaliber
wird nicht das gewiesene Hilfsmittel wiederholen, sondern sich «eine eigne
Anschauung gewinnen»; alle Achtung!

Ueberhaupt klingen deine letzten Aeusserungen nach viel Konzentration
und Arbeitsfähigkeit. Du kutschierst dein Dreigespann vorwärts und liesest
daneben noch 18. - 20. Jahrhundert. Lüders hat also deine Quaestiones in die
Hand genommen. Er fand übrigens, deine Prosa sei nicht ganz frei von Danismen

(als Beispiel nannte er: «ringsumher im Mahabharenten trifft man auf
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...», was mir auch nicht deutsch vorkommt). Hoffentlich hast du auch bei
Löwis Erfolg.

Lohnt es sich heute noch, jene Schückschen Phantasien durchzuackern? -
Doch du liesest ja rascher als ich, da schadts nichts. Ich könnt dergleichen
nicht mehr verantworten. Seinerzeit hab ich die 2 Bändchen auch excerpendo
durchgesteisst, aber fruktuos wars nicht. Es steht dicht neben Kauffmann.

Und bei alledem fandest du Zeit, auch auf meine Havamal-Umkrempelung
einzugehn! Ich teile deine sämtlichen Zweifel! Glaub auch, ich hätte das

Rezept nicht so emsig im einzelnen durchgeführt, wenn nicht die Genzmersche
Verdeutschung den Zwang geübt hätte: da müsste man eben wählen! Wir
haben wohl vier Jahre lang, mit Zwischenräumen, über die Ordnung delibe-
riert; auch ér hat seinen Senf dazu gegeben - stufenweis rückte es vor: als ich
letzte Weihnacht noch einmal dahinter sass, kam ich zu den letzten Um-
schmeissungen - sie schienen mir ein Fortschritt über den Text, den Genzmer
vorläufig in den blauen Islandsfreunden1 gedruckt hat; und er hat das meiste
davon für die Ausgabe Bd. 2 akzeptiert. Aber einen Aufsatz hätt ich nicht
draus gemacht, wan2 der leidige Zwang der Akademei.

Uebrigens zerfällt die Frage in eine Menge Einzelfragen: es ist keine Hypothese,

die man im ganzen bejahen oder ablehnen wird. Dies geben gewiss Alle
zu, dass Umstellungen vorkommen konnten; und zwar nicht nur ausgerechnet
in den paar Fällen, wo Müllenhoff sie zuliess. Aber an wie vielen Stellen nun
das Verpflanzen glaubhaft wirkt, dies ist die Frage. Und du legst da gewiss den
Finger auf eine der blöderen Stellen im Gewebe (Str. 16 — 20). Ein Nutzen des

Versuchs mag der Widerspruch gegen das Streichungsverfahren sein; auch das

Betonen des Stilistischen.
Wieso Häv. 12- 14 ein vollständiges Odinsbeispiel sein soll, seh ich nicht.

Häv. 103 wird zur annehmbaren Einleitung des 2. Beispiels, wenn man statt
der überschüssigen Verse 1-6 liest etwas wie: Minnigr ok malugr skal marg-
frööra hverr, sviör skal um sik vera. Dies sind die Qualitäten, die Odin bei
diesem Abenteuer bewährt. Dass du immer noch an den Richertschen Brautlauf3
glaubst, wundert mich: er ist nur gefolgert aus dem «vel keypts litar», und dies
bedeutet doch, wie Müllenhoff richtig sah, «der wohl eingetauschten Gestalt»

SchlangenVerwandlung). Ich halte diese förmliche Heirat mit der Riesin
für eine kulturwidrige Konstruktion.

Dass jedes dieser Odinsgedichte eine Einheit für sich ist, scheint mir evident.
2 und 3 würd ich in ganz verschiedne Zeitläufe setzen: 3 könnte noch heidnisch
sein, 2 stammt gewiss aus dem 12. Jh., es erinnert an spielmännische bzw. bal-
ladenhafte Erfindungen. Die Aehnlichkeit der drei Nummern beruht darauf,
dass einer den andern nachgeahmt hat. Da 2 1/2 Exemplare vorliegen, darf
man wohl von einer «Gattung» sprechen. Auch andere «Gattungen» sind uns
in der Edda nicht kopfreicher belegt. Odins Runenlied würd ich, trotz unleugbarer

Berührung in der Anlage, mehr abseits stellen.
Quoad Kölbigk-Tänzer:4 ja, auch Schröder nahm eine Ballade an, stimmt

also darin zu GParis. Aber dieser sah darin ein Argument gégen sächsischen

Ursprung der Verse (die ja nur in der jüngsten, englischen Fassung der
Geschichte enthalten sind); denn Bauern könnten nicht so ein heroisches
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Poem gesungen haben. Hiergegen ist nun eben einzuwenden, dass es sich nur
um genrehafte Tanz lyrik handelt, und dass solche auch sächsischen Pawern
zuzutrauen wäre. Die Verse enthalten nichts Höfisches, Ritterliches, wie die
mit ihnen verglichenen aus spätrer Zeit. Kehrreim kann sich auch mit Tanzlyrik

verbinden: dafür gibt es norwegische, schwedische und andre Zeugnisse.
Man darf also der nächstliegenden Annahme folgen, dass die Zeile: «Quid sta-
mus? cur non imus?» ein Chorkehrreim war. Ein längres episches Poem wird
dadurch nicht bedingt.

Was hat alles die Politik gebracht seit unserm letzten Gespräch! Der neue
Herr5 gefällt mir nicht übel; er ist sachlicher als der alte, nicht so zanksüchtig
und rechthaberisch. Er hats freilich auch leichter: er kann auf einer
unbeschriebnen Tafel anfangen. Eine tiefe Erquickung war das Vorrücken in
Galizien. Ueberhaupt, alles in allem, wir stehn heute wohl besser da als vorm
Jahr um diese Zeit. Mit banger Spannung verfolge ich die täglich drohende
Riesenoffensive im Westen. Mögen unsre Helden da noch standhalten - Auf
die Franzosen hat Amerika verheerend, vergiftend gewirkt. Ihre Kriegsmüdigkeit

vom Frühjahr ist zerstoben vor dieser Hoffnung, uns doch noch in den
Staub zu zwingen. Sie sind heute gewiss das Haupthindernis des Friedens und
der Vernunft. Bei den Engländern würds mich nicht gar zu sehr wundern,
wenn sie einlenkten, denn - sie haben ja ihre Wünsche erreicht über Bitten
und Verstehn: man denke nur an Asien! Sie sind dem Weltimperium um grosse

Schritte näher gekommen.
Für mich hat dieses Ausdauern in Fakultät und Akademie eine rein aushöhlende

Wirkung. Ich habe in diesen beiden Körperschaften sonnenklar gesehen,
dass ich nicht hingehöre; dass meine sehr begrenzte Begabung nicht langt für
diese Posten. Nun, ich schwärme für Selbsterkenntnis; aber - man sollte dann
auch die Folgerung draus ziehen können, d.h. gehn! Dass ich so Jahre lang die
Komödie spielen muss, als sei ich einer aus dieser Zunft, als gehörte ich dazu.

...: das reisst meiner ganzen Existenz die Wurzeln aus. Eine fortgesetzte
Heuchelei. Weder Hirn noch Schreibhand befähigen mich, in dieser Gilde zu stehn.
Ich empfinde sie als etwas mir innerlichst Fremdes. Ich spiele eine lächerliche
Figur darin. Gewiss, ich besass nie das normale Mass von Glauben an mich
selbst; aber bis zum Jahr 1907 könnt ich doch halbwegs das vorstellen, was ich
bin: dieses Extraordinariat in einem «Nebenfach», das könnt ich mit Anstand
ausfüllen. Was dann eintrat, das hat mich aus meinem Gleis geworfen. It
doesn't do, dass ein Mann Jahre lang durchbohrt wird vom Gefühle seines

Nichts. Hätt ich doch in Akademie und Fakultät einen Freund gehabt, éinen,
der mich kannte! Er hätte gesagt: A. H. ist in seiner Art ein guter Mann, aber
zwingen wir ihm nicht eine Rolle auf, die ihm nicht sitzt. - Nun, in die Akademie

lief ich blind, ahnend aber nicht wissend, hinein; in die Fakultät mit klarem
Wissen - aber mit der bestimmten Erwartung, dass ich nur ein Semester darin
fungieren würde und dann mein Nachfolger diese Stellung vorfinden würde.
Und da kam der Krieg - und ich blieb ich frage mich, ob ich da nicht aus
lauter Anständigkeit etwas ganz Unnützes getan habe; denn Neckel hätte ja
meinen Posten auch im Kriege ausfüllen können, und jetzt der Abgang Rödi-
gers zeigt mir, wie bedeutungslos es ist, wenn man so ein wenig wechselt.
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Aber, so wie es nun einmal steht, bin ich gebunden und muss aushalten.
Dass ich später noch grössre Arbeiten fertig bringen werde, daran glaub ich
nicht mehr. Ich bin, wie gesagt, unterhöhlt; ich habe verloren, was die erste
Bedingung ist für jede Produktion: den Glauben an mich selbst.

Du brauchst aber auf diese Bekenntnisse nicht einzugehn. Denn quodam-
modo sind sie ein Pudendum: man sollte jetzt, bei diesem Weltleiden, nicht
Worte wenden an seine kleinen Privatleiden.
Grüss mir die Hausehre bestens, und lassts euch nach Kräften gut gehn

Unwandelbar
And.

1 Felix Genzmer, Die Reden des Hohen (1. Lied). Aus der sogenannten Liederedda
übersetzt, in: Mitteilungen der Islandfreunde 4, 3/4 (1917), 45 — 52. Die Mitteilungen

der Islandfreunde. Organ der Vereinigung der Islandfreunde wurden 1913 von
W. Heydenreich und H. Rudolph begründet.

2 Mhd. «nur».
3 M.B. Richert hatte Hdv., 104- 110, als regelrechte Freier- und Hochzeitsgeschichte

interpretiert.
4 Gemeint ist das Tanzlied von Kölbigk, das älteste überlieferte Tanzlied in deutscher

Sprache (11. Jh.). Vgl. Brief Nr. 127, Anm. 13.
5 Nach Bethmann Hollwegs Entlassung wurde Georg Michaelis neuer Reichskanzler.

129.
Berlin 2. Sept. 1917

Mein Lieber, aus deinem Brief klang die Stimme des alten Freundes,
wohltuend, verstehend. In éinem Punkte bist du im Irrtum: was die Rolle Roethes
betrifft. Und darüber möcht ich gleich ein Wörtlein sagen. Ich habe keine
Lust, auf diese meine Leiden später zurückzukommen: oft genug hab ich dir
davon geschrieben - du geniessest den zweideutigen Vorzug, dass du der
einzige Mensch bist, dem ich ausführlich von diesen Dingen spreche. Aber es

muss einmal ein Ende haben. Deinem Irrtum über Roethen aber will ich gern
entgegentreten, sonst haftet er bei dir und dauert noch in einer Zeit, wo ich ihn
nicht mehr berichtigen kann.

Es ist richtig: dér Gelehrtentypus, den Roethe aufs saftigste vertritt, ist
meinen persönlichen Trieben innig zuwider. Was nicht hindert, dass ich diesen

Typus bewundre und geneigt bin, ihn für den der Zukunft zu halten. Für mich
ist das einzig Wertvolle an der Wissenschaft das stille Bebrüten der Probleme,
die kontemplative Besinnlichkeit, das einsame, ganz persönliche Studium, seis

nun zur Erkenntnis, seis zur klaren Formung des Erlebten. Und dies spielt ja
bei Roethe gar keine Rolle. Seine Lebensführung ist von vornherein so
eingerichtet, dass für «Brüten» keine Zeit bleibt! Bezeichnend ist sein Verhalten
jetzt im Kriege: er trotzt der allgemeinen Not durch gesteigerte Betriebsamkeit

- sehr schön! aber diese Steigerung äussert sich nicht darin, dass er sagt: jetzt
pack ich einmal dieses und jenes Problem ernstlich an den Hörnern, oder jetzt
forme ich endlich die vor 13 Jahren versprochene Deutsche Literaturgeschich-
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te für Hinneberg. Nein, der Eifer ergiesst sich in neue Organisationen: so wird
jetzt Leitzmann aufgepeitscht, dass er den grossen Briefwechsel der Grimme
mit Lachmann ediere, - wobei Roethe kräftig mitberät, was man drucken
dürfe und was nicht (es liegt ja, wie du weisst, keineswegs so, dass Roethe
müssig auf seiner Kommandobrücke stände!).

Aber dieser Gegensatz zwischen ihm und mir ist kein Leiden für mich. Und
was damit zusammenhängt: dass wir zwei, deren Forschungsgebiet sich z.T.
deckt, nie zu einem anregenden fachlichen Gespräch kommen, das ist zwar
schade, aber wäre schliesslich leicht zu tragen.

Ferner, dass Roethe in seinem Organisiereifer Dinge von mir wünscht, die
ich ablehnen muss, ist verschwindend selten. So wollte er, ich sollte letzten
Jänner für eine Woche in ein Lager bei München fahren, um mir mit der
Phonographischen Kommission1 den Rummel anzusehen. Darauf erklärt ich:
nein, da gingen mir doch die Vorlesungen vor, und einen greifbaren Nutzen
könnt ich mir von der Reise nicht versprechen, ausserdem hätt ich nächstens
den Akademievortrag zu halten (worauf er erwiderte: dén schütteln Sie doch
aus dem Ermel! - ich und zum Ermel hinaus schütteln!). Nein, fast immer
hab ich keinen Grund, seinen Anregungen zu widerstehn.

Das worunter ich leide, liegt nicht an einer Person, sondern an den Verhältnissen,

in die ich hineingeglitten bin. Ich versuche nocheinmal, es kurz und
klar zu sagen. Die Akademie hat mir zuerst deutlich gezeigt, dass ich kein
Gelehrter in diesem vollen Sinne bin. Mit den Grossen wie Harnack, Wilamowitz
etc. messe ich mich nicht; aber auch die dii minorum gentium sind aus anderm
Holze als ich: ich finde mich zum Dergleichentun gezwungen, wenn ich in
einer Körperschaft mit ihnen sitze. - Ein Gegengewicht dazu wäre, wenn ich
die «Arbeiten» der Akademie tüchtig förderte. Mir sind unterstellt zwei der
Mundartwörterbücher und neuerdings diese Lageraufnahmen. (Das ist wenig:
die meisten aus der Deutschen Kommission2 haben mehr.) Allein diese Gebiete
liegen mir seit bald 30 Jahren fern; und ich müsste, schwacher Arbeiter wie ich
bin, meine ganzen seitherigen Sachen aufgeben, wenn ich da wirklich zum
sachverständigen Leiter werden sollte. Das will ich nicht. Folglich werd ich bei
all diesen Sitzungen und Konferenzen das scheussliche Gefühl nicht los, dass

ich dergleichen tue. (Denn für die rein praktischen Geschäfte hab ich ja erst
recht keinen Grips.) So kommt es, dass mir die Akademie eine dauernde Stätte
der Demütigung, der Entmutigung ist.

Nummer 2 ist die Fakultät, das Ordinariat. Auch da hatt ich vom ersten
Tag an das Gefühl: du gehörst da nicht hin! Ich habe nicht diese prompte
Beherrschung des weiten Faches, die man voraussetzt. Du solltest eine Sitzung
mitmachen können! Eine mit lebhaften Debatten. Entweder handelt es sich

um Sachen, die mir vollkommen farcimentum sind, und wo ich mich wundre,
dass gescheite Männer sich drob ereifern. Oder, öfter, handelt es sich um Fragen,

wo ich die Orientiertheit und Geistesgegenwart der Andern neidisch
bewundre, weil ich als auf den Mund geschlagener Träumer daneben stehe.

Kurz, es scheint eine Spielart der «Gelehrten» zu geben, die für ein windstilles
Extraordinariat genügt, nicht aber für die sturmbewegte See des Ordentlichen.
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Du siehst, da ist Roethe ganz unschuldig dran. Es liegt ganz und gar daran,
dass ich mich in zwei Stellungen begeben habe, die mir nicht sitzen. An der
Akademie ist nun einmal die Hauptsache: die organisatorischen «Arbeiten«.
Für diese wird man hinein gewählt; es ist kein Pfühl für Unsterbliche. Ich sage
mir also, dass Roethe ganz Recht hat, wenn er mich zu einigen der Unternehmungen

der Deutschen Kommission heranzieht. Ich würde mich schämen,
wenn er mich als blosse Dekoration dasitzen liesse. Und dass er etwa die

Neigung hätte, mich «fauligen Süddeutschen» erzieherisch zu piesacken, davon
spreche ich ihn völlig frei! (Ganz abgesehen davon, dass er in der Form
immer sehr verbindlich, ja liebenswürdig ist.) Er weiss gut, dass ich ein
schwacher Arbeiter bin, und behandelt mich demgemäss - mit Nachsicht und
als einen nicht ganz Vollen.

Und nun, das wahre Licht fällt auf diese Unerfreulichkeiten daher, dass ich,
wie du weisst, von allem Anfang an kein liebendes Verhältnis zum Dozentenberuf

hatte und mich nur froh fühlte, wenn ich etwa in den Ferien einmal recht
ungestörte Brütwochen hatte. Als letzter physischer Grund des Ach und Weh
wäre der Schreibkrampf in Erinnerung zu bringen. Denn ich darf doch wohl
annehmen, dass die allgemeine Langsamkeit meines Rezipirens stark mit
diesem Leiden zusammenhängt.

All diese Dinge würden nicht besser, sondern schlimmer im Lauf der Jahre.
Darum müss ich hinaus, wenn ich auch auf das Thulehäuschen3 nicht mehr
spekulieren kann. Es wird sich sonst irgendwie machen.

Aber bis zum Kriegsende halt ich aus. Ob ich mit dieser Anständigkeit der
Hochschule einen Gefallen tat, ist mir - wie ich dir sagte - fraglich geworden.

Aber in solchen Dingen muss man seinem Gefühle folgen, und dieses
gebietet mir: bleib! Ich verachte die, die draus gelaufen sind; und man soll
womöglich nichts tun, worum man sich verachten muss.

So, damit hab ich, glaub ich, die Sache klärlich und verhältnismässig kürzlich

exponiert. Wenn uns das Schicksal wieder einmal zu einem Spaziergang
zusammenführt, dann mögen wir immerhin darauf zurückkommen, aber für
Briefe taugt das Thema weniger.

Dies soll kein Brief sein; d.h. auf deinen Brief komm ich später einmal
zurück. Dies war also nur ein Intermezzo, das nicht mitzählt. Ich hatte
eben einen ruhigen Abend zum Plaudern mit dir, nachdem ich den Tag
über viel Zeit vertan habe mit den Geschwistern von Bertha und mit
sonstigen geschäftlichen Gängen. Morgen wird Bertha begraben. Es fand sich
heute ihr Testament, wonach sie verbrannt zu sein wünschte: aber die
Brüder waren vernünftig genug, zu sagen, jetzt sei es eben schon anders
geregelt.

Es ist ergreifend zu sehen, wie stark der Tod von Bertha gewirkt hat auf ihre
Verwandten und auf allerlei Bekannte hier herum. Ihr Tod bildet einen
Abschnitt in meinem Leben. Obgleich ich manchmal Tage lang nur spärliche
Worte mit ihr tauschte: ich hatte doch immer das Gefühl, dass ein Mensch in
meiner Nähe atmet, und wie oft hab ich meine Sorgen und Freuden vor ihr
aussprechen können. Ich Unstern hatte hier einmal einen Menschen gefunden,
der es sich zum Beruf gemacht hatte, mir das Leben nach seinen Kräften er-
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träglich zu machen. Das ist etwas Grosses, auch wenn es nicht in die Zone des

abstrakten geistigen Lebens hinaufreichte.
Genug! Ueber das Viele in deinem Briefe, wie gesagt, später einmal!

Unwandelbar
And.

Die Olrikschen Sachen hab ich nicht - ich bin dir dankbar dafür.

1 1915 mit Wilhem Doegen als erstem Kommissar gegründete Kommission mit der
Aufgabe, die Idiome von Kriegsgefangenen aus den verschiedensten Ländern auf
Schallplatte festzuhalten. Wurde 1920 von der Preußischen Staatsbibliothek als

Lautabteilung übernommen. Ende der 30er Jahre aufgelöst.
2 Deutsche Kommission der Akademie der Wissenschaften zu Berlin, betraut mit der

Aufnahme der deutschsprachigen Handschriften auf dem Gebiet des deutschen
Reiches.

3 Vgl. Brief Nr. 140.

130.
Berlin 7. Okt. 1917

Mein guter Ranisch, heute hätte ich dir ohnedies geschrieben, und der Gruss
von dir auf dem Teetisch ist kein Grund, es zu unterlassen. Vor allem möcht
ich Besorgnisse über meinen Zustand verscheuchen. Die Stelle von Bertha ist
äusserlich ausgefüllt. Eine Oberschlesingerin, Gegend Kattowitz; eine andre
Rasse als die gute Braunschweigische. Uebers Geschäftliche hinaus kann man
mit ihr wohl nicht sprechen; es ist eine gewisse sklavenhafte Unterwürfigkeit
- überhaupt nicht die Herzensbildung, die es zum menschlicheren Verkehr
brauchte. Aber sie hat Tugenden, die heute hoch stehn: sie erkämpft sich die
Waren mit List und Unerschrockenheit. Ich glaube fast, ich nehme unter dem
Régime Ida wieder an Gewicht zu. Abgenommen hatt ich übrigens nur 33

Pfund, was bei einer Basis von ca. 175 nicht viel ist. Item, die äussern Garantien

sind gegeben. Und was Ueberwindung der Krankheit angeht - : ich
verdaue, fühle mich überhaupt wohl, abgesehen von den alten vertrauten
Hauskreuzen und -deren, die unter dem Banner des Schreibkrampfs durch mein
Leben ziehn. Du sprichst von einem Memento mori. Auch ich habe diese
Visionen. Aber sie haben nichts Schreckendes, im Gegenteil. Der Krieg hat, man
mag nun sagen was man will, die Blüte unsres Lebens zerstört; er hat allem
den Schmelz genommen, auch unsrer Wissenschaft das Mass von weltbrüderlicher

Luft geraubt, das sie durchaus braucht. Du solltest lesen, was Gran in
seiner EDDA für einen Schandartikel von Baldensperger1 aufgenommen hat.
Sie sind alle an uns zu Faux-frères geworden, auch die Isländer. In dieser Welt
der Machtpolitik mögen sich Andre doppelt wohl fühlen — für unsereinen hat
der Reiz aufgehört. Für Grossmut ist heute kein Platz mehr, und die ist für
meine ethische Lebensstimmung dasselbe, was für den Christianer2 die Verteu-
felung des Phallus.

Ja, Goethes innere Festigkeit. sie ruhte gewiss auf einer kostbaren
leiblichen Verfassung. Ich hab immer den Eindruck bei den intimeren Goethi-
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sehen Schriftstücken: sauwohl muss ihm in seiner Haut gewesen sein. Nimm
nur diese Handschrift!: was muss es ihm für ein gymnastisches Vergnügen
gemacht haben, seine Verse so hinzuschleudern oder -malen, jenachdem! Die
Prosa hat er ja früh angefangen zu diktieren, und dies ist für mich Goethes
Sünde wider den Heiligen Geist: das tüt ein Sprachmeister nicht! Das ist so,
wie wenn man sein Weib seinem Stallmeister überliesse. Es ist unkeusch - ein
Verrat an seiner Muse. Und wie hat es sich an Goethe gerochen Die verrufene
geheimrätliche Qualligkeit seiner spätem Jahre, die wäre nie so ins Kraut
geschossen, wenn er mit selbstgeführter Feder seine Sätze geformt hätte! -
Uebrigens: ob wir nach dem Kriege mit dem Goethekultus im Stil der letzten
20 Jahre fortfahren werden? Oder ob man ehrlich gesteht, dass wir - halb
freiwillig, halb durch Naturgewalt - in ganz andre Atemlüfte geraten sind.
Kürzlich las ich, metri causa, seine Sprüche, Zahmen Xenien u.a. durch und
wurde aufs neue getroffen von dem Eindruck: wie viel Altdeutsches, kernige
und feine Ueberlieferungen aus der ältern deutschen Gesittung, stecken in dieser

Betrachtungsweise und dieser Sprache! und wie gründlich sind wir daraus
hinausgewachsen! - Wenigstens hier im Norden, und ganz besonders in Berlin,

wo zu den andern Goethefremden Kräften das Judentum hinzukam. Denn
dass die drei geistreichsten Goethebiographien von drei Juden herrühren,
Meyer, Simmel und Gundolfinger, ändert nichts an der Tatsache, dass der
Jude von Goethen absolut getrennt, abgesperrt ist. Und nehmen wir die
Verkünder des Echtdeutschen, Benz und Genossen: merkliche Tropfen Goethi-
schen Oels sehe ich an séinen Locken auch nicht glänzen. Sie sind alle, tutti
quanti, aus der Schule der deutschen Philosophen hervorgegangen mit ihrer
dumpf grollenden Mystik, nicht aus der Werkstatt Goethes mit ihrer
freundlich-sinnlichen Gegenständlichkeit.

Was du als deinen Blick auf die gegenwärtige Kriegs- und Weltlage andeutest,

stimmt sehr nahe zu dem meinen. Man lächelt wehmütig, wenn man auf
jedem Zeitungsblatt fette Ueberschriften liest wie: Umschwung in Amerika?
England dem Frieden nicht abgeneigt. Kriegsmüdigkeit in Italien. Die einzigen
brauchbaren Symptome, die Reden der Staatsmänner, deuten doch weissgott
nicht in dieser Richtung. Und wer wundert sich, dass sie ihren neuen
Haupttrumpf, Amerika, noch ausspielen wollen? Wir haben leider keinen mehr und
müssen mit den bisherigen Karten auskommen. Ich sehe nicht schwarz, aber

- ja, man hält eigentlich alles für möglich; die Latitude der Erwartungen ist
sehr gross. Neulich hört ich wieder (wie schon im Mai) das Gerücht, Hinden-
burg plane einen grossstiligen Angriff in Italien, und dies solle dann den
Umschwung bringen. Findest du nicht, man muss solche Gerüchte glauben?: sie

feuern einen eine Zeit lang an - von einer Flasche Wein verlangt man ja auch
nicht, dass sie einen mehr als ein paar Stunden erwärme!

Der Mecklenburger Graefe hat ja tüchtig geschimpft über die «internationale
Geldsackpolitik». Ja, der trau ich auch alles Ueble zu. Die Bänker, dicunt,

haben den Krieg, alle Kriege von jeher, gemacht. Wird schon so sein. Revindi-
catio Judseorum. Kriegsheere führen dürfen und können sie nicht mehr; da
deichseln sie die Kriege mit den Koupons. Nur — der nationale Geldsack,
genannt Schwerindustrie, ist gleichfalls eine arge Sorte! Und man will wissen,
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der steht hinter der «Vaterlandspartei» (wie sie sich so geschmacklos, demagogisch

nennt). Tirpitz mag ein grosser Seemann und noch andres sein: als Politiker

zeichnet er sich nicht aus; Himmel, wenn man ihn zum Reichskanzler
bekommen hätte! Auf die grossen, harten Tatsachen, die man nicht mit
hurrapatriotischen Reden wegschwemmt, hat Czernin kürzlich den Finger gelegt:
keine Macht kann künftig mehr rüsten, denn das Rüsten hätte notwendig den

drei-, vierfachen Umfang des Frühern, nach Menschen- und Materialmenge;
und dies kann einfach keine europäische Macht mehr zahlen. Aus Geldmangel
werden wir friedliebend! Alle andern Kräfte habens nicht geschafft: das leere
Portemonnaie hat das Wunder gewirkt. D.h. soll es wirken; denn noch ists ja
nicht so weit - aber ich glaube, Czernin hat da mehr Realitätsblick bewährt
als die andern Weltredner alle. Damit ist auch gesagt, dass wir die
Militärdiktatur über Belgien nicht prästieren können. Unabhängig von der Frage, ob
sie für Deutschland ein Glück wäre: sie ist uns zu teuer. Denn sie schlösse in
sich die unverzügliche Rüstung eines neuen Kriegs gegen England, das nun
einmal Belgien als sein Glacis ansieht. Soviel könnten die Belgienhungrigen
unter uns wenigstens zugeben: dem Dauerfrieden würden ihre Ziele nicht
dienen. Ihr Frieden wäre vielleicht nicht «hungrig», aber - äusserst kurz, und
dann gings frisch los.

In Posen sah ich neulich unsern Kollegen Petsch, der ja kurz vor Kriegsausbruch

England verlassen hat (er hatte 3 Jahre in Liverpool doziert). Er spricht
mit grösster Achtung von den Engländern. Wohltuend unterscheidet sich ihre
ehrliche Sachlichkeit (wie sie nämlich damals noch unter den Privatleuten
bestand!) von dem hassverzerrten Gelüge der Wälschen: Petsch sagt, als man
damals von den Kriegsmöglichkeiten sprach, da hätten ihm die englischen Kollegen

immer ganz ruhig gesagt: gehts los, dann muss Deutschland natürlich
durch Belgien, das steht ja lange fest; und dann müssen wir eben gegen die
Deutschen los, denn Belgien ist unser Glacis. - Wie anders klingt die
Lügensprache, womit man seit über 3 Jahren die Welt gefüttert hat

Du, mein Lieber, betätigst dich ja wieder als vielseitiger Kulturträger in
deiner löblichen Stadt, und déin «Organisieren» liesse man sich gefallen.
Solche ausserfachliche Wirksamkeit gedeiht in kleinen Städten: in Berlin gibt
es so etwas schwerlich; da untersteht jedwede Funktion ihrem Fachmann, und
Albrecht Dürer ist nun einmal kein Literat.

Du erwähnst auch Burdach. Weisst du, bei dem ist ein seltsames Widerspiel
von Mensch und Schriftsteller! Als Mensch sagt er mir zu durch seine
weltmännische und gebildete Unterhaltung, seinen Humor und sein Eingehn (unter

Umständen) auf das was den Andern fesselt. Als Skribent wird er mir mehr
und mehr unerträglich. Mein neuster Eindruck von ihm ist sein Kommentar
zum Ackermann aus Böhmen, in seinem Akademiewerk, diesem Bandwurm
ohne Ende. Selbiger Ackermann, ein schlankes, eindrucksvolles Prosawerk-
chen, wird von Burdach stranguliert, mit Steinen überschüttet, so dass kein
Schwanzende mehr hervorlugt: er leert Zettelkasten vor uns aus, die an die
Heinzelschen erinnern, wo sie am tiefsten waren. Nur dass die Aufmachung
bei Burdach ganz anders ist: preziös, gebläht, stets mits Teufelsgewalt nach
den tiefsten Urgründen strebend; voller wichtigtuerischer Termini; dabei die



432 Briefe aus den Jahren 1890- 1940

eignen frühern Taten bei jeder Gelegenheit ausposaunend. Kurz, geheimrätli-
che Polyhistorie, Stoffhuberei - und keineswegs auf gleicher Höhe die
nachfühlende Feinheit des poetischen Erfassens. Da schiesst er Böcke grober Art;
weil die Schrift manche Ausdrücke gebraucht, wie «Zeter sei über dir
geschrien», die auch im Gerichtsverfahren vorkommen, fällt Burdach auf den
Irrtum herein, der Dialog sei eingekleidet in die Form eines Prozesses; und da
es nun hinten und vorn nicht stimmt, muss er zu den stärksten Künsteleien
greifen, um den Irrtum durchzureissen. - Sonderbar, wie verschiedenes man
doch sub nomine scientiae betreiben und sich als Ziel vorstecken kann

Eine kuriose Lektüre ist jetzt für mich ein stattlicher Band von Boer, die
stabreimende Verskunst im allg. traktierend.3 Einerseits freut mich, dass er in
der Hauptsache die Zweitaktlehre bekennt (natürlich ohne auf Möller und
mich mit einer Silbe anzuspielen); anderseits verdriesst mich die maulwurfhafte

Verbohrung in Unwesentliches, der Mangel an Fähigkeit, die akustischen

und kennzeichnenden Linien herauszuarbeiten. Gut ist, dass er diesen
Wälzer in seiner Muttersprache geschrieben hat: da kann er doch den ihm
eignen trocknen, etwas verärgerten Humor spielen lassen, und seine Diktion
bekommt hier und da Farbe, man braucht sich nicht über Misshandlung des

Deutschen zu ärgern.
Unproduktiv bin ich in kaum je erlebtem Grade. Aber die Beschäftigung

mit Heliand-Genesis in den verflossenen Ferien will ich nicht schelten. Du hast
Recht, diese Werke und die englischen Kirchenepen stehn noch innerhalb uns-
res allgemeinen Jagdgrundes. Und dann, grade in den bösen Wochen schrieb
ich die Einleitung für die Insel-Ausgabe und die Uebersetzung der Genesis:
dies hat mich nicht wenig gestählt gegen die Mala domestica. Dass nun das

Manuskript in der Schublade des Verlages bessere Zeiten abwarten muss, ist
Nebensache. Ueberhaupt, ich hatte arge Lücken in meiner Kenntnis zu füllen:
das tut immer gut.

Was du in der Schule vortrugst über die Abhängigkeit des Heliand von den

Engländern, ist richtig, und imgrunde stehn die Linien schon lange fest; nur
gibt es immer wieder Forscher, die darüber hinweghuschen, man weiss nicht,
ob aus Mangel an Blick oder aus patriotischer Scheuklappigkeit. Ich zweifle,
ob ich die Frage zu fördern vermöchte. Jedenfalls bedürfte es dazu eines

mikrologischen Eingehens auf Details des Stils und Versbaus, denn die
allgemeinen Umrisse, wie gesagt, sind nicht mehr neu zu entdecken. Der Heliand
ist halt auch ein abgeackertes Feld

Von den unzähligen Komposita, Formeln usw., die der Heliand mit den

angelsächsischen Epen teilt, ist ein sehr grosser Teil weltlich, kann und wird
somit in letzter Linie aus den weltlichen Liedern stammen. Da ist nun die

grosse Frage: stammen sie z.T. aus deutschen Liedern, die der Helianddichter
in seiner Heimat kannte; oder kommen wir mit dem Vorbild der englischen
Epen aus, die ja unzweifelhaft die Formeln und Komposita kirchlichen Gepräges

geliefert haben? Verkehrt wäre gewiss, nür das Kirchliche aus den engl.
Werken herzuleiten; denn wir sehen ja an den Cynewulf- usw. -Epen klar, dass
sie auch viel Weltliches in der Diktion enthalten; und wenn einmal feststeht,
dass unser Sachse diese engl. Bücher fleissig studiert hat, dann beeinflusste ihn
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natürlich deren ganze Sprache, in ihren weltlichen wie in ihren kirchlichen
Teilen.

Deine Meinung vom Simrockischen Heliand hebt sich vielleicht, wenn du
den von Freund Paul Herrmann, bei Reclam,4 dagegen hältst. Der ist traurig.
Auch die Einleitung ein so ungebildetes, stoffwütiges, abspringendes Gerede:
es tat mir leid für den guten Herrmann: wie konnte nur dieser Mann mit seiner

glücklichen Begabung und seinem regen Idealismus so wenig tun für eine
geschmackvolle Durchbildung seiner literarischen Persönlichkeit! Mir gefällt
Simrock im Heliand besser als in den mhd. Sachen; aber von mir aus hätte ich
den Neudruck keineswegs beantragt: der Verlag wollte eben einen Zweimarkband

draus machen, und ich sagte zu, weil mich die Einleitung und die Zugabe

der 330 Genesisverse lockten. Auf eine Neuübersetzung des Heliand wär
ich nicht eingegangen, die hätte zu viel Zeit genommen: 60 Tage, da ich bei
der Genesis 100 Zeilen am Tage schlug. Solange ich in Berlin sitze, kann ich
meine Zeit leider nicht so verschwenden. Aber auch von einer Feilung des

Simrockschen Textes sah ich schliesslich ab, weil er in sich stilvoll ist und
jeder Versuch mit grösserer Treue notwendig zu tiefgreifender Umdichtung
geführt hätte.

«Präpariere» nur nicht zu viel Eddalieder, mein Alter! sonst fällst du in
deine Erbsünde, richtest den Sockel so prächtig her, dass man das Standbild
drauf nicht erlebt! Du solltest dir Fertigstellung des Ragnarök vor
Weihnachten vorsetzen. Dass du zwei Eisen gleichzeitig in der Glut halten kannst,
freut mich für dich. Mir ist diese Kunst im Lauf der Jahre ganz verloren
gegangen.

Die posthumen Olriciana sind interessant. Für die quasi Einleitung zur
Mythologie5 hat er sich wohl nicht sonderlich angestrengt; sie wirkt wie ein
etwas hemdsärmliges Kolleg, und ich musste oft den Kopf schütteln. Die
Weltesche6 gibt einen guten Begriff, wie Olrik ungefähr sein Lehrbuch
angepackt hätte. Es ist in hohem Grade eigenartig, unterscheidet sich von allem
Mythologischen grade der letzten Jahrzehnte: diese schlicht realistische
Betrachtung, die nicht gleich die religionsvergleichenden Haubitzen aufführt,
und die so oft frappiert durch ihre unbefangene Feststellung des Nächstliegenden.

Es hätte ein Lehrbuch gegeben, grundverschieden von den Helmen und
Meyern und Schücken! Allerdings, was nun eigentlich diese Esche will, und
wie die Nordländer drauf kamen, darüber schweigt der Aufsatz: es wirkt mehr
wie ein Unterbau, und das Obergeschoss hätte wohl auch Olrik mit etwas
mehr spekulativem Aufwand bestreiten müssen. Gewiss ist auch der erste Aufsatz

durchaus würdig, in deutscher Sprache vorgesetzt zu werden, und ich
hoffe, Ilberg hat ihn dankbar angenommen.

Die Dissertation über die Ljosv.saga hab ich als «idoneum» zensiert, und
die blonde Adolfine wird vor Weihnachten ins Mündliche steigen. Du darfst
dir aber keine Wunder versprechen von dem Zeugs: ich werde zufrieden sein,
wenn du nicht allzu plumpe Missgriffe drin entdeckst.

F. Jönsson erbitt ich nicht zurück, dagegen bei Gelegenheit den Benz, da ich
im Metrikkolleg auf ihn Bezug nehmen will.
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Lass es dir möglichst gut gehn und schleppe brav Erdäpfel
Dein

And.

1 Fernand Baldensperger, Goethe et la guerre actuelle, in: Edda 7/2 (1917),
173- 187.

2 Verballhornung von «Christen».
3 R. C. Boer, Studien over de metriek van het alliteratievers, Amsterdam 1916

Verhandelingen der kon. akad. van wetenschappen te Amsterdam, afdeeling let-
terkunde, n. r. 17, nr. 2).

4 Heliand. Nach dem Altsächsischen von Paul Herrmann, Leipzig o. J.
5 Axel Olrik, Eddamytologien, in: Nordisk tidskrift 1917, 81-93.
6 Ders.: Yggdrasill, in: DSt 1917, 49-62.

131.
Berlin 15. Febr. 1918

So, mein Alter, heute komme ich auch wieder einmal S ist lange her. Um dies

vorwegzunehmen: Krankheit oder sonst ein handgreifliches Missgeschick
spielte nicht. Ich rechne den Winter zu den flauesten, grauesten, die ich im
Leben hatte; aber wer tut das nicht? Wie gesagt, die äussere Maschine lief
ordentlich, und vielleicht dank ich es der Kriegsdiät, dass ich allen Katarrhen
u. dergl. entging. Mit dir hab ich unzähligemale meine Gespräche gepflogen,
hab dir auch oft vorgeflucht, wenn der Unmut auf mir lastete. Dass ich seit
Oktober nicht schrieb - ja, das hatte eigentlich nur dén Grund, dass ich in all
den Monaten kaum je aus dem Gefühl herauskam, ich müsse jede Stunde für
die Arbeit ausnützen und dürfe mir keine schönen Allotria gönnen.

Unser Semester hat ja heuer schon am 2. Februar geschlossen, dank dem
hingeopferten Oktober! Das richtige Gefühl der Ferien entstand für mich erst
gestern, als ich den Akademievortrag abgewälzt hatte. Du glaubst nicht, was
ich an dem gedruckst hatte, d.h. an der eigentlichen Zusammenschleppung
und Ordnung des Stoffs: aus den 80 Seiten Aufsatz den gedrungenen und
verhältnismässig gemeinverständlichen Vortrag herauszuhämmern, dies ging
leichter. Und schliesslich, das Halten des Vortrags, das ist ja für uns alte
Kathedergäule keine grosse Sache. Ganz frei könnt ich freilich nicht sprechen,
es war zuviel kleines Geteil (wie man jetzt für Détail sagt).

Bemerkst du übrigens nicht auch, dass man gegen Ende eines Vortrags
innerlich immer freier wird, und dass man gut tut, mehr nur die erste Hälfte
genauer festzulegen und sich für die zweite mehr dem Improvisieren anzuvertrauen?

Improvisieren sehr cum grano salis genommen! Bei unsereinem! Nur
dass man die Wahl des endgültigen Wortlauts mehr dem Augenblick überlassen

sollte.
Eine Erleichterung war mir deine Nachricht vom 21. Dezember, dass die

Operation bei Olga gut vorüberging. Hoffentlich kein Rückfall in der auch
wieder langen Zeit seither! Die Magerkeit konnte gewiss «aufgefüllt» werden,
so weit dies überhaupt wünschbar ist. Warum sollen nur wir Männlein uns
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freuen, magerer zu werden? Bei mir nimmt übrigens der Umfang wieder zu,
nachdem ich durch die August-Septembererlebnisse 35 Pfund abgenommen
hatte. Meine neue Wirtschafterin besorgt die Nahrungszufuhr so meisterlich,
dass ich gar nicht mehr weiss, was es heisst, ungesättigt vom Tische aufstehn;
all diese stumpfsinnigen Gedanken ans Essen spielen keine Rolle mehr für
mich. Sogar eine Art Kaffeeersatz taucht nach dem Mittagessen auf: in
Friedenszeit hätte man die Brühe kaum heruntergebracht, aber wir sind ja bescheidener

geworden, und eine gewisse anregende Wirkung geht auch von diesem
Safte aus!

Nun, mein Lieber, wie stehst du zu den grossen Fragen der Weltlage? Bist
du eigentlich Vaterlandspartei? - Ich würde dir drob meine Freundschaft
nicht künden, denn ich bin nachgerade sehr duldsam geworden in diesen Dingen,

ich betrachte uns alle als Blindekuhspieler: wir wissen doch alle nicht, was
hinter den Kulissen vorgeht, und kannegiessern so unverantwortlich vor uns
hin. Freilich, die Wenigsten bekennen dies! Ich glaube, man darf sagen, die
Strammgesinnten sind die grösseren Klugscheisser: sie verstehn alles weit
besser als Hertling und Kühlmann, und wenn man ihnen zuhört, muss man es

beklagen, dass sie nicht an die leitenden Stellen gesetzt sind. Dann hätten wir
längst, was wir wollen.

Ich habe den milderen Aufruf unterzeichnet, den unter der Fahne Harnack,
Troeltsch, Delbrück gehenden.1 Häupter der Tirpitzischen Partei sind Ed.
Meyer, Schäfer, Roethe. Die Zweiteilung ist wie ein feines Gift in unsre gelahrten

Kreise gedrungen. Von offenem Bruch und Krach merkt man - oder merke

ich — nichts. Die Strammen laufen zwar mit dauernd geballten Fäusten
herum, und wo ein Tisch oder eine Kommode sich beut, lassen sie sie drauf
niedersausen und sprechen kräftige Wörtlein dazu; als z.B.: «Wilhelm II und
Bethmann sind die Totengräber Preussens und des Deutschen Reichs gewesen;
erst haben sie Preussen untern Boden gebracht, jetzt geht es an das Reich» (so
ungefähr wörtlich Ed. Meyer). Man wollte auch wissen, zwischen Einigen sei

der Grussfuss erloschen. Roethe ausgenommen, sind die Gutgesinnten meist
solche, die mir ohnedies ferner standen. Direkt vermeiden würd ich eigentlich
eine Unterhaltung nur mit Schäfer, aber da kommen andre Gründe dazu.
Politisieren würd ich natürlich auch mit Roethen um kein Geld, schon des tiefen
Misstrauens wegen, das diese Leute gegen die Gegenpartei haben. Sie betrachten

ja die Stellungnahme durchaus als eine Frage des stärkeren oder schlafferen

Patriotismus. Für mich ist es eine Frage kühl verstandesmässiger
Erwägungen: was können wir erreichen, und was sind die kleineren Uebel? - Aber
da ich mir jeden Augenblick bewusst bleibe, dass ich kein Politiker, kein
staatsmännisch denkender Mensch bin, nur ein psychologisch interessierter
Seelenbeobachter, drängt es mich nicht, meine Mutmassungen emphatisch
gegen die der Andern in die Wage zu werfen.

Dass der Friede uns unter keinen Umständen eine glückliche schöne Zeit
bringen wird, steht wohl uns allen fest. Dies zugegeben, kann ich die Lage seit

Neujahr nicht schwarz ansehen. In den Ergebnissen mit Russland und Ukraine
scheint mir das Günstige zu überwiegen. Dass das moskowitische Grossreich
zerfällt, ist eine so ungeheure Tatsache und für uns Verteidiger Mitteleuropas
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eine so riesige Erleichterung, dass man jeden Morgen dem Weltgeist auf den
Knien dafür danken sollte. Gewiss, die Lage ist auch nach Osten hin noch
voller Knoten: vor allem, was wird aus Polen? Fällt es am Ende doch wieder
unsern Feinden in die Arme? Und die noch in russischen Händen leidenden
baltischen Lande jammern einen; dies ist vielleicht das schlimmste von allem!
Hätten wir doch bis zum Peipus vordringen können, eh wir mit Braunstein die
Zeit verloren! Aber dennoch, es hätte auch anders, böser kommen können,
und wir wollen uns doch täglich erinnern, wie wir einst von den russischen
Haufen bedroht waren

Dann die westlichen Herren Feinde: die Reden von Lloyd George und Wilson

sind von Mal zu Mal zahmer, vernünftiger geworden. Diese letzten Reden

nun schon gar. Gewiss, vernünftig genüg sind sie noch lange nicht; noch ist die
Basis fürs Verhandeln nicht da. Aber auf die Richtung kommt es an. Unsre
Staatsmänner halt ich nicht für so dumm, dass sie jeder Falschheit Wilsons ins
Garn laufen. Vorsicht gegen die Katzenpfötchen dieses akademischen
Weltrichters ist sicherlich geboten; aber - sollten nur die politisierenden Laien
eine Nase haben zum Lunteriechen? Nach allem, was ich über Kühlmann
höre, versteht er den diplomatischen Generalbass ganz gut: man könnte ihn
schon ein wenig gewähren lassen, ohne ihm nach jeder Replik ins Wort zu
fallen. Jetzt hat man den Eindruck, dass Frankreich und England in fast
lähmender Spannung unsrer grossen Offensive entgegenharren. Und bei uns ist
die Spannung kaum kleiner, aber mit einem Unterton von Freude, so wenig es

klar ist, wäs erreicht werden müsste, um uns dem Frieden näher zu bringen.
Die Verbissenheit ist nachgerade so gross, auf allen Seiten, dass eine schwere

Niederlage nicht zum Frieden stimmt, sondern zum Weiterkriegen anreizt. Cf.
Italien

Dieses Jahr wird man noch einbrocken müssen! Ich habe gestern nicht zum
letztenmal das akademische Trapez bestiegen. Während man vorm Jahr noch
sagte: noch einen Winter, das halten wir nicht aus, — sagt man heute: wir sind
eingeteufelt und treibens so lange, als Wilson will; die Sache ist uns zur zweiten

Natur geworden. Allerdings, das Wahlrecht sollten sie allgemach bewilligen!

Sonst können die nächsten Streiks ungemütlich werden.
Diesen Winter zum erstenmal hat der Wetterlenker ein Einsehen mit uns

gehabt. Der Schneefall war ja hier toll Mitte Jänner! ich hab auch einmal
geschippt vor meinem Haus, und weil der Schnee schon etwas hart war, musst
ich die Schaufel brauchen und die Lasten in hohem Schwünge wegschleudern:
das machte müde! Item, s ist eine kleine Kriegserinnerung für die
Grossneffen. Im übrigen war der Winter so gut, als mans wünschen mag; seit
Wochen schier lenzlich, - und wirklich grimmige Kälte, wie vorm Jahr, kann
jetzt kaum mehr kommen.

Du hast also einen vorzugsweise neuliterarischen Winter hinter dir. Ich
gratuliere zu dem geglückten Divanabend. Deinen Entschluss, dich mehr dem

neueren Schrifttum widmen zu wollen, kann ich sehr wohl nachfühlen - aus
doppeltem Grunde: weil dein Lehren dich viel mehr befriedigen muss, wenn
du frisch Erarbeitetes hineintun kannst; und dann, weil wir alle wohl beim
Hineinschnüffeln in neuere Literaturforschung das Gefühl haben: dies liegt
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dem Lében näher, es ist nicht so versteinerte Kuriosität wie Edda und Heliand.
Mit einiger Wehmut ergebe ich mich in den Gedanken, dass du Rastloser unsre
Altertümer liegen lassen und dich auf neuen Gebieten herumtummeln wirst
(wozu ich nicht mehr die Spannkraft habe). Aber nicht wahr, die Leichenkammer,

die bei dir ziemlich besetzt ist, die wirst du von einigen ihrer Insassen
vorher befreien? Das Ragnarök wird ja nun fertig sein; liefert es Winter schon
der Presse aus? Man sieht ihm mit allgemeiner Freude entgegen; an meinem
Nekrolog fiel dieses Versprechen angenehm auf. Und dann müssen natürlich
auch die 3 Sagas noch aus der besagten Kammer heraus.2 Das ist auch keine

grosse Sache, - obgleich es, wenn ich nach mir gehn darf, eine
Kraftverschwendung war, dass du die Einleitungen nicht hinschriebst, als du in der vollen

Anschauung der Denkmäler standest. Mir ist damals die Einleitung zur
Njala3 so leicht geworden, wie sonst nie etwas: hatt ich ja Monate lang mit den

Njalaleuten gegessen und geschlafen. Indessen, du musst in die Hände spuken
und die paar Seiten hinschmeissen oder -drucksen. Du kannst dich ködern mit
der Aussicht, dass du nachher ganz deinen Neuen leben wirst

Andres darf ich kaum aus der Leichenkammer erstehn hoffen. Die Folkevi-
ser? Um die tuts mir leid! Aber die würden ein halb Jahr mindestens heischen.
Und dann liegt dort noch eine so schöne stattliche Mumie, nennt sich
Nibelungensage. Und daneben eine kleine, nannte sich Hervararsaga - oder
Hälfssaga? - Aber du kennst mich und befürchtest von mir keine
Pflichtappelle! Stände mir komisch an! Ich werde mit zunehmendem Alter und
abnehmender Vitalität immer mehr das, was ich von Geburt an war, ein Epiku-
räer, wenn auch ein verhältnismässig geistiger, der des Lebens Wert nicht just
mit Hebel darin sieht: «Strübli esse, Neue trinke, Kestene bröte». Aber die
Lebenskunst: sich nur abhaspeln für Dinge, die einem liegen, - ich will nicht
einmal so weit gehn und sagen: die einem Freude machen (das ist schon Hybris
für einen Schiefgewickelten); aber also: sich seiner begrenzten Begabung klar
bewusst sein und seinen Lebensrest haushälterisch so ausnützen, dass man im
Einklang mit diesem Talente bleibt; sich nicht in Halbheiten ausgibt, von
denen man klar weiss, dass jeder Zweite sie besser machen würde. Diese Lebenskunst,

mit möglichster Fernhaltung des Pflichtbegriffs, auf diese vier Pfoten
fall ich mehr und mehr zurück. Heisst das, nur in Gestalt von Wünschen!
Denn praktisch werd ich diese Kunst nie verwirklichen.

Die ersten 3 Monate des Semesters waren unglaublich zerhackt und verzettelt

für mich. Allerlei äussre Anstösse waren schuld dran, dazu der sehr innere
Grund: ich fühle mich so unproduktiv wie noch nie; das Herumspringen von
dem zu jenem lag mir grade recht. Kaum hatten die Kollegs begonnen, so
kamen zwei mittelschlanke Bände von Vh. Andersen,4 die hatt ich fürs
Ministerium zu begutachten, ob sich eine Verdeutschung lohne. Da musst ich sie

halt lesen, so einigermassen. Der Andersen, das ist ja dein Spezialfreund;
wenn mir recht ist, hast du seine sämtlichen Werke mit dir aus Kopenhagen
geschleppt. Dieses neue behandelt den Hellenismus in Dänemark, namentlich
Oehlenschläger, Thorwaldsen, Heiberg, Julius Lange, Brandes. Der Mann
schreibt ein bisschen viel; seine Schreibdiarrhoe bewirkt, dass sein von Haus
aus so gewählter Stil oft ins Papierene fällt, als wärs ein deutscher Geheimrat
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der ältern Schule. Dazwischen immer wider die eleganten, ja koketten Passagen.

Die Lektüre hat mich nicht wenig angeregt und erfreut; ich bin auch
manchem Seitenweg nachgegangen, hab mir einiges von Oehlenschläger, von J.

Lange und von dem lebenden Gräzisten Heiberg angesehen; das war so weit
ganz nett, aber natürlich unfruchtbar. Immerhin, der kleine Ausflug in die
attischen Grabmäler - eine Erquickung! Aber weisst du, ich sah neuerlich,
wie fern mir eigentlich diese Andersensche Einstellung ist: die ideengeschichtliche,

oder wie soll mans nennen? Rezept: alles wird auf einen Ismus präpariert.

Goethe besteht aus 1) Titanismus, 2) Homerismus, 3) Piatonismus usw.
(Aehnlich treibt es ja Gundolf in seinem dicken Goethe). Es sind keine
Menschen, die auf dieser Erde herumwandeln und sich ihre Bäuchlein mästen, so

gut es eben geht, keine Menschen mit Augen und Mägen und Gezeuglein,
sondern abstrakte Träger von Ismen. Neue Schöpfungen entstehn dadurch, dass

man das grosse Ismenkaleidoskop durcheinander schüttelt. Und wo einer
ausm nachweisbaren Ismus heraustritt, verliert er das Interesse. Vh. Andersen
ist ein artistischer feiner Geniesser, und irgendwo bringt er in seine Ismenjagd
das «Ueber allen Gipfeln» und bewundert es sehr, versucht es auch ins Dänische

zu übersetzen: da packt einen ordentlich Mitleid - nicht mit Andersen,
sondern mit dem Goethischen Verslein: was für ein Ismus soll aus dem zarten
Schmetterling gemacht werden?

Dann kam die blonde Fine Erichsen, Ljosvetningasaga, und - fiel durch!
Schäfer im Nebenfach stürzte sie. Item, ich hatte sie ja auch über
Neunordisches zu prüfen, und da nahm ich wieder Holberg vor und gewann
solchen Appetit an ihm, dass ich ihn seither als Nachtlektüre im Schlafzimmer
liegen habe; hab etwa die Hälfte seiner Stücke neu aufgefrischt, sie gefallen
mir sehr, auch Hofforys Aufsatz5 drüber las ich wieder: er hat mir neuerlich
imponiert, s ist wohl das reifste von Hoffory: seine französische Verstandesschärfe

kommt gut zur Geltung darin. (Ungerecht scheint er mir darin zu sein,
dass er die Moliereschen Figuren schon deshalb über die Holbergschen erhebt,
weil sie feine Salonleute sind und die des Norwegers Plebejer: das entscheidet
doch nicht über den dichterischen Wert.)

Sodann gab die Heliandübung ziemlich zu tun. Ich bummelte da ein wenig
ab zu kirchlichen Poeten in Latein: Juvencus, Prudentius, Aldhelm,6 die mir

- Gott bessers! - ziemlich nackte Namen waren. Der Respekt vor dem
Heliand hob sich mir dadurch. Ueberhaupt, sein Stil hat immer wieder eine
elektrisierende Wirkung auf mich; er hat ein geheimnisvolles Etwas des begnadeten

Stilisten.
Levin Schücking sandte mir einen grossen Aufsatz,7 worin er den Beow. um

150-200 Jahre herabdatieren will, und erbat mein Urteil. Ich las es sehr

genau, mit allerlei Nachschlagen, und schrieb ihm ein wohl durchdachtes
Votum. Uebrigens negativ: ich glaube nicht, dass der Beow. an einem
dänischen Wikinghof Englands um 900 entstanden sein kann. - Dies führte
wieder zum genaueren Lesen von Sieper, ae. Elegien, und zur Prüfung der
Elegien-, auch der Rätselfrage. Also wieder allerlei Lehrreiches, aber keine
aufbauende Arbeit.

In diesen und andren Verzettelungen ging die Zeit bis Weihnacht herum: ich
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schweige von den organisierlichen Geschäftlichkeiten - das sind die Kleinen
von den Meinen, die ich zum Teufel wünsche! Also, als der heilige Christ nahte,

sagte ich mir mit tunlicher Energie: Schluss mit dem Bummeln! jetzt gilts
den Februarvortrag der S. Accademia an den Hörnern packen. Was für ein
Thema? Keines lockte mich. Ich schrieb mir ein Stücker zehn hin - keines sah

mich mit reizenden Augen an. Das Richtige wäre eben, man hätte eine Entdek-
kung, einen Fund, zu bringen! dann wär das Thema gegeben. Aber mit den
Fünden hats bei mir immer gehapert. Eine Zeit lang neigte ich zur Rigsthula:
ein, wie mir scheint, dürftiger Aufsatz F. Jönssons im Arkiv8 konnte Anlass
geben, für die späte Datierung neue Gründe aufzustellen. Aber mir war dann,
ich käme doch kaum über das vor 12 Jahren Gesagte hinaus. Schliesslich wählte

ich den Heliand; da blieb ich wenigstens in Fühlung mit dem Seminarthema.
Ich wollte also ausführen, wiefern der Hei. in seiner syntaktisch-metrischen
Technik zu den engl. Epen stimmt und von dem weltlichen Liedstil in Edda-
Hildebr.-Finnsburg abweicht. Da stellte sich leider heraus, dass eine Menge
Statistik zu leisten war: besonders an den engl. Epen, auch an Hei. und Genesis.

Mag sein, dass vieles schon in irgend welchen braven Dissertationen
gemacht ist, aber wer überblickt das alles? Item, es frass mächtig Zeit. Und nun,
wo ich den Lehm zur Form geknetet habe, muss ich mir eingestehn: viel hab
ich nicht zugelernt zu dem, was ich schon vorher wusste! Die Linien sind fast

genau so, wie ich sie im Oktober in meiner Seminareinleitung vortrug. Und
dies war auch schon keine umwälzende Neuigkeit. Hatt auch gestern den
Eindruck, dass Kenner wie Burdach und Roethe fanden: ganz nett, aber gewusst
haben wir dies längst. - Es ist eben, wie ich dir schon im Herbst schrieb: auch
dieses Feld ist von Menschenaltern reichlich abgepflügt, und neue zündende
Gedanken wollten mir diesen Winter noch weniger kommen als in besseren
Zeiten. Der ziemlich druckfertige Aufsatz mit seinen 80 Manuskriptseiten soll
nun bei mir ablagern (für die Abhandl. der Akad. war oder ist er zu nichtssagend);

kann sein, kann auch nicht sein, dass ich ihn mit weiterm Bebrüten
Zeitschriftfähig machen kann.9

Nein, weisst du, diese Sitte der festgesetzten Akademievorträge ist für
Leute meines dünnen Kalibers eine Landplage. «Am soundsovielten eine
wissenschaftliche Entdeckung, aufn Glockenschlag! Vogel friss oder stirb!»
Früher gings ja besser; vielleicht nur, weil ich noch ein wenig mehr Glauben an
mich selbst hatte. Aber diesmal - oft war mir zumut (verzeih den unhöfischen

Vergleich), als sollt ich ein Weib befriedigen, und mein Ebenalter wollts
nicht mehr hergeben.

Da bin ich nun sehr geschwätzig geworden - und zugleich sehr egozentrisch.

Trägs als Freund! Du siehst, wie nötig mir wäre, ein paar Plaudertage
mit dir zu bekommen. Aber das lässt sich aus verschiednen Gründen nicht
machen.

Für diese ungewohnt langen Frühjahrsferien hab ich kaum ein Programm:
unwahrscheinlich, dass ich über die Grenze zu den Baslern zu dringen versuche.

Fürs erste steht mir noch ein Vorträglein über Island bevor vor einigen
Hundert Soldaten. Ich will versuchen, diesmal wirklich volkstümlich und
möglichst unpräpariert zu sprechen.



440 Briefe aus den Jahren 1890- 1940

Leb wohl, sag der Olga viel Liebes. Ich denke viel an Ferdinand; was für
Aufregungen mag er erleben! Ein Glück, dass er westlich der Grabenlinie ist!
Die armen Oestlichen

Dein
And.

1 Am 7. April 1917 hatte Kaiser Wilhelm II. eine Osterbotschaft folgenden Inhalts
erlassen: das Dreiklassenwahlrecht sollte aufgehoben werden, die Wahlen für das

Abgeordnetenhaus in Preußen fortan unmittelbar und geheim sein, bei der Heimkehr

der Soldaten solle diese Neuerung schon durchgeführt werden. Auch die
Zusammensetzung des Herrenhauses solle eine zeitgemäße Änderung erfahren. Eine
Reihe von Professoren und Politikern erhob am 3. Juli 1917 in öffentlicher Erklärung

die Forderung, daß die kaiserliche Zusage auch verwirklicht werden solle. Das

war gegen die Reichskanzler Bethmann Hollweg und Michaelis gerichtet, die in
Bezug auf die kaiserliche Osterbotschaft nichts unternahmen. Diese Forderung war
unterzeichnet von Hans Delbrück, Adolf von Harnack, Ernst Troeltsch u.a.
Vermutlich handelt es sich um diesen Aufruf. Es muß freilich Vermutung bleiben, da
der Name Heuslers nicht erwähnt wird von Agnes von Zahn-Harnack, Adolf von
Harnack, 1936, 452ff., besonders 456.

2 Ranisch übersetzte 3 Sagas für die Sammlung Fünf Geschichten aus dem östlichen
Nordland (s. Ranischs Schriftenverzeichnis Nr. 59).

3 Njâlssaga (s. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 237).
4 Vilhelm Andersen, Tider og Typer af dansk Aands Historie I, 2: Goethe, 2 Bde.,

Kjobcnhavn og Kristiania 1915-16.
s Julius Hoffory, Holbergs Komödiendichtung, in: Dänische Schaubühne. Die vor¬

züglichen Komödien des Freiherrn Ludwig von Holberg. In den ältesten deutschen
Übersetzungen mit Einleitungen und Anmerkungen neu herausgegeben von Dr.
Julius Hoffory und Dr. Paul Schienther. 2 Bde., Berlin 1888, *21 -*73.

6 Gaius Vettius Aquilinus Juvencus: römischer Dichter, Verfasser des christlichen
Epos Evangeliorum libri (um 330); Aurelius Prudentius Clemens (348 - nach 405):
römischer christlicher Dichter; Aldhelm (*709): angelsächsischer Geistlicher und
Dichter, Abt von Malmesbury.

7 L. L. Schücking, Wann entstand der Beowulf?, in: Beiträge zur Geschichte der
deutschen Sprache und Literatur 42 (1916), 347 - 410.

8 Rigsfmla, in: AAF(1917), 157-171.
9 Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 273,297.

132.
Berlin 23. Juni 1918

So, mein Lieber, heut hab ich mir einen Schreibetag erzwungen! Hütt gern
früher mit dir geplaudert - dir den Kropf ausgeleert. Aber es gab wirklich
viel zu tun. So z. B. zu Pfingsten: nach dunkler Erinnerung konnte der Mensch
früher an diesen Festtagen einen Bummel machen oder, wenn nicht, eine
zusammenhängende eigne Arbeit vornehmen. Diesmal stand das Wort «Ferien»
nur aufm Papier. Und so wirds auch in den künftigen Berliner Jahren sein.
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Dein langer Brief liegt an die neun Wochen zurück. Seither ist viel geschehen
in der grossen Welt - vielleicht nicht so viel, wie sehnsüchtige, ungeduldige
Geister hofften! Polen bleibt eine bösartige Sphinx. Das ist ja traurig, was du
über die Zuteilung von Bohdanow zu berichten hattest! Für einen polnischen
Patrioten wie Ferdinand! Aber auch dies wird ihn schmerzen, dass seine
Landsleute so wenig Miene machen, sich als politisch selbsttätige Leute zu
bewähren. Merkwürdig, wie diese Begabung teils angeboren ist, teils physisch
fehlt! Die Polen gehören mir zu denen, die immer nur heischen und ihre
Leistungen in kein Verhältnis zu dem Geforderten setzen. Was mir bei Privaten
und bei Völkern nicht sympathisch ist. Die ganzen Slawen sind doch eine
absonderliche Gesellschaft! Diese Tschechen! Abenteuerliche Bursche! wie sie

sich da in Sibirien herumschlagen und gegen die Russen Pan- oder Neoslavis-
mus treiben! Als ich kürzlich einen Besuch von Rotters Bruder, einem Kaufmann

in Wien, hatte, hörte ich haarsträubende Dinge über die Tschechenwirtschaft

in Oesterreich. Es ist ja eine intrikate Lage dieses Stammes, und ich
möchte mich hüten, kurzer Fland zu verdammen. Aber ihr Verhalten und ihre
Stellung in ihrem Staate war doch anders als die der Iren: bei diesen ists eine
ehrliche Widersetzlichkeit gegen den aufgezwungenen Staat, bei den Behmen
die Ausnutzung der grossen Vorteile, die ihnen der österreichische Staat gibt,
und dann ein Ueberlaufen, wo dieser Staat bedroht ist!

Von den kleineren Schauplätzen fesselt mich auch der am Eismeer. Mit diesen

paar tausend Engländern und Roten dort sollte doch eine finnische Division,

gesteift durch einige deutsche Feldwebel und Majore, fertig werden!
Will man warten, bis das Meer zugefroren ist und die Eindringlinge keine
Zufuhr mehr haben? Denn dies geht doch nicht, dass England dort einen
Vasallenstaat errichtet

Aufm Hauptschauplatz gabs prächtige Dinge! Ich war grade in Basel, als
es gegen Amiens vorging. Die Stimmung der Phäaken war lebhaft erregt;
auch die möglichst Neutralen hofften imgrunde den deutschen Sieg, weil sie

nur davon ein Ende des Elends erwarten können. Mein Vater ist stramm
deutsch gesinnt; ich glaube schier, im Reich gehörte er zur Vaterlandspartei!
Jetzt, wo sein Anteil an der Wissenschaft lau geworden ist, sind es die
Kriegsereignisse, die ihn am meisten erregen. Auch über die Gesinnung meines
Schwagers hab ich nicht zu klagen. Dann sah ich noch ein paar aus der Sippe,
die brav deutsch sind. Einige sind richtig wasserklar neutral. Die Französlin-
ge hab ich diesmal nicht gesprochen. Wirtschaftlich ging es der Schweiz noch
glänzend, trotz vielfachem Rationieren. Aber sie muss sich drauf gefasst
machen, dass sie es plötzlich schlimmer bekommt, als wir es seit Jahren
gehabt haben.

Aufm Balkan stehts auch nicht zum besten. Werner Richter ist hier von
Stambul in der Sommerfrische und erzählte mir ein Teil. Türken wie Bulgaren
sind unzufrieden mit uns: beide wollten etwas anderes von dem rumänischen
Friedensvertrag. Ja es ist schwer, solche Mussfreunde bei guter Laune zu
halten! Den tugendhaften Radoslawow hält Richter auch für bestochen, nämlich

durch uns; wenigstens «nachgeholfen» habe man. Es sind wohl wenige
weisse Westen, die ganz unbefleckt blieben
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Dér Hauptfeind bleibt, wie dir und mir ja schon lange klar ist, Wilson. In
dieser puritanisch-akademischen Zubereitung tritt der fanatische Hass und
Vernichtungswille am unheimlichsten auf. Etwas von blutlechzender Leidenschaft

in den Reden dieses gentleman. Wie er planmässig den Hass gegen
Deutschland schürt - durch Wanderreden, durch Filmspiele mit Zerrbildern
deutscher Grausamkeit usw., das hat etwas protestantisch-gründliches! Ich
sehe nicht ab, wie dieser Mann, der jeden Tag öffentlich schwört, er wolle
kniehoch durch deutsches Blut waten, wie der beigeben will, solange wir noch
schnaufen. Die herübergeschickten Truppen scheinen wir nicht ertränken zu
können. Das würde ja das Bild verändern.

In summa: wie und wo die Morgenröte aufdämmern soll, ist fraglicher als

je. Mögen Hindenburg und Ludendorff mehr wissen
Etwas erschreckt hat mich, mein Alter, dass du die Ragnarök zur Seite

gelegt hast, bevor die Einleitung über Olrik geschrieben war. Ich kenne dich
und ich weiss aus eigner Erfahrung zu gut, wie viel schwerer man in eine Sache

hineinkommt, nachdem man sie Monate, wenn nicht Jahre lang in der Schieblade

liegen hatte! Mögest dus nicht bereuen! Denn gelt, diese Götterdämmerung,

die lässt du nicht in deiner grossen Morgue verwesen? Du hast den

perversen Trieb, fünfzig Meter unter dem Gipfel dich breit zur Ruhe
hinzudehnen; die Glieder rosten dann ein, und es wird einem ach so sauer, das kleine

Stück noch zu zwingen! Aber die Ragnarök, die müsst du halt liefern -
darin ist deine Ehre engagiert. Die Hoffnung auf die andern Opera ist schwach
geworden — — Herrgott, ich bin ja der letzte, die Gründe zu verkennen.
Ueberhaupt komm ich mir jedesmal komisch vor in der Rolle des Treibers,
ich! Und zumal jétzt! Auch bei mir ist die Arbeitskraft herabgesetzt (das kann
ich objektiv bemessen daran, wie viel Zeit mir das Auffrischen des Kollegheftes

nimmt, und an anderm) — und wo so wenig da war, da vertrüge es

eigentlich keine Herabsetzung! Pläne fass ich schon gar nicht mehr. Die harmlosen

Nebenpflichten wirken auf mich wie Albdrucke. Irgend ein zum Organisieren

aufpeitschender Brief kann mir die Stimmung eines Tages verderben,
den ich zu ungestörter Arbeit berechnet hatte. Ja - die Kühe mit den langen
Hörnern! Ich stehe eben unter dem wachsenden Druck, dass meine Begabung
und Arbeitskraft meiner Stellung nicht gewachsen sind. Komödie, fortgesetzte
Komödie! Und ich werde nicht einmal «Plaudite!» rufen können. Ich bin ein
mässiger Spieler - wenigstens nicht mir zur Freude. Auf den Krieg kann ichs
nicht schieben, denn rings um mich her seh ich die Kollegen strotzen von
Unternehmungslust und Zeugekraft.

Es war doch ein seltsamer Leichtsinn, dass ich mich ausgerechnet in Berlin
habilitierte! Wie war das möglich? - Ja, damals waren hier andre Zustände!
Der genialische Hoffory präsentierte das Dozententum von der behaglichsten
Seite. So ein paar Arbeitsstündchen pro Tag Abends im Theater, dann
geistreiche Debatten über das Stück, und langes Sitzen bei wenig Wein, beduseltes

Heimwanken Und die herbere Seite des Faches vertreten durch den
braven Weinhold. Der flösste uns jungen Frechdächsen die Meinung ein, sö

gut könnten wirs auch noch, und besser. Was der Alte an robuster Arbeit hinter

sich hatte, das lasen wir ihm nicht ab (oder ich nicht). Und in der Mitte der
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sonnige Ericus, gleichfalls ein starker Arbeiter, aber ohne schwitzende Hände;
gleichfalls den Schein weckend, als sei ein Dozieren in Berlin ein Kinderspiel.
Und mich hat er, ich weiss nicht warum, von Anfang an komisch überschätzt.
Sonst hätt er mich Eckartisch1 gewarnt. - Je nun, ihr Gutes hatte ja diese
nordische Lehrstelle, und ich will nicht vergessen, wie ich Jahrzehntelang
rühmte: solch ein Extraordinariat ist das beste, - ein bezahlter Privatgelehrter.

Verdreht wurdes erst, als die zwei «höhern Stufen» kamen, die Akademie
und der Ordentliche.

Genug! die alte Melodie! - Zu dem, was ich über dich sagte, noch dies: Ich
bin natürlich kein solcher Zugochse, dass ich nicht Auge hätte für das, was
dich treibt zur Versenkung in deine Lehrfächer! Själfsagt,2 du kannst das
nicht bequem oberflächlich abtun. Ich schätze den Idealismus höchlich, den
du da hinein steckst. Mit dém Gedanken hab ich mich ja auch ziemlich
abgefunden, dass du nach Vollendung des fast Fertigen Hebbel und Grillparzer das
noch Modernere treiben wirst, nicht mehr Nibelunge und Half konung! Und
was dein Französischlehren betrifft, so wünscht ich nur immer, ich hätte dich
zum Lehrer gehabt: was wir, in dem welschbenachbarten Basel, lernten, war
lächerlich.

Zu dem, was du über Hettner sagst, möcht ich bemerken: nach Gesprächen
mit unsern jungen Literaturgeschichtlern (Richter, auch anderen) möcht ich
glauben, dass auch heute noch das Ziel am meisten lockt, die modernen Dinge
ideengeschichtlich zu behandeln; dass der Ehrgeiz ferner liegt, Stilgeschichten
zu versuchen, etwa in Wölfflinscher Art. Du erinnerst dich an unsre Gespräche

darüber. Welche der beiden Betrachtungsweisen wertvoller sei, möcht ich
nicht entscheiden: aber dér Eindruck hat sich mir in den Jahren befestigt: in
der ideengeschichtlichen Forschung werden wir Philologen mit den Philosophen

kaum Schritt halten können; darin werden wir immer mehr die Empfangenden

sein müssen. Das worin wir sie überflügeln können, ist das andere
Verfahren. Wenn einer beides zwingt, tanto melius! Aber so sind die Arbeitskräfte

selten zugemessen! - Es ist doch eine nachdenkliche Tatsache, dass wir in
großer Verlegenheit sind, die Stelle Erichs würdig zu besetzen. Warum hat dieses

aktuelle Fach so wenig starke Talente an sich gelockt? Richter schob die
Schuld gutenteils auf den Roethischen Grundsatz, ein anständiger Kerl müsse
das Ganze, von Wulfila bis G. Hauptmann, gleichmässig beherrschen. Aber
wird denn dieser Grundsatz unter den Jungen so allgemein befolgt? - Einer,
der als nicht mehr Junger über beides schreibt, ist Saran, und hier darf man
auch sagen: vestigia terrent. Kennst du sein Hildebrandslied?

Seit 4 1/2 Jahren les ich zum erstenmal wieder das Kolleg über Anord.
Dichtung. Ich fand mehr zu ändern, als ich erwartet hatte. Z.T. hat mich die
Beschäftigung mit Heliand die Zusammenhänge mit der gemeingermanischen
Form anders sehen lassen; z.T. finde ich einfach vieles Frühere seicht und
schwebend gezeichnet; endlich eine Reihe von Monographien, die berücksichtigt

sein wollen: so hat sich über die Sölarljöö eine kleine Literatur gehäuft.
Hier erlebte ich die Ueberraschung, dass ich F. Jönssyni3 beistimmen musste

gegen die drei Spezialisten Paasche, Falk und BjM. Ölsen: es war mir zwar
verdächtig, diese Partei zu ergreifen, aber ich konnte nicht anders! Bei dem



444 Briefe aus den Jahren 1890- 1940

Lesen dieser modernen skandinavischen Arbeiten stoss ich immer wieder auf
einen Patriotismus, der mir die klare Wertung übel zu hemmen scheint. Es ist
eben auch heute noch die selbe Sache bei den Nordboer wie zu Keysers und Sv.

Grundtvigs Tagen: die Grundstimmung ist die der anbetenden Ehrfurcht vor
der Herrlichkeit nordischen Geistes! Die Literaturgeschichte soll darauf führen,

die Bewunderung vor den nord. Schöpfungen zu steigern. So grell äussert
sich ja diese nationalistische Stimmung nicht mehr, namentlich vermeidet man
es, die fremden Einflüsse tunlichst auszuschalten: darin hat der grosse Sophus
eine Wendung bewirkt; die, die am wenigsten von dem Fremden wissen und
wissen wollen, sind kurioser Weise F. Jönsson und seine Schüler (Ussing), also
ein Mann, dem eigentlich die patriotische Hitze sonst ferner liegt. - Bei
Paasche zeigt sich dieser Grundzug darin, dass er sich immer nicht entschlossen

kann, zwischen Isländisch und Norwegisch den gebührenden Strich zu
ziehen. Dies hindert ihn, das Kulturbild treffend zu zeichnen. Es sah eben auf
Island im 12. 13. Jahrh. sehr anders aus als in Norwegen - was die ganze
Geistesproduktion betrifft, auch in kirchlichen Dingen. Ferner eine Ueber-
schätzung des Kunstwertes der Söl., die mir scherzhaft vorkommt.

Kurz, mein böser Blick auf den am Grunde lauernden Patriotismus hat sich
verschärft. Wie viel Trübung hat diese Tugend in der Wissenschaft verschuldet!

Es schmerzt mich jetzt gradezu, dass mein Olriknachruf diese Seite
schwächlich verkleisternd behandelt hat. Es ist nicht wahr, dass die Anbetung
des Nordboertums bei Olrik selten Beleuchtungen getrübt hat (oder wie ichs
nannte). Vielmehr: die Hauptfehler in Olriks Werken haben hier ihre Quelle.
Die verrückte Idee, hinter der Saga von der Brâvallaschlacht stehe ein stolzes

norwegisches Epos: dies erklärt sich nur aus dem latenten Wunsch, den
Norwegern einen Ehrenkranz zu flechten. Dann, damit verwandt, das Streben,

auf Kosten der Isländer die skandinavischen Brüder zu bereichern: also
die tief greifende Verzeichnung der Starkaddichtung, die Vernachlässigung
der Hrölf kraki-Prosen in Danmarks Heltedigtning I, die Verkennung, dass
Saxo seinen Rolvo aus einer isl. Saga hat. Auch in der Vçluspâ ist Olrik dem
isl.-kirchlichen und antiquarischen Zuge nicht gerecht geworden. Kurz, wö
dieser Grosse fehlgeht, da steckt sozusagen immer eine patriotische Beengung
dahinter. Das hätte ganz anders ausgesprochen werden müssen. Assentisne?
[•••]

Das beigelegte Pronunziamento Roethes mag dich fesseln. Ich stehe nicht
ganz auf dem Standpunkt; ich sehe mich, bongré malgré, von Jahr zu Jahr
mehr nach dem Sprachreinigen getrieben und würde, wenn ich «neue Auflagen»

meiner Opuscula zu machen hätte, viele Fremdwörter hinauswerfen.
(Dies gilt nicht für Gespräch und Briefstil! - vide beiliegenden Holzschnitt!)4
Imbesondern missbilligte ich die Berufung auf die alten Lehnwörter bei Roe-
then, aber mein Widerspruch dagegen drang nicht durch. Bei einem Stilisten
wie Roethe grämen mich die Fremdwörter nicht sehr, wohl aber betrübt mich
sein Einfluss auf die Anfänger: diese stammelnden Studenten gefallen sich in
den wichtigtuerischen Fremdwörtern, glauben etwas gewonnen zu haben,
wenn sie schreiben «dieser isolierte Fall ist charakteristisch für die Situation»
anstatt «dieser einsame Fall zeichnet die Lage» usw. [...]
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Dir wünsch ich Erfolg für deine ländliche Aufpäppelung. Und den Deinen
sonst alles Gute. Schreib mir einmal eine Zeile ausm Landleben!

Pereat Wilson! Mit einem frömmern Wunsch kann man nicht enden.
Wie immer dein

And.

1 Im Sinn von «getreulich».
2 Isl. «selbstverständlich».
3 Isl. Dativ zu Jönsson.
4 Nicht erhalten.

133.
Berlin 27. Okt. 1918

Mein Lieber, es geht doch nicht, dass ich dauernd schweige. Seit deinem guten
Brief sind wieder 5 Wochen vergangen. Man hätte ja Gründe zum Schweigen!
Soll man einander das Herz schwer machen? Im mündlichen Austausch ist es

anders: da kann man die Stimmung des Genossen erlauern und sich anschmiegen.

Bei den hiesigen Bekannten gelt ich, glaub ich, nicht als Flaumacher; bei
Frauen, Kindern und Greisen (Haus Riehl) eher als das Gegenteil. Du bist,
mehr als andre, mimosenhaft empfindlich gegen Kannegiesserei. Ich respektiere

das - so sehr, dass es mir bei dir schwerer wird, über die Weltlage zu
sprechen; anderes als laienhafte Vermutungen und Bekenntnisse hätt ich ja
auch nicht zu geben! Dann spür ich wieder den Wunsch, dass du ahnen
mögest, wie ich so ungefähr stehe. Denn von einer Einheit der Anschauungen ist
ja keine Rede - auch unter Männern, die sich sonst leidlich verstanden. Vor
einigen Tagen konnte mir Roethe sagen (er ist jetzt in seiner Gebrochenheit
ganz weich): Sie haben doch noch ein Vaterland, an dem Sie Freude haben
können. - Ich musst ihm antworten: So empfind ichs nicht! Die Freude an
der Schweiz ist mir vergällt, und in allem, was die äussere Lage Deutschlands
angeht, kann niemand schmerzlicher mitempfinden als ich. Auch ich empfinde

den Inhalt meines Lebens als zerstört, von einer Zukunft mag ich nicht
sprechen. Dass die Demokratisierung auf mich nicht so wirken kann wie auf
einen preussischen Konservativen, versteht sich; aber auch hier wär ich der
letzte, über Fortschritt zu jubeln, sondern leide körperlich darunter, dass

diese Umwandelung in diesem atemlosen Tempo und, namentlich, auf das
Kommando der Feinde vollzogen wird.

Dies ist der Hauptpunkt! Den Wilson müssen wir als Schiedsrichter und
Herrgott anerkennen - und halten ihn, ach, für etwas ganz anderes! Ist dies
schon einmal in der Weltgeschichte vorgekommen? Da zieh ich den Brennus

vor, der sein brutales Schwert in die Wagschale wirft.1 Wir wissen aus hundert
Zeugnissen, dass Wilson uns klein und machtlos machen will, - und müssen
dergleichen tun, als sei sein Völkerbund imgrunde auch unser Ideal! Das ist
die wahre Bitternis dieses Zustandes. Wärs ein Sieger, der uns kurzweg seine

harten, grausamen Bedingungen diktiert, gut! Aber wir müssen uns ja als



446 Briefe aus den Jahren 1890 - 1940

Schacher aufspielen, als Strafwürdige Und Viele reden sich wirklich ein,
unser «System» habe nichts getaugt und sei wert, unterzugehn - dieses

System, das uns an die 4 Jahre lang aufrecht gehalten hat gegen eine Uebermacht
ohne gleichen! Hätten die U-Boote das erreicht, was die Urteilsfähigen von
ihnen erwarteten, dann priese jeder dieses selbe System. Und nun sollen wir es

ex eventu verdammen
Erinnerst du dich an den Gerard David in Brügge (ob er wohl noch am

Leben ist?), wo der H. Bartholomäus so geschunden wird, dass wir fanden, es

könne einem im Traum vorkommen?2 So geht es jetzt uns und unserm
Deutschland. Langsam ziehn sie uns die Haut vom Leibe. Wir können uns
nicht wehren - warum? aus dem grauenhaft brutalen Grunde: weil wir nicht
genug Rohstoffe haben! Stahl, Kupfer, Leder, Gummi, - daran gehn wir
unter! Das ist auch noch nie dagewesen. Darum sind auch die Analogien vom
«heldenhaften Untergang» auf uns nicht anzuwenden. Denn was sollten die
todeswilligsten Volksmassen ohne Munition usw.? Dies war eben anders nicht
nur zur Zeit der Hellebarden und Feldsteine, sondern auch noch vor 50 Jahren,

als Frankreich Monate lang seinen tapfern Kleinkrieg fortsetzen konnte.
Heute geht es so unheimlich rechnerisch, kaufmännisch zu: Millionen von
schlagfähigen Männern müssen sich ergeben, weil die Fabriken nicht genug
liefern. Und die Demoralisierung der Truppen, wie mans wohl nennt, hat
augenscheinlich als Hauptgrund die Unterlegenheit an Ware jeder Art,
essbarer und streitbarer

Dazwischen kommen Minuten, wo man fragt: sind wir denn schon so weit?

- Aber diese Frage ist falsch! Nicht «schon» - darauf kommt nichts an. Es

fragt sich einzig, ob wir unwiderruflich auf der absteigenden Ebene sind; und
dies wird niemand verneinen. Man denke an den Osten! Bald werden die
Meerengen in der Hand der Feinde sein, dann bekommt England das Schwarze

Meer in seine Gewalt und kann wieder eine Art Ostfront gegen uns aufrichten

Es bleibt nichts übrig, wir müssen Frieden machen, und besser ohne die
Verwüstung der deutschen Westlande als mit!

Aber gewiss, da sind Punkte, wo man sich fragt: würgen wir das herunter?
Oder machen wir doch lieber Harakiri vorher? Für mich gehört die Absetzung
des Kaisers dazu. Auf - Befehl - des - Feindes seinen Monarchen absetzen

Ja, die Griechen habens getan - oder nein, denen hat man den König
geraubt, entrissen. Wo fängt das Volks-Ehrgefühl an und wo hört es auf? -
Und so, wie wir aus diesem Kriege gehn, so sollen wir dann bleiben in saecula
saeculorum? Die amerikanische Weltpolizei sorgt dafür, dass nichts revidiert
wird??

Da bin ich gehörig ins Herzausschütten gekommen, vielleicht sogar ins
Jammern. Wenn mein Gestammel dir einen ungefähren Begriff gibt, wie ich zu
diesen Dingen stehe, soils mich freuen. Ich versuche, noch ein wenig von den
Privatsächelchen zu plaudern. Du brauchst es ja nicht zu lesen

Ich blieb die ganzen Ferien hier (exclusive eine kurze Geschäftsreise nach
Marburg), und da sagte ich mir bald: soll man über Wasser bleiben, so heissts
sich zur Arbeit zwingen. Cornicelius hatte mir grade den Auftrag gegeben, für
die Internationale Monatsschrift3 etwas über die «Epenfrage» zu schreiben.
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Nun, das lag mir. Ich fing an und fand soweit Vergnügen dran. Da es dir bald
gedruckt zukommen wird, hab ich nichts darüber zu sagen. Dann machte ich
mich an einen Beitrag für die Braunefestschrift, der freilich erst im nächsten
Sommer einzuliefern ist. Ich wählte die Frage, die mir noch bei meiner letzten
Vorlesung übers NibL halbdunkel geblieben war: ob NL Teil I und Thidr.s
unmittelbar auf eine gemeinsame Quelle zurückgehn, und ob dies ein Lied (kein
Buchwerk) war. Ich glaube jetzt beide Fragen bestimmt bejahen zu können.
Auch in Einzelheiten hat sich dies und das abgeworfen. Falls ich nocheinmal
über NL lese, werd ich ziemlich viel ändern müssen: daraus darf ich vielleicht
schliessen, dass der Aufsatz auch Andren Neues bringt.4

Mitte September war dies im wesentlichen fertig; doch bastle ich noch da
und dort an dem Manuskript herum: es hat ja Zeit! Auch der grössere
Heliandaufsatz, den ich dir im Frühjahr denunzierte, wird dann und wann
unter die Feile genommen. Wochen lang nahm mich darauf das neue Buch
von Sievers in Anspruch, das ich für die DLZ anzeige: Metrische Studien IV;
ein sehr locker komponiertes Bündel von funkelnagelneuen Entdeckungen.
Hier trägt er nun die Dinge in extenso vor, die mündlich schon per ora multo-
rum volitabant: dass die agerm. Rechtstexte Verse seien und die aisl. Sagas
nicht minder; dass die Eyrbyggja von 5 Dichtern und einem Prosaisten herrühre;

dass die SnE ebenso wie die Heimskr. ein Sammelwerk sei, wobei Snorri
nur der spiritus rector war ähnlich wie König Sverrir5 bei der Sverr.-saga. Und
so noch sehr viel anderes. Nur die Pflicht, zu rezensieren, hielt mich so lange
an dem Buch fest: sönst hätt ich nach wenig Tagen gesehen, dass dies alles auf
trüglichem Boden errichtet ist. Einerseits hat Sievers nicht das adäquate
Formgefühl für den charaktervollen agerm. Rhythmus. Zwar gibt er jetzt wichtige
Leitsätze seiner frühern Lehre preis, schreibt z.B. dem «Sagvers» der Gesetze

usw. strikten Takt mit festem Taktgeschlecht zu; aber nach wie vor biegt er die
alten Texte zu Rhythmen um, die grundverschieden sind von den altgermanischen.

Seltsam, unsereinem kommen diese Kurven so naheliegend, so
selbstverständlich vor! Und in meinen Uebungen erleb ich auch immer wieder, wie
die für Rhythmus Begabten ohne viel Stossen aufs Rechte kommen. Schade,
dass du den Folianten nicht vor dir hast! sonst bäte ich dich, die Tryggöamal
auf S. 68 ff. zu überfliegen. Da fändest du tolle Verkrüppelungen des

Satzrhythmus! Spasshaft ist die neue Rhythmisierung der Atlamäl: im Ländlertakt
- einfach Schnaderhüpfl Und wenn man liest, dass der nächste Verwandte
der vermeintlichen Gesetzesverse der - skandin. Folkeviservers sei, dann
schlägt man auch rasch das Titelblatt nach, ob denn ein unbescholtener
Gelehrtenname drauf stehe

Das deuteron pseudos ist själfsagt der Irrwahn mit Melodie und Klangart.
Dies hat sich nachgerade ausgewachsen zum völligen Tyrannen aller andern
Beweisgründe: die «Schallanalyse» ist das Zauberwort, womit alles im
Handumdrehen entschieden wird. Sievers kann dir von jedem Eddagedicht aufs
Haar genau sagen, ob es in Norwegen oder Island entstand, wieviel Verse von
wieviel Interpolatoren herrühren; wie die q und die ae und die ö auszusprechen
sind, usf. usf. Dafür hat er seinen zauberkundigen Hauskobold, genannt
Schallanalyse. Diese Sache ist nun derart auf die Spitze getrieben, dass ich
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heilsame Wirkung von dem Buche erwarte: die vielen in verba magistri jurantes

werden sich doch an den Kopf greifen und sagen: halt, dies ging seitab!
Von Neckeis Hamalt-Aufsatz6 hatt ich auch den Eindruck, dass er die

Quellen überfragt und seinem Tüfteln verfällt. Gleiches scheint mir zu gelten
von dem neuen Versuch über Ragnarök7; du wirst ihn haben. Als positiven
Gewinn könnt ich kaum etwas buchen, so anregend Neckeis Verfahren immer
ist. Der Mangel liegt an unsern Quellen: die zwingen halt zur Bescheidung!
Schade, dass so feine Problemsteller wie Neckel nicht in Quellen von orientalischem

Reichtum waten können! — Wie anders ist das Buch Nordais über die
Sögur von Olaf dem Heiligen8! Das hab ich in den Ferien so richtig durchgebüffelt,

und vieles ist mir dadurch greifbarer geworden.
Lebwohl, lieber Freund! — Wünschen wir uns gegenseitig ein beschleunigtes

Henkersverfahren - besseres gibt die Zeit nicht her!
Dein And.

1 Nach römischer Tradition Führer eines senonischen Heerhaufens, der ca. 387

v. Chr. die Römer schlug, Rom besetzte und das Kapitol einschloß und dann beim
Erlegen des Lösegeldes durch die Römer mit den Worten «vae victis» sein Schwert
in die Waagschale geworfen haben soll.

2 Ein Bartholomäus-Bild von David gibt es nicht. Heusler bezieht sich vermutlich auf
das in Brügge aufbewahrte Bild «Die Schindung des Sisamnes» von Gerard David.
Vgl. auch Brief Nr. 196.

3 Internationale Monatsschriftfür Wissenschaft, Kunst und Technik, begründet 1907

(bis 1921). Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 289.
4 Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 296.
5 Sverrir(ca. 1150- 1202) war norwegischer König seit 1177.
6 Gustav Neckel, Hamalt fylkia, in: PBB 10(1915), 472-500.
7 Gustav Neckel, Studien zu den germanischen dichtungen vom Weltuntergang, in:

Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissenschaften 7 (1918).
8 Sigurdur Nordal, Om Olavden helliges saga, Kobenhavn 1914.

134.
Berlin 21. November 1918

Mein Lieber, die Ereignisse stürmen vorwärts - von einem Tag auf den
andern wandelt sich alles! Wie veraltet ist jetzt das, was ich in meinem letzten
Brief zum besten gab! Damals standen wir noch diesseits der Pöbelherrschaft;
glaubten wir noch, wenn auch mit bangen Ahnungen, an die Festigkeit des

deutschen Volkskörpers. Ja, du sagst recht: wie im Traum taumelt man immer
noch herum! Ein paar Tage lang verschlang das Grauen vor diesen innern
Zusammenbrüchen den Schmerz um den äussern Jammer. Seither hat sichs
bei mir wieder nach dem frühern Zustand geschoben: ich starre voll Entsetzen
auf die feindliche Welt, die unser Deutschland tritt und misshandelt und sich

anschickt, es zu vernichten, wie man nur ein Millionenvolk vernichten kann.
Der Einzug in Strassburg - in Kolmar - diese schönen Lande auf
Nimmerwiedersehen dahin! Metz, die stolze Festung, das Tor Deutschlands verloren!
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O das schneidet in die Seele, - Wunden, die in ünserm kurzen Leben nicht
mehr heilen werden. Und was mag alles noch kommen! Im Osten - -
nicht daran zu denken! Das Bisherige ist ja nur ein Vorschmack. Der tiger-
mässige Hass der Franzosen, verbunden mit dem kalten Vernichtungswillen
des neidischen Kaufmanns England, sie scheuten vor keinen Bedingungen
zurück, die unser ganzes Volk tödlich treffen sollen und werden. Erstaunt
dürfen wir eigentlich nicht sein, denn wir haben ja seit vier Jahren klar
erkannt, dass sie uns vernichten wollen, austilgen von der Tafel dér Mächte,
mit denen man rechnen muss. Dies war Englands Programm, nur notdürftig
verhüllt durch die lange Serie von pharisäischen Schlagwörtern. Und während

Wilson zu all diesen Bedingungen seinen Segen gegeben hat, die sogar
neutrale Schweden und Holländer starr machen vor Grauen, begleitet er das
Henkerwerk mit salbungsvollen Betrachtungen über die unerfreulichen Folgen

der Massenhungersnot. Ja, man lernt die Menschenseele von neuen Seiten

kennen.
Mein Weltbild ist seines Gehalts beraubt. Alles, was mir schön war übers

private Leben hinaus, ist dahin - für méine Lebenszeit reicht es aus! Üns
scheint keine neue Sonne mehr. Der Glaube an Deutschland war eine so
selbstverständliche Macht in mir. Ich war kein Patriot, nicht einmal im zulässigen
Sinne, solange wir Frieden hatten, denn ich fand Patriotismus etwas für den
Kriegszustand. Ich habe auch vieles an unsrer Volkserziehung schmerzlich
empfunden. Aber hinter allem stand mir der Glaube nicht nur an die geistigen
Güter und Fähigkeiten unsres Volkes, sondern auch an seine politische
Zukunft. Dass Deutschland eine der weltbestimmenden Mächte sein und noch
mehr werden würde, das stand mir fest; das war eine selbstverständliche
Grundlage meines Lebensblickes. Ich traute es Deutschland zu, dass es kraftvoll

weiter empor steigen würde. Es erschien mir innerlich gesund und voller
vielversprechender Keime. Auch seine Schattenseiten empfand ich als Jugendfehler,

- wir hatten noch wenig gute Kinderstube u. dgl., wir hatten noch
einiges vom Neuling, vom Emporkömmling an uns. Wie oft sagte ich zu meinen

neutralen Bekannten: gebt uns Zeit, wir fangen erst seit 40 Jahren recht

an; so schnell holt man die früher begünstigten Völker nicht ein. Es ist nichts
innerlich Faules und Gemeines am deutschen Volke. Alles deutete auf eine

glückliche und reiche Zukunft.
Dies alles muss man jetzt begraben. Die stölze Geschichte Deutschlands ist

aus. Für immer. Gewiss, auch diese Wunden vernarben einmal; aber dann, ja
dann herrscht überall das sozialistische Philisterium, der allmächtige Spiess-

bürgerstaat. Dann friert und hungert niemand mehr, und - eine stolze
Völkergeschichte gibts dann nicht mehr.

Aber noch einmal: mein Wahrheitssinn verbietet mir zu glauben, dass jener
Blick auf Deutschlands Jugend, Kraft und Gesundheit eine Täuschung war.
Mag es jetzt von allen Dächern so pfeifen: ich glaube nicht, dass wir
untergingen, weil wir innerlich zum Untergang reif, weil wir morsch waren, auf
falscher Grundlage aufgebaut. Nein, die brutale Uebermacht, das ungeheure
Plus an Stoffen und Menschen drüben, zusammen mit der Hungerblockade,
dies hat uns umgebracht.



450 Briefe aus den Jahren 1890- 1940

Die Ironie, die darin liegt, das Widernatürliche, Planlose, Unvernünftige -
wie soll mans nennen? - dies peinigt mich so namenlos. Dieser scheussliche
Widersinn der Weltgeschichte Eine Diabolodizee, wenn man schon ein
denkendes Wesen als Lenker dächte

Wofür arbeiten wir noch? Wofür leben wir noch? Zu all unsern kleinen
privaten Freuden gab das Schicksal Deutschlands den Hintergrund. Und dies ist
nun entleert; alle Farbe erloschen. Ich fühle mich, wie ein Wandrer vor einer

grauen, gestaltlosen Ebene er weiss, am Horizont geht es so weiter, endlos,
nie ein stolzer Hochwald, ein erquickender See, ein belebendes Gebirge. Oede

Steppenwanderung bis ans Ende.
Wie wir jetzt jeden Tag zusammenbrechen sehen, was wir gebaut und errungen

hatten, ich meine im Osten. Alles sinkt dahin; überall legt der Bund der
Geldmächte seine Pranke drauf und sorgt dafür, dass jede Erinnerung an
deutsche Arbeit und deutschen Geisteseinfluss erstickt wird. Unsre Freude
über die Ukraine, eine Zeit lang über das befreite Polen, dann über die
baltischen Lande, über Finnland: alles aus, überall zieht der Feind mit fliegenden
Fahnen ein. Und wie trefflich wird er es verstehn, all die Keime deutschen
Einflusses zu beseitigen! Wir sind zu einer kopfreichen Winkel- und Bettlernation
geworden. Schrankenlos herrschen die Angelsachsen in allen fünf Erdteilen.

Es ist vielleicht toll, über diese Dinge zu klagen, weil uns so viel schlimmere
Möglichkeiten vor der Tür lauern. Man rechnet ja mit allem. Der Bodensatz
der Greuel ist noch lange nicht erreicht. Mag sein, dass wir in ein paar Wochen
dén Zustand beneidenswert finden, dem wir uns heute gegenübersehen.

Und dann das Innere! Demokratie in dieser Gestalt, in dieser unfreiwilligen,
vom Feind kommandierten Ueberstürzung: nein! Man darf und soll ja wohl
daran glauben, dass die heutige Pöbelherrschaft nicht bleibt; dass wir eine
wirkliche Demokratie bekommen — wenn auch vielleicht nach Strömen von
Blut. Aber selbst dann! Welcher Verlust von Kultur, von Ueberlieferungen!
Soviel wissen wir Denkende doch alle: die reichen Traditionen, die wir jetzt in
den Kot gezogen haben, die stellt man nicht mehr her und, vor allem, die
ersetzt man nicht so bald durch halbwegs Gleichwertiges. Unsre monarchische
Maschine hatte noch nicht ausgespielt; sie barg noch so viel Zukunftsfähiges
in sich; dieses ganze gesellschaftliche System, die preussische Weltordnung,
das strotzte von Kulturkeimen. Welche Differenziertheit! Mir war ja vieles
fremd und frostig daran; aus meiner angeborenen Bauern- und Demokratenhaut

schlüpft ich nicht hinaus. Aber darauf kams ja nicht an. Jetzt, wo es

zerstört ist, empfindet man doppelt klär seinen Wert, seinen Reichtum. Ich habe
den Pöbelfeind in mir entdeckt. Ich empfinde vor allem die Kulturverarmung
in dieser Umwälzung, die Einbusse an gesicherten Reichtümern — — und wie
unsicher ist das, was wir an die Stelle zu setzen hoffen! Nimms ganz konkret:
ihr Schullehrer konntet die Jungens für den grossen Kurfürsten und den grossen

Fritz begeistern und für die Freiheitskriege und für Wilhelm I und seine

halbmythischen Palladine: von all dem sind wir abgeschnitten; das sind
Museumsstücke für uns geworden - die Nabelschnur dahin ist zerschnitten. Wer
soll in der deutschen Ochlokratie noch mit anfeuernder Begeisterung zu jenen
Helden zurückschauen? Und der Provinzler, der in der Siegeshalle des Zeug-
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hauses die Bilder der einstigen Grosstaten sieht, was soll er sich künftig dabei
anderes denken als bei irgend einer Darstellung des Hannibal oder des Prinzen
Eugen! Und so in hundert Einzelheiten. Das kleine Leben hat die Goldfäden
verloren, die es durchzogen. Was setzen wir an die Stelle? Nein, eine Demokratie,

eine rechte, dem Volk heilbringende, die erwächst langsam, organisch,

- wenigstens bei uns germanischen Völkern; wir sind keine Massen des
auswurzelnden Umsturzes, - nur das Diktat der übermächtigen Feinde konnte
uns diesen wilden Bruch mit einer wertvollen, kulturgesättigten Vergangenheit
aufzwingen. Es hat etwas so verzweifelt Unnatürliches, von Aussen uns
Aufgedrungenes. Es kommt so gar nicht aus den Tiefen des anständigen deutschen
Volkes. Nur der verjudete Pöbel, der hat Freude daran, der gab sich willig her

zur Vollstreckung der Befehle unsrer Todfeinde. Die Juden - die nehmen
fürchterlich Rache für ihre lange Knechtung. Diese ölnackigen Fremdlinge,
die keine Pietät haben für die Ueberlieferungen eines Volkes, das sie nie lieben
konnten - Du beachtest, wie unglaublich die Juden in den jetzigen Diktatoren

hervortreten. Auch bei unsrer Dozentenversammlung letzten Sonntag, da
waren an die Hälfte der Redner Juden! Und ihre Kopfzahl beträgt éin °7o der
deutschen Bevölkerung! - Schon diese rechnerische Tatsache enthüllt den
Kérn der ganzen Bewegung: es läuft hinaus auf eine Entfremdung von unsrer
bodenständigen, organisch erwachsenen Gesittung. Ein Volksstaat will langsam

erworben sein - man soll hineinwachsen, indem man befreundet bleibt
mit allem, was die ältere Kultur an Erhebendem, Positivem hatte. Diese heutigen

Herren sind vor allem Verneiner.
Gott, man will ja nicht blind ungerecht sein! Unser Métier als Historiker

stösst uns ja drauf, die Sache immer recht von allen Seiten zu betrachten,
Avers und Revers der Medaille. Also, ich leugne nicht: manches an dieser
Bewegung ist mir willkommen: die Aufhebung der Zensur, der Vereinsverbote,
des religiösen Eides, die zu erwartende Trennung von Kirche und Staat; in
summa, die Lockerung des Polizeiknebels, die Milderung des Standpunktes
«Oderint, dum metuant». Diese Dinge am alten Regiment waren mir ja immer
zuwider. Aber das tritt mir zurück hinter den ungeheuren Einbussen an gehaltvollen

Traditionen im Staatlichen und namentlich im Gesellschaftlichen.
Die Mängel der bisherigen Monarchie wären gewiss zu entfernen gewesen,

so wie die Sache einmal durch diesen Krieg gekommen war. Kaiser und Regierende

hatten ja schon viel gelernt, sie wären sicher nicht in die Gleise vor 1914

zurückgekehrt. Unsre Konservativen waren freilich unerlaubt schwerhörig für
die Zeichen der Zeit; aber sie waren zu schwach, um eine notwendige Entwicklung

nach links zu hindern: kurz, ich meine, auch da war die Möglichkeit gegeben

für eine vernunftmässige Bewegung zum Parlamentarismus usw., wenn
nicht - ja wenn nicht die brutale Uebermacht uns zum Spielball der Feinde
gemacht hätte! Im letzten Mai hätten wir den Frieden machen sollen - aber
damals war es unmöglich, und als es noch möglich war, im Januar 1917, da
wärs ein Friede gewesen, den wir samt und sonders als wahnsinnig empfunden
hätten. Gottlob, dass du auch gegen die Sündenbockjagd bist!

So, ich musste meinen Kropf leeren. - Warten wir ab, ob unsre Köpfe oben
bleiben! Mag kommen, was will, - treulich dein alter And.
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135.
13. März 1919

[...]
Deine Fragezettel hab ich beantwortet, soweit es mir mit den eignen

Büchern möglich war. Jetzt geh ich daran, die andern Sachen auf der Bibliothek
zu bestellen. Hoffentlich bleiben nicht zu grosse Lücken! Die Bedienung auf
der weiland Königlichen ist so unkundig, dass ich oft den Verdacht habe, ein
angebliches 001 sei recht wohl vorhanden.

Es freut mich, dass du eifrig hinter dem Ragnarök herbist. Aus dem de
Boor2 hast du gesehen, dass die Welt auch auf deine Balladen durchaus wartet.

Auch eine amerikanische Zeitschrift brachte vor Jahren die Notiz, dass du
in Kopenhagen warst, um diese edition zu prepare. Möge dies als sanfter
Druck auf dich wirken

Den de Boor hab ich sehr genau gelesen - mit geteilten Gefühlen. Aus
manchem schimmern gute Anlagen hervor; er hat mehr ästhetisches Gefühl als
der Durchschnitt unsrer Kommilitonen. Aber zugleich ist seine Logik oder
seine Methode wunderlich wacklig; so oft sieht er das nächstliegende nicht und
haspelt sich in entfernten Möglichkeiten ab. In I, Regin smiöur, geht er einen
Holzweg: die Quelle ist hier entschieden die Vols. saga. II, Brinhild, hat eine
wertvolle Beobachtung: der Schlussteil stimmt in 4 oder 5 Punkten näher zum
NL als zur Thidr. Dies haben die Früheren, wie ich glaube, übersehen, de

Boor zieht freilich eine Folgerung, die mir falsch scheint: die Sig.meiri habe
dies dem Peering vermittelt; sie sei die Hauptquelle der Brinhild gewesen. Ich
zweifle nicht: der Hauptteil der Brinhild fliesst auch wieder aus der Völs., aber
die deutsche Quelle, die gegen Ende ziemlich brüsk einsetzt, war nicht die
Thidr., sondern deren deutsche Quelle, das Brünhildenlied (das zugleich die
Hauptvorlage von NL Teil I war): es ist die deutsche Dichtung, der ich in meinem

Aufsatz für Braune3 näher gekommen bin. de Boors kleine Entdeckung
kam mir zustatten, obwohl meine These im ganzen nur auf Ths und NL ruht.

- Endlich III, Högni: hier bin ich noch anceps. de Boor kennt den Begriff des

«ältern Epos» nicht: er steht auf dem Paulschen Standpunkt: die Ths fliesst
aus dem NL, wo also etwas näher zum NL stimmt als zur Ths, da stammt es eo
ipso aus dem NL. Für mich stellt sich die Frage, ob der Hauptteil des Högni
aus dem ältern Epos stamme. Freilich müsste dann wohl für das Nachspiel, die
Rache an Attila, die Ths als Quelle einsetzen. Auch Kremolds Haevn ist
vielleicht aus dem ältern Epos zu leiten. Sicher fühle ich mich hier, wie gesagt,
nicht; aber ein Mangel an de Boor ist es jedenfalls, dass er die Möglichkeiten
von vornherein zu eng begrenzt.

Hast du dir über deine Balladenbeschäftigung schon eine feste Meinung
gebildet über die hier genannten Fragen?

[•••]
Ich denke daran, in den nächsten Tagen meine Entlassung einzureichen.

Dass ichs leichtsinnig, unüberlegt täte, kann man nicht sagen, aber ein Sprung
ins Ungewisse ist es allerdings für mich. Hätt ichs vor 4 Jahren tun können, so
hätte alles ein andres Gesicht gehabt. Mein Arlesheimer Plan4 ist bestattet;
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dazu reichen die Gelder nicht mehr. Auch abgesehen davon, weiss ich nicht,
wo und wie ich mich einrichten kann. Am liebsten bliebe ich in Deutschland.
Die Schweiz ist mir zu verwelscht, sie plätschert lakaienhaft im Fahrwasser der
Sieger. Wären Alle dort wie mein Vater, ja dann - Er hat sich die Bewunderung

Preussens, des frühern Preussen, nicht nehmen lassen durch den
Zusammenbruch; er huldigt noch immer dem lahmen Löwen. Aber ich glaube, sonst
wäre nicht die Luft in der Schweiz, die ich jetzt brauche. Ich habe an München
gedacht. D.h. natürlich einen Vorort, wo man bäuerlich-billig und ungepflegt
leben kann. Die Nähe einer grossen Bibliothek, darauf darf ich kaum verzichten.

Denn meine Pläne, - ja, ehrlich gesagt, ich trau ihnen nicht mehr ganz,
aber - ich darf mir nicht von vornherein die Möglichkeit abschneiden, noch
etwas zusammenzuschustern. Dazu brauchts eine Bücherei; eigne Bücher kann
man künftig überhaupt nicht mehr gross kaufen! Auch Freiburg i. B. hab ich

erwogen.
Vielleicht aber müss ich, aus wirtschaftlichen Gründen, die Schweiz wählen

- - der Gedanke ist mir in diesem halben Jahr schon ganz fremd geworden
Also nächsten Sommer heissts auf die Suche gehn. Der feste Pol in der

Erscheinungen Flucht ist nur: gehn muss ich hier. Das klare Bewusstsein, dass ich
meiner hiesigen Stellung nicht gewachsen bin, hat mich keinen Tag verlassen.
Oft verdichtet es sich zu einem Druck, der an Atembeklemmung grenzt. Dass
nicht etwa Unterernährung p. p. mir dies vorgaukelt, kann ich damit beweisen,
dass ich im Herbst 1913 das Ordinariat annahm mit der klaren Erkenntnis, dass

ich nicht der Mann dazu bin, und mit dem festen Entschluss, nun, nachdem
meinem Nachfolger die Gasse gebrochen ist, sehr bald den Platz zu räumen.
Der Krieg kam dazwischen. Ich fand es anständig, aufm Posten zu bleiben. Das
hab ich ja nun getan. Jetzt ist kein Grund mehr, zu verschieben.

Du fühlst vielleicht die kleine Schwäche nach, dass ich ab und zu denke: ach

was, noch ein Semester - oder zwei! Eine Art Trägheit - oder Feigheit.
Denn so etwas wie ein Kopfsprung in kaltes Wasser ists ja. In solchen Augenblicken

bringt mich der Gedanke zur Besinnung, dass ich vor dem Geheimen
Rat Becker, dem Elsternachfolger im Kultusministerium, schon zweimal den
Gedanken hingeworfen habe, ich wünschte Neckel als meinen Nachfolger. Da
wär ich ja ein Bajazzo, wenn ich kleben bliebe. Wer weiss, vielleicht ist dieses
mein Vorhaben sogar schon zu Neckel durchgesickert, — so peinlich ich es

vermieden habe, ihm je eine Andeutung zu machen, dass ich ihn auf meinem
hiesigen Katheder dächte. Denn ich habs ja nicht in der Hand; die unerforsch-
liche Weisheit des Ministeriums setzt vielleicht irgend einen Andern hin.

Vor 8 Tagen hatt ich in der Akademie zu sprechen. Ich hatte das Zeug in
den Weihnachtsferien hingesetzt und gab es nun in die Sitzungsberichte. Neue
erhebliche Gedanken stehn nicht darin, nur Kleinkram: was sich einem so als

Randglossen zu den Kollegheften ergeben hat. Dazu einige Fäden, die sich an
die neuen Aufsätze von Sydow und F. Jönsson anspinnen Hessen. Nimm das

Löschpapier gutmütig hin; ich gewärtige keine Kritik, - d.h. wenn du als
Freund es ratsam findest, mich vor dem zunehmenden Marasmus senilis oder
der loquacitas senilis zu warnen, dann bist du mir umso lieber, wenn du es

tust. Eine Wette, dass unsre Freundschaft diese Belastungsprobe aushält!
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Mir ist klar, um überhaupt noch etwas Nennenswertes zu machen, müsst ich
einige Quartale hindurch lesen, rezipieren können; dazu aber fehlt es mir hier
an den äussern und innern Voraussetzungen.

So, nun wollt ich noch vieles sagen; auch über die Schulaufsicht durch die
Clerici, und dass ich als Volksschullehrer wohl auch gegen diesen Stachel
löken würde Aber s ist jetzt genug! Mir stehn trübe Tage bevor. Wie werd
ich meine arme Schwester finden?

Euch Lieben, Getreuen wünsch ich Mut und Kraft! Halten wir fest an
einander

Immer dein alter
And.

1 Gebräuchliches Zeichen im Leihverkehr für «Nicht am Platz».
2 Die Färöischen Lieder des Nibelungenzyklus, Heidelberg 1918.
3 Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 296.
4 Vgl. Brief Nr. 140.

136.
Berlin 17. April 1919

Teuerster, endlich kommen hier die Zettel. Du wirst nicht gar wenig Lücken
finden - aber richte deine Flüche auf die Büchereien hier; besonders die
Staats- (so heisst jetzt die ex-Kgl.). Es geht durchschnittlich so: 1/4 des Bestellten

bekommt man richtig; 1/4 bekommt man falsch (irgend welche Werke, die
einen entfernt ähnlichen Titel haben); 1/4 bekommt man mit 0 oder 00
zurück, und 1/4 ist überhaupt spurlos in der Versenkung verschwunden. Die
Universitäts- ist besser als die Staats-; dort haben die Beamten einen gewissen
Biereifer; z.B. der Roheim hat, glaub ich, den ganzen Beamtenstab ein paar
Tage lang in Atem gehalten, und doch bezweifelten sie bis zuletzt seine
Existenz (ich stiess erst nachher auf seine Igelspur in der Zs.Vk.).1 Die Staats-
dürfte der Typus der Anstalten der U. S. Gesellschaft sein: die altpreussische
Ungefälligkeit gegenüber dem Publicus ist geblieben, die altpreussische Exaktheit

innerhalb des Organismus ist flöten gegangen, ergo
Wenn du so lange warten kannst, dann schreib mir doch die paar Fragen,

die unbeantwortet sind, aber beantwortbar scheinen, noch einmal heraus: ich
werde sie dann im neuen Semester zu einer neuen Bombardierung der Anstalten

benützen.
Augenblicklich hab ich das kurze Luftloch zwischen Zwischen- und

Sommersemester. Manchmal meint ich, ich riss es nicht durch. z.B. in der einen
Woche, wo ich einmal eine Doppelstunde einlegen musste. Meine Stimme
wollts kaum prästieren. Und - ich wéiss einfach nicht genug, oder hab alles

vergessen in diesen 30 Jahren, und wenn man sich dann maulwurfartig
einbohrt in ein enges Gebiet, dann hab ich nicht die geistige Freiheit, pädagogisch
gute Auswahl zu treffen, sondern stecke unversehens in Detailkrämerei, die
für Anfänger gar nichts taugt Nein, Herregud, meine Impotenz zum Dozie-
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ren ist mit Flammenschrift besiegelt. Und habs doch vorher schon geglaubt!
dieser neue Beweis hätt mir erspart bleiben können.

Hr Haenisch fand es noch nicht nötig, meine Demission vom 21. 3. zu
beantworten, dafür kam gestern in den Zeitungen die Nachricht... Kurios! Das
ist auch das neue System

Was eine Kraft ist, sieht man an Roethe. Der hat gestern, incredibile sed

verum, acht Stunden gelesen an einem Tag, um nachzuholen. Und am Abend
sass er der Gesellschaft für deutsche Philologie2 vor und gab jedem der beiden
Vorträge eine nicht viel kürzere Schlussbetrachtung bei, voller Temperament
und Kennerschaft. Alle Achtung! Es streift freilich ans Maniakalische3
Nimm die Einzelheit: durch die Bürgerkämpfe war eine Sitzung der besagten
Gesellschaft ausgefallen; nun erklärt Roethe (der auch diesen Vorsitz sich
aufbürden Hess): um wenigstens etwas einzubringen, wollten wir die nächste
Monatssitzung schon nach 3 Wochen halten - in der Karwoche, eben
gestern Derartiges grenzt für mich ans Unnachdenkbare.

Eben bin ich daran, den Aufsatz für die Braunefestschrift reinzuschreiben,
weiss aber nicht, ob er von der gestrengen Agathe Lasch aufgenommen wird,
denn er wird zu dick, gegen 3 Bogen, und sollte nur 1 Bogen messen. Aber
stärker kürzen wollt ich nicht, man sagt mir ohnedies schon immer, ich schriebe

so schwer verständlich und setzte so viel voraus: so Jiriczek bei dem letzten
Sigurdwisch4 - und der kam mir als triviale Breitwalzerei vor

Mögt ihr erträgliche Ostern feiern! Media in vita Wenn die Feinde uns
einen unerträglichen Frieden auflegen, dann ists aus; dann werfen wir uns den
russischen Bolschewiken an die zottige Brust und taumeln mit ihnen in den
offenen Abgrund

Auf Wiedersehen dort unten
Dein

And.

1 Gemeint ist wohl die Schrift von Géza Röheim, Spiegelzauber, Leipzig und Wien
1919 Internationale Psychoanalytische Bibliothek, Nr. 6). Den Namen des

Autors (Folklorist in Budapest) fand Heusler bestätigt in Röheims Beitrag: Zwei
Gruppen von Igelsagen, in: Zeitschrift für Volkskunde 23 (1913), 407 - 414, oder in
einem Nachtrag dazu ebd. 1919.

2 Wissenschaftliche Elite-Gesellschaft mit Sitz in Berlin, 1877 gegründet, hatte Be¬

stand bis in den zweiten Weltkrieg hinein. Heusler war Mitglied bis 1919.
3 Veraltet für «manisch».
4 Offenbar: Altnordische Dichtung und Prosa von Jung Sigurd (s. Heuslers Schrif¬

tenverzeichnis Nr. 286).
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137.
Berlin 8. Juli 1919

Jetzt will ich aber nicht länger warten, mein lieber alter Freund, mit dem
Schreiben! In Gedanken hatte sich der Stoff so angehäuft; ich sagte mir oft:
ich müsst einen ganzen Tag frei haben, um dir recht zu schreiben. Leb ich
doch mit Wenigen so zusammen wie mit dir; und wie ich meiner Schwester
Adelheid im März sagte: es gibt Regionen, wo ich mich von dir am besten
gekannt fühle von allen Menschen. Genug, heute werfe ich dir einmal vor, was
mir grade übern Weg läuft... Die Fortsetzung mag bald folgen.

Wir haben seit deinem letzten Brief so unsägliches erlebt - ich kann nicht
davon sprechen; ich kann dir nicht schildern, wie ichs erlebt habe; und wie ich
politisch drüber denke, das ist ja kein Gegenstand zum Schreiben. Es ist eben

aus, und ich habe keinen andern Wunsch, als mit Anstand aus dieser Welt zu
fahren. Als Einsamer kann ich so reden. Ihr Ehemänner und Väter müsst
anders denken, und ich bewundre alle, die es mit Mut tun. Unser Leben hat alle
Schönheit verloren. An Deutschland ist alles in Fetzen gerissen, und man kann
sich mit der stärksten Phantasie nicht ausmalen, durch was für Tiefen wir
noch durchmüssen. Wenn einmal die Scheinwirtschaft mit den Papiermilliarden

umgesetzt wird in reale Wirtschaft. Das müss doch einmal kommen. -
Vielleicht macht Berlin einen hoffnungsloseren Eindruck als andre Gegenden
Deutschlands. Ich denke nicht - oder nicht nur - an die Streiks und an die
stets drohenden Meutereien. Die ganze Bevölkerung, soweit ich etwas von ihr
zu spüren bekomme, ist entmarkt; d.h. nicht etwa verzweifelt, düster, o nein,
sondern indolent und auf den augenblicklichen Genuss aus. Der Film übt seine

unbedingte Flerrschaft; er hat sich nun auf das Erotische geworfen und befriedigt

auch die Bedürfnisse, die man bisher an welschen Dramen befriedigte.
Oder an Variétés. Die dauern auch fort. Die Arbeiter kaufen ihre
Markzigarren und Seifen, das Stück zu 7 und 10 Mark, wie mir grad heute ein
Laden sagte. Die Beamten auf Polizei und Steueramt, mit denen ich wochenlang

Passes halber zu tun hatte, sind höflich, gemütlich, wie mans früher nicht
geträumt hätte, aber ratlos, unentschlossen, den neuen Aufgaben nicht
gewachsen. Man hat das Gefühl: jeder hat Mitleid mit sich selbst und mit dem
Publikum und denkt: wir müssen uns alle vor der kommenden Sündflut
irgendwie retten. Ich vermisse ganz die Flerbheit und Strammheit, die einst hier
war und die wieder nötig wäre, um uns aus dem grossen Sumpf zu retten. Ich
kann mir nicht denken, dass das deutsche Volk diese Verpflichtungen gegen
den Feind auch nur halbwegs erfüllen wird; und dann kommt Besetzung -
Aufteilung, Gott weiss, was!

Wohlgemerkt, ich spreche nicht von Schmach, wie so Viele. Ich sehe eine

Erkrankung des deutschen Volkskörpers, eine tiefe Vergiftung. Die äussert
sich eben in furchtbaren und in kleinlichen Zügen. Gegen einen Kranken hat
man keine sittliche Entrüstung. Diese ist auch immer mit Pharisäismus
gepaart, und der ist mir das zuwiderste. Omnium culpa - d.h. in dem Sinne,
dass wir alle durch die 4jährige Ueberanstrengung zermürbt worden sind.
Welche Nation hätte das ausgehalten? Welche Massstäbe legen denn die an,
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die von «Schmach» sprudeln? Nein, man kann diesen Jammer nur mit den

Augen des Arztes betrachten. Des Arztes, der selbst die Seuche in seinem
Leibe fühlt.

Schliesslich, das Ällerscheusslichste ist mir, dass die Lüge so unheimlich
triumphiert. Dass die Lloyd George und wie sie heissen die stärksten Verlogenheiten

so seelenruhig hinausreden dürfen - und keiner widerspricht mehr.
Alle sind müde und nehmens hin. Die Lügensaat der 5 Jahre ist zu einem
Urwald aufgewachsen, der die ganze Erde bedeckt. Und genügte doch ein Blick
auf die Weltkarte, um zu zeigen, wo der die Welt zerstörende Imperialismus
gewachsen ist

Genug davon! Ich wollte dir auch von mir schreiben. Ich habe nach langen
Mühen den Pass nach der Schweiz erlangt und will etwa am 6. August
versuchen, abzureisen. Ob dann noch Züge fahren? Ob wir bis dahin zusammengeschossen

oder sonstwie kapores sind? Wir rechnen mit allem. - Also,
gesetzt, es geht nach Programm, dann wird meine Einrichtung hier auf Lager
gestellt, und ich fahre mit ein paar Köfferlein nach Basel. Dort möcht ich ganz
gern eine sogen. Sommerfrische erleben, d.h. eine einfache, vegetierende
Erholung mit viel freier Luft und viel Schlaf. Ich habe seit Garmisch 1916 keinen
Ausspann gehabt. Das Zwischensemester hat einen wie eine ausgepresste
Zitrone in den Sommer hineingeworfen; ich lese meine Kollegs trotz starker
Anspannung ganz notdürftig, ohne das gewohnte Einleben; und der Schlaf ist
einem gründlich zum Teufel. Also ich werde versuchen, die sogen. Nerven
aufzufrischen. Zugleich aber heisst es ausschauen, wo ich mich niederlassen
kann. München, Freiburg sind aufgegeben. Von Heidelberg hör ich neuerlich,
dass es ebenfalls die Zureise verbietet! Unter solchen Umständen ist mein
väterliches Haus an der Grellingerstrasse ein letzter Unterschiauf für mich!
Die Meinen möchten mich natürlich um jeden Preis bei sich behalten. Auch
Freund Hecht schreibt aus Basel, ich fände nirgends ein menschenwürdigeres
Unterkommen; die Stimmung sei seit den Friedensbedingungen nach Wunsch
deutsch. Nun, das muss ich mir selbst ansehen. Aber die Ahnung steigt mir
immer fassbarer übern Horizont, dass ich nicht entscheiden kann ohne erhebliche

Rücksicht auf das schnöde Geld. Ich habe nun einen Teil meiner Habe als
Sicherheit hinterlegen müssen, um über die Grenze zu kommen. Der wird flöten

gehn. Dann fragt es sich, wie stark mich die große Vermögensabgabe treffen

würde. Ich bin ja nun ganz auf meine Zinsen angewiesen. Wär ich allein,
gut; aber Gustel ...; das ist ein grosses Kapitel. Ich öde dich nicht länger mit
diesen Unwürdigkeiten. Genug, wie es mit mir werden soll, ist mir nebelhafter
als je.

Darüber bin ich froh, dass ich den Entschluss zu gehn gefasst und ausgeführt

habe, eh die schlimmen Wochen im Mai mich zermürbt hatten. Seither
hätt ich am Ende nicht mehr die Spannkraft gefunden dazu. Und es war doch
eine Notwendigkeit, dass ich gehe. Jetzt kann ichs noch in Ehren tun. Meine
Leistungsfähigkeit hätte nicht mehr lange gehalten; denn wenn nicht das
Diminuendo, so doch das Rallentando der Kräfte spür ich zum Greifen; und als
Ordinarius in Berlin darf man nicht langsam sein: man muss etwas von einem
kecken Improvisator haben. Das haben sie alle, die Tüchtigen.
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Auch zieht sich das Netz der Pflichten immer enger zusammen. In der neu
aufgefrischten Gesellschaft für deutsche Philologie1 heisst es, unter Roethes
Leitung, tüchtig frohnen: dreimal musst ich mich produzieren in dem halben
Jahr - d.h. das drittemal wurde abgesagt, weil alle Wagen streikten, und
mein Vortrag, an den ich auch viel Zeit gewandt hatte, modert nun sö. Roethe
kann sich nicht ausmalen, was ein Nichtstegreifler an Zeit braucht für so einen
Vortrag. Und der Schreibkrampf -

Weisst du, mein lieber Ranisch, deine guten Worte über das, was ich der
Wissenschaft noch zu geben hätte: das lese ich mit wehmütigem Lächeln. Daran

sind meine Pläne nicht mehr. Seit dem letzten Oktober nicht mehr. Fuit.
Jetzt ist mein Gehn ganz simpelthen2 ein Rückzug aus einer Stelle, die ich von
Anfang an als mir nicht sitzend erkannte: sonst hätt ich dieses Ordinariat im
Flerbst 1913 nicht angenommen, wenn ich nicht bestimmt mit dem baldigen
Gehn gerechnet hätte. Damals hatte man noch die Stimmung, etwas zu schaffen.

Die hab ich nicht mehr.
Bald mehr und dann etwas Sachlicheres und nicht so grau

Gute Nacht, mein Lieber!
Andreas.

1 S. Brief Nr. 136.
2 Dän. «ganz einfach».

138.
Berlin 14. Juli 1919

Pergitur! - Vor allem hol ich den Dank nach für deinen Söhlenaufsatz. Ists
ein Nekrolog? Dies geht nicht klar aus dem Artikel hervor. Ich gratuliere dir
zu dem frischen Stil. In dir schlummert entschieden ein Stück Journalist. Wie
du ja auch hin und wieder einen kleinen Anlauf nahmst zu dieser ephemeren
Schreiberei. A propos, ists mit den Theaterkritiken etwas geworden? Und
machst du dir Feinde damit? - Zugleich aber möcht ich gern aus der guten
Stimmung dieses Artikels schliessen, dass deine Spannkraft nicht ganz zum
Teufel ist. Mir hattest du übrigens nie von diesem Jugendgenossen erzählt.

Deine Heimat soll nun also abgetrennt werden! Es ist der bare Wahnsinn
der Sieger. Wir werden in Zukunft keine Landkarte mehr in die Hand nehmen
können; jeder Blick darauf ist ein Messerstich ins Fleisch.

Ueber dein Ragnarpk äusserst du dich nebelhaft. Liegt der Aufschub an
Winther? Denn dir gabs doch nur wenig noch zu tun an diesem Bande, dem du'
durch Jahre soviel Sorgfalt zugewandt hast, und der ein schönes Denkmal
unsres Freundes werden kann. Die 85 deutschen Aufsätze sind freilich
ungeheuerlich - sie würden genügen für ein Jahr, nun lese ich aber «im Monat»!
Dies ist ebenso phantastisch wie unsre Kriegssteuern, und darum mag man
nicht glauben, dass es so bleibe. Sie werden zwar ein gutes reines Deutsch bei
dir lernen, die Jungens. Aber Ragnarpk sollte nicht darüber untertauchen.
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In einem Schreiben an mich zeigte sich Winther unternehmungslustig. Dies
schrieb ich dir wohl schon im April, dass er eine neue Auflage meiner Isländischen

Grammatik will. D.h. er hätte sich mit einem Neudruck begnügt, aber
ich sagte ihm, ich hätte doch allerlei zu ändern. Ich will es ein wenig erweitern,
d.h. bei der Schlankheit von Laut- und Formenlehre möcht ich bleiben: ich
glaube, grade dem hat das Buch seinen raschen Absatz zu danken. Aber, von
einigen Berichtigungen abgesehen, möcht ich ein paar neue capitula einsetzen,
über den urnord. a-Umlaut und i-Umlaut; über die Züge, die der nord.
Sprachstamm gemein hat mit dem Got., mit dem Wgerm., und die er für sich
allein hat. Dann in die Syntax gibts den und jenen Nachtrag. Mir ists ein
willkommner Treff, dass ich für den kommenden Winter diese Aufgabe habe. Sie

kann erledigt werden ohne meine Privatbücherei, und diese hab ich ja
vielleicht noch nicht im Winter.

Eine etwas weiterblickende Verpflichtung bin ich fürs Jahr 1920 eingegangen.

Unter Walzeis Leitung wird im Athenäumverlag ein Gegenstück
herausgegeben zu dem Handbuch der Kunstwissenschaft: ein Handbuch der
Literaturwissenschaft. Mehrere Bände, viele Mitarbeiter. Walzel warb mich für die
«Altgermanische Literatur»1, d.h. für die noch nicht stark kirchlich
durchtränkte Dichtung der Deutschen, Engländer und Nordländer. Also so ungefähr

der Umkreis, den mein Artikel «Dichtung» bei Hoops umschrieben hatte;
nur denk ich dazu zu nehmen die stabreimende Epik der Engländer und Deutschen

sowie die nationale Saga der Isländer.
Für eine Skizze wie die bei Hoops2 war die Sache nicht gefährlich: für eine

Ausführung von 10-15 Druckbogen grossen Formats stellen sich viele
Schwierigkeiten ein. Man hat m. W. die Aufgabe noch nie so angepackt. Es

gilt, aus zerstreuten Fragmenten ein leidliches Ganze zu flicken, und dabei
kann man nicht in éinem Lande ruhig vorrücken und praktische Chronologie
üben: man muss fortwährend von Deutschland nach England und nach Island
hinüberpendeln. Denn dies möcht ich vermeiden, einfach drei Ausschnitte aus
den 3 betreffenden Literaturen aneinander zu hängen: ich will versuchen, das

ganze Gebiet als Einheit in Gattungen zu teilen - - - aber ich ahne, dass
einen dabei die gewohnten Handgriffe der Literaturgeschichte im Stich lassen.
z.B. man kann nicht recht die Kulturwandelungen der einzelnen Völker
skizzieren, oder doch nur einleitungsweise.

Es kostete mich ein Zögern, bis ich zusagte; denn mir ist klar, dass
dadurch der unbestimmte Plan, einmal eine grössere Altnordische Literaturgeschichte

zu schreiben, gefährdet wird. In vielem deckt sich eben doch dieser
kleinere Plan mit dem grössern. Schon jetzt kommt mir vor, dass ich viel
widerkäuen muss, weil ich schon in Genzmers Edda3 und in der Darstellung
für die «Kultur der Gegenwart»4 (ungedruckt) meinen Blick auf gewisse
Hauptpunkte ausgesprochen habe, zu schweigen von untersuchenden
Monographien. Man kann nicht immer wieder sagen, was die germ. Heldendichtung

und was die isländ. Saga ist; man befreit sich nicht ganz von seinen
eignen frühern Sätzen: die treten einem wie Gespensterchen zwischen das Bild

Indessen, ich erinnerte mich an den Spatz in der Hand und die Taube
aufm Dach und wollte nicht, dass ich am Ende keinen der 2 Pläne ausführte.
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Auch schien mir ein äussrer Druck über die Neuauflage des Elementarbuchs
hinaus nützlich.

Was sagst du zu der Sache? Findest dus eine Eselei?
Wenn du mir übrigens zum Elementarbuch etwas zu berichtigen oder

vorzuschlagen hast, bin ich dir dankbar.
Du wirfst der german. Philologie vor, dass sie seit Jahrzehnten ohne

vollwichtige Leistungen war und hinter der klassischen Philologie zurückblieb.
Ich gebe die Tatsache zu (Olrik ausgenommen), aber die Ursache liegt m. E.
nicht in den Menschen, sondern im Objekt. Wir machen keine neuen Funde:
welch neues Blut ist den Klassischen zugeflossen durch die ewigen neuen
Papyri; ganze neue Dichter, ja neue Strömungen der Poesie haben sich ihnen
enthüllt. Und wir - seit Menschenaltern nur die 300 Verse der altsächs. Genesis!
Daher diese gewisse Blutarmut in unsrer Wissenschaft, die keine kühnen grossen

Aufgaben aufkommen lässt. Wir nehmen immer wieder Fragen in den
Mund, die gescheite Leute schon 12mal durchgekaut haben, und wenn das
13te Mal ein neues Geschmäcklein herauskommt, rufen wir Bravo. Secundo
loco würd ich geltend machen, dass die agriech. Lit. an spezifischem Gewicht,
ganz allgemein genommen, der altgermanischen weit über ist, und dass sie
daher immer wieder hellere Funken aus ihren Bearbeitern herausschlägt.

Warum willst du Roethen anders haben? Auf seine Art leistet er doch wirklich

Starkes, und - wir haben ja so viele, die gutes schreiben: da kann man
sich freuen an diesem Einen, der sich mehr auf die sonstige Betriebsamkeit
wirft. Uebrigens hat er ja in seinem Bande über Goethes Campagne ein recht
stattliches Opus ausgeworfen. - Ich glaube, bei ihm ist das Programm, die

ganze Germanistik von Wulfila bis Werfel zu umspannen, organisch verwachsen

mit der innern Anlage: er kann nicht anders, es drängt ihn zu dieser

Expansion. Und da ihm das Dozieren schlechthin keine Mühe macht, begreift
man, dass er sich wohlig so in die Breite auslebt. Dazu seine neidenswerte
Raschheit des Rezipierens und sein glückliches Gedächtnis, das die Hauptumrisse

der sämtlichen Fragen immer gegenwärtig hält! Dagegen bin ich kaum
der Einzige, der es beklagt, dass Roethe mit Fanatismus jenes Wulfila-Werfel-
Programm bei den Jüngern fordert. Die haben nämlich nicht mehr die Potenz,
soviel zu zwingen. Imgrunde hat schon Scherer dies bewiesen; denn seit er die
Goethe- und andere Philologien gründete, wars mit seiner Forschung übers
Mittelalter nicht mehr viel, und selbst seine Vorlesungen über die älteren
Sachen standen nicht mehr ganz auf der Höhe: dass ich s. Z. seine Nibelungeneinführung

so mässig fand, erkläre ich mir jetzt, nach allem was ich über
Scherer gehört habe, daraus, dass er damals seit 10 Jahren nicht mehr intim
war mit den alten Saecula. Roethe, wie gesagt, hat seine eigene Disposition für
die Vielseitigkeit; seine Eleven aber nehmen dabei Schaden an ihrer Seele, cf.
HSchneider, einen der arbeitstüchtigsten: weder sein Wolfdietrich noch sein
HvKleist sind Kinder voller Vertrautheit und Meisterschaft.

Deine Liebe zu Burdachs Büchern will ich dir keineswegs ausreden. Auch
ich habe z.B. seine Anfänge des Minnesangs neuerdings mit Förderung gelesen.

Nur muss ich fast fortwährend überwinden meine Abneigung zu seinem

pfauenhaften Gespreiz mit Gelahrtheit und mit «tiefen» Gesichtspunkten. Du
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aber, der persönlich mindestens so sehr wie ich auf Schlichtheit drängt,
scheinst an diesen Dingen keinen Anstoss zu nehmen. Je nun, das sind Impon-
derabilia, und man kann unsern Geschmack nicht einfach konstruieren wie ein
Dreieck.

Genzmer hat sich nun hier in Lankwitz niedergelassen, und seine Beschäftigung

im Ministerium des Kriegs lässt ihm Zeit, die Edda II tüchtig zu
fördern. Er hat mir grade wieder eine Partie Gedichte gegeben zur Annotatio.
Er wird wohl noch vor meiner Reise zu Rande kommen, und Diederichs will
im Herbst drucken. Dieser Mut der Verleger!

An meine Stelle ist (sub sigillo!) an 1. Stelle Neckel, an 2ter Meissner
vorgeschlagen. Ein dritter fand sich nicht, mortuo Unwertho, der ja dazu getaugt
hätte. Die Fakultät hat ihren Spruch schon vor 6-7 Wochen getan, und ich
ersehne die Entscheidung des Ministerii. Neckel käme gern. In Baden hat man
ihn verärgert oder doch geärgert durch verleumderischen Klatsch über seine

politische Stellung; und auch hierher sickerte etwas durch von seinem angeblichen

Kommunis- und Bolschewismus
Dir, mein Lieber, wünsch ich alles Gute, was wir heute noch haben können.

Dein And.

1 Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 322.
2 Gemeint ist das 1913 in erster Auflage erschienene Reallexikon der Germanischen

Altertumskunde von Johannes Hoops, zu der zahlreiche Fachgelehrte beitrugen.
3 Edda. Übertragen von Felix Genzmer. Mit Einleitungen und Anmerkungen von

Andreas Heusler, Jena 1912- 1920. 2 Bde.: Bd. 1: Heldendichtung. Bd. 2:
Götterdichtung und Spruchdichtung (Sammlung Thüle Bd. 1 u. 2).

4 Paul Hinneberg (Hg.), Die Kultur der Gegenwart, Leipzig/Berlin 1905 ff.

139.

Berlin 5. August 1919

Deine schönen Ferien, mein Lieber, sind wohl dahin, du hast xy Aufsätze mit
roter Tinte verziert und ein «Heft» ausgearbeitet für den weitern Unterricht:
tun dies eigentlich die andern Deutschlehrer auch? Ich dachte, das «Heft» sei

ein Sondermerkmal des Universitätsbetriebs. Aber halt, ich erinnre mich, ein
Geschichtslehrer, den ich auf Sekunda hatte, und der in diess Fach neu
hereingeschneit war, von dem erzählten wir uns, er schufte nächtlich bis 2 Uhr an
seinem Heft; er arbeite drei Weltgeschichten mosaikartig in einander.

Bei dir ist die Arbeitsweise eine andere. Die Verbindung von selbsterarbeitetem

und mehr angeflogenem kommt mir sehr begreiflich vor. Braucht auch
nicht unschmackhaft zu sein. Ein kluger Schüler fühlt vielleicht dunkel, wo
die intime Geistesarbeit des Lehrers beginnt und aufhört; aber auch die
skeletthaften Stellen, die dem Relata refero huldigen, können für ihre Zwecke
durchaus nützlich sein.

Mein Hausrat ist im Zustand der Auflösung. Gestern 7 1/2 Uhr mit - gottlob

- altpreussischer Pünktlichkeit kamen drei Packer angestiegen, und jetzt
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(10 Uhr a. m.) mögen etwa fünf Sechstel der Bücher gepackt sein.
Wahrscheinlich komm ich morgen los. Eine Zeit lang sah es so aus, als spucke das
Schweizerländchen auch noch bolschewistische Lava; aber es geht ihnen doch
noch zu gut - sind auch verhätschelt worden von allen Nachbarn, - freilich
auf Kosten ihrer wahren Selbständigkeit! - Ach, weisst du, Ranisch, man
sehnt sich, die politischen Blutstropfen aus sich abzustossen und wieder ein
Zöon apolitikön zu werden wie einst. Würds einem einmal so gut! Panzer
schrieb mir im Mai, das einzige, was einem noch gut tue, sei unter einem Baum
oder Busch zu liegen und in die grünen Zweige vor dem blauen Himmel zu
träumen. Dafür hab ich viel Verständnis. Ich werde jetzt versuchen, ob die
Natur noch zu mir spricht; sie war die grosse Freundin und Trösterin meiner
schwermütigen Jugendjahre. Aber ich erinnre mich freilich an Zeiten, wo die
Natur auch bei blauem Himmel und grünen Zweigen nicht aufkam gegen die
Last böser Gedanken.

Über den Justizmord an dem armen Kaiser denken wir wohl gleich. Er ist in
der Tat (wie mein Vater einmal schrieb) einer der Unschuldigsten an diesem

Krieg. Das kunstreiche Lügengewölbe der Beefs1 heischt diesen Schlussstein.
Jetzt brauchen sie eigentlich gar nicht mehr den Prozess zu verwirklichen: sie

haben die Fackel so lange durch die verdunkelten Gesichtsfelder der Menschheit

geschwungen, dass sie Schluss machen können: jeder sieht auf 300 Jahre
hinaus die Geschichte im englischen Fackellicht.

Nein, eine «Verpflichtung», «in diesem Wirrwarr zu bleiben», erkenne ich
auch nicht an. Du darfst mich nicht zu moralisch sehen: ich ringe darum, in
einen Luftkreis zu kommen, in dem ich atmen kann, d.h. wo ich mich nicht
allzu oft wundreibe an Französlingen, an kalten Nörglern, - und wo ich das

gewisse Ozon habe, das zur abstrakten Arbeit reizt. Diese Bedingungen hätt
ich, scheint mir besser, in Heidelberg oder München oder so wo. Aber wie mir
klar und klarer wird: die sogen. Kriegsgewinnsteuer zwingt mich, draussen zu
bleiben (weil ich laut dieser Steuer einen angeblichen «Gewinn» von sagen wir
400 Mille zu versteuern hätte - - wohlgemerkt exclusive «Notopfer»). Und
darin liegt der Konflikt. Ich muss einen Entschluss fassen mit Rücksicht auf
den Geldsack. Was mir bisher unhäufig passiert ist.

Du fühlst als besorgter Arzt der «mittleren» Altgermanischen Literaturgeschichte

den Puls und erkennst gewisse bedenkliche Symptome. Ich auch. Wie
gesagt, die Krankheit ist der Zwang zum Wiederkäuen. Da du dich für die
arithmetischen Proportionen interessierst: die «Kleine» (seil. Kultur der
Gegenwart) wäre circa 2 1/2 Bogen; die mittlere sollte 10-15 werden, aber NB.
mit Einschluss des englischen und des deutschen Stücks; die «Grosse»
dämmerte mir früher in einer Dicke von 50 bis 60 Bogen vor (zwei Bände von
etlichen 400 Seiten). Also die Scala hätte eine gewisse Regelmässigkeit, möcht fast
sagen, einen goldnen Schnitt: 1:5:25.2

Deine Frage, ob Walzel nicht gleich die «Grosse» unter seine Flügel nehmen
könne, ist zu verneinen. Denn Walzels Sammelwerk soll halbpopulär sein, wie
schon die leidigen Bilder zeigen, und die «Grosse» könnte nur den Besten der
Nation geniessbar sein. Zu schweigen vom Umfang; der Verleger bat mich
herzlich, womöglich die 10 Druckbogen nicht zu überschreiten. Uebrigens
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wären auch 20 Bogen noch lange nicht genug für die Grosse - bitte, von dieser

nicht so geringschätzig zudenken!
Darin hast du Recht, das sozusagen technische, manuelle Problem, den

Stoff in die Form zu bringen, einen bisher nie verwirklichten Grundplan
auszuführen, - dies hat seinen Reiz, und einer wie ich, der ja leider immer mehr
auf die Form als den Gehalt ausist, möchte sich wohl an dieser Aufgabe die
Zähne wetzen, ohne sie sämtlich auszubeissen. Nun, wir werden sehen, sagt
Vater Diels.

Gott sei Dank, dass deine beiden Translationen3 pressreif sind! An Diede-
richs schrieb ich neulich eggjandi,4 namentlich auch was Niedners Bände
betrifft. Niedner hat u.a. die ganze Heimskringla bei sich lagern, und er
empfindet es doch ein wenig, dass man immer nur von Genzmers Edda II spricht
und nie von seinem dicken Wälzer.

Weisst du, mein Weggehn treibt doch einen kleinen Kreis von Nordisten
hier ausm Leim. Genzmer, Niedner, Paetzel, ein paar minores: deren Leim
war ich bezw. der Tee auf meiner Bude nebst den meisterlichen Fruchttorten
meiner Ida Nowag. Ueberhaupt, das Gehn hat doch mehr Wehmut in mir
aufgerührt, als ich früher dachte. Nun sass auch Genzmer seit Mai in dem reizenden

Lankwitz in einer allerliebsten Bude, und ich war oft draussen: ein
schöner Zuwachs meines Verkehrs. Ferner die Kollegen. Die haben mir
beschämend viel Warmes gesagt und erwiesen. Gaben einen von Schneider
inszenierten Abschiedsabend; 22 Mann hoch, und halb so Viele beklagten brieflich

ihr Nichtkommen. Wie du mich kennst, weisst du, dass ich mit
zusammengebissenen Zähnen durch musste. Flab ja eigentlich nie solche Ovationes
erlebt. Aber der Haupteindruck, so auch bei den Studenten, war der von
beträchtlicher Herzenswärme und gemütlicher Ergriffenheit.

Das Dumme ist nun, das die Sache mit Neckel noch schwebt. Die Regierung
fing plötzlich an, vom Extraordinariat zu reden! Ich hoffe, es ist nur ein
Versuchsballon. Für das ausserordentliche Gehalt bekämen sie nur einen der
jungen Dächse her, die wir geflissentlich noch nicht vorschlagen mochten
(Naumann, de Boor und solche).

Dank für die Schücke5 usw. Ich muss enden. Leb wohl, mein Alter; viel
ferner rück ich dir nicht nach der Meilenzahl, und geistig bleiben wir verbunden

wie immer. Verzeih, ich kann das Geschreibe nicht mehr korrigieren!
And.

1 Spottname für «Engländer».
2 Über die Pläne zu drei umfangmäßig verschiedenen Darstellungen der altgerm.-

anord. Literaturgeschichten: einer kurzen für Hinnebergs Kultur der Gegenwart,
einer mittleren für Walzels Handbuch der Literaturwissenschaft und einer erst vage
konzipierten (später nicht ausgeführten) speziell der anord. Literatur, s. Brief
Nr. 138.

3 Vgl. Brief Nr. 131, Anm. 2.
4 Isl. «anspornend».
5 Offenbar Schriften von Henrik Schück (vgl. Register).
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