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6. Tidsmessig forskyving. Forskjellen mellom de nordiske landene fikk gruppen
en interessant pâminnelse om gjennom Malan Simonsens innlegg «Da den
litteraere institution (paa Faeroene) blev kapret».

Med den stramme tidsramme gruppen mâtte operere innenfor, kunne flere av

problemstillingene antydet ovenfor, bare sâvidt Streifes. Det som klart gikk fram
av diskusjonen, er at det her finnes spennende og uloste forskningsoppgaver, og
at det er sterkt behov for empirisk materiale. De nyeste litteraturhistoriene,
utgitt eller under utgivelse i Danmark, Sverige og Norge, viser ogsâ hvor for-
nyende et sosiologisk perspektiv kan vaere for forstâelsen av den litteraturhisto-
riske utvikling.

Leif Longum, Bergen

AAGE J0RGENSEN, MAARSLET

Per Olov Enquist og dansk Guldalder.
Omkring skuespillet Fra regnormenes liv

Niels Birger Wamberg skrev engang en bog om forholdet mellem H. C. Andersen

og J. L. Fleiberg (Wamberg 1971). Man kan formode, at den har givet Per
Olov Enquist impulser til det Studium af Johanne Luise Heibergs Et Liv gjen-
oplevet i Erindringen, som forskaffede harn den detailindsigt, der ligger til grund
for skuespillet Fra regnormenes liv (Enquist 1986). Og man kan formode, at den
opmaerksomhed, som dette stykke vakte for dansk guldalders to proletarborns
psykiske og sociale problemer pâ den bane, som den borgerlige dannelseskulturs
forende personligheder kridtede af, i tur og orden har stimuleret og retningsbe-
stemt de senere ârs forskning pâ omrâdet. Ganske vist var der ikke hjerte- og
husrum til Johanne Luise Heiberg i Dansk litteraturhistorie, sâledes som der dog
var det til morderen Ole Kollernd. Til gengaeld opnâede H. C. Andersen dér, tak
til Soren Baggesen, en behandling, der (med markeret tilslutning til synspunk-
ter hos Peer E. Sorensen og Soren G. Hänsen) kongruerer .med det bil-
lede, som Enquist opridser (Baggesen 1984b). Og hvad angâr fru Heiberg, sä er
det oplagt, at Bodil Wambergs 1987-biografi i vigtige henseender stâr i gaeld til
Enquists stykke, - som der da ogsâ henvises til i indledningen (Wamberg 1988:

15-17).
Hvad fru Wamberg udlasser af skuespillet er, at «den store kunstner er en gaest

i virkeligheden, en fremmed i livet» (1988: 17), - men netop derved bliver kunst-
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nerens liv symbolsk, et spejl for «alles liv» (1988: 16). Efter min opfattelse onto-
logiserer Enquist ikke fremmedheden, endsige forkynder det evangelium, at
kunst avles af lidelse. Ganske vist er triptyk'ens projekt angiveligt at blotlasgge
kaerlighedens umulighed og nodvendighed i vor tid. Men nâr Enquist for det
endemâls skyld ripper op i gamle historier, er det for at komme bagom selvbio-
grafers og historikeres «redigerede sandheder» til en forstâelse af, hvordan
historien egentlig bevaeger sig. Dette problematiserer ogsâ fru Wambergs ord

om, at Fra regnormenes liv ikke gor krav pâ «nogen form for autenticitet» (1988:

16), men «blot i grove trask [har] lânt fra sine figurers biografi» (1988: 16).

Enquist er nemlig en forfatter, der bekymrer sig meget om detaljen for at fâ den
til at stà skarpt, men samtidig jo ogsâ en forfatter, der ikke viger tilbage for den
dundrende logn for at profilere sandheden.

Fru Wambergs skildring af fru Heiberg som et «kaerlighedens stedbarn» soger
ikke en forklaring pâ senkapitalistiske og postmodernistiske sameksistenspro-
blemer, men netop pâ, hvad der kan forudsaette konstateringen: «Jeg veed i
Gründen ikke, hvor min Plads er her i Verden» (1988: 17), - og soger den over-
vejende via individualpsykologisk analyse. ^Egteskabet binder fru Heiberg til en
mand, der som résultat af bindinger til moderen ikke formâr «at realisere en
moden kaerlighed» (1988: 68) (men, som det hedder hos Enquist, godt kan lide
«den lille gronne frugt» (1986: 48)). Hun henvises til «et liv i kunsten og fanta-
sien, altid blot afspejlinger af det egentlige liv» (1988: 58), - og dér, i kunsten, er
det sâ, at hun i samspil med Michael Wiehe kreerer sit livs rolle.

Forholdet til H. C. Andersen spiller ikke nogen stor rolle i Bodil Wambergs
biografi. Da det i afsnittet om korrespondancen med A. F. Krieger endelig karak-
teriseres, sker det som folger (1988: 270):

De to geniale kunstneres forhold til hinanden var netop sà kompliceret - og lidt til -
som P. O. Enquist beskriver det i sit regnorme-spil, de var dybt fascinerede af hinanden,

havde store opgor med hinanden, nâr Johanne Luise var modvillig eller pure
naegtede at spille i Andersens stykker. De sâ bàde pariaen og geniet i hinanden,
og i hvert fald Johanne Luise hadede Andersens mangel pâ det, som hun opfattede
som stolthed, mens han pâ sin side afskyede Heibergernes hovmod, samtidig med
at han bejlede til dem og frygtede deres magt.

Krieger-brevene sammenlignes med de sâkaldte aegteskabsbreve til Heiberg.
Disse sidste er «komprimeret eksistentielle» (1988: 268), praeget af «sjaelelig
agtpâgivenhed» (1988: 268), - mens hun i brevene til vennen tillod sig «helt
anderledes at skeje ud, den distingverede etatsrädinde blev af og til en rigtig
skrap og vulgaer madamme» (1988: 269).

Dette leder os til den konstatering, som Enquist gor i de «arbetsnoteringar»,
han har knyttet til sit stykke: at Johanne Luise Heiberg sàvel som H. C. Andersen

râdede over to sprog. Med henvisning til Strindbergs 1905-artikel om Andersen

pâpeger Enquist, at eventyrene fornyede den nordiske prosatradition, - og
vel at maerke, fordi de sprogligt (og erfaringsmaessigt) havde dybe rodder i den

sump, som digteren livet igennem provede at komme fri af. Opfattelsen er
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tilnaermelsesvis fuldt udfoldet allerede i den artikel om Andersen, som han i

1980 offentliggjorde i Författarnas Utteraturhistoria. Eventyrene er, hedder det
dér, «folkkonst, berättad av en genial bydâre» (Enquist 1980: 133), skrevet «sâ

där i fôrbigàende» (1980: 133), men jo da «om verkligheten, om träsket och träs-
kets folk» (1980: 135). «Träsket var», tilfojer han i indledningen til den af An-
drzej Ploski illustrerede 1984-udgave af «Den grimme /Elling», «hans värld, det
som gav honom hans unika sprâk, hans kraft, själva den motor som drev honom
fram» (Enquist 1984: 12). Men - tilbage til 1980-artiklen - Andersen havde
fâet for sig, at vejen til «ett liv där uppe» (Enquist 1980: 135) gik over teatret: «sä

konstfullt han künde skriva, sä bildat! Han lärde sig ju, sâ smâningom» (1980:
135). Han knoklede sig frem og forsogte at tackle fru Heiberg: «Hon hade den

nyckel H. C. Andersen àtrâdde mest av allt: nyckeln tili framgângen pâ Det Kon-
gelige» (1980: 136-37). Men hun kunne ikke forlige sig med harn: som dramati-
ker var han ussel, som menneske savnede han vaerdighed. Og alligevel er de jo
«som syskon, tvâ sumpplantor» (1980: 138), - hun havde «lärt sig spelets regier»
(1980: 138), han forte sig frem pâ en mäde, der pâ ubehagelig vis tydeliggjorde
den situation, hun befandt sig i. Eventyrene gor det, mener Enquist, muligt at
forsone sig med hans sygelige egocentricitet. Han omtaler en passant to: «Den
grimme Alling» (hâbet er ikke ude, mennesket har en chance) og «Sneedron-
ningen» (der er fare for at forstene, men ogsâ mulighed for at blive reddet tilbage
til folsomhed og medfolelse).

Forestillingen om eventyrenes af det talte sprog udsprungne «livsfarlige» pro-
sastil bringes i Fra regnormenes liv til rig og nuanceret udfoldelse. Da digteren
fostrer den geniale idé om at gore selve det hellige Heiberg'ske aegteskab til
emne for et skuespil for nationalscenen, saettes han eftertrykkeligt pâ plads. Der
er god smag, og der er evige vaerdier, pointerer Heiberg, - og sä er der baggârds-
sproget (Enquist 1986: 29):

Baggârdenes sprog er de nederste lags, de tilfaeldige tankers sprog, det ikke bestàende
undertiden eventyrenes sprog. Folkets. Men vi der svarer for den gode smag, for

den bestàende kunst, vi mâ svinge tugtens ris. Kœmpe mod det folkelige sprog,
mod den dàrlige smag. Mod svigtende selvbeherskelse. Mod ràheden i folkelig tale.
Det er derfor vi er til.

Hanne, som modsat Andersen selv begriber, at eventyrene raekker til en ver-
densberommelse, mens der i dannelseskulturen er «sä meget skidt der taeller»
(1986: 22), kan jo passende fole sig ramt. I hvert fald giver hun, da Heiberg
udnaevner hende til at vaere «mit bedste kunstvasrk» (1986: 29), en prove pâ sit
tillaerte sprog, og det lyder efter regien «som oversat fra tysk» (1986: 30). Og i
ovrigt, efterhânden som samtalen skrider frem, og de kommer taettere og taettere
pâ smertepunkterne, afslorer hun, at forbindelsen til barndomstilvaerelsen «pâ
bunden» ikke er sâ aldeles kappet. Og forsâvidt som Den Skaldede repraesente-
rer fortrasngte sider af hende, kan hun vel tilmed krediteres for, hvad Bodil
Wamberg benaevner «galskabens sex-fantasier i lange obskont henrullende vo-
kal-intonationer» (Wamberg 1988: 16). Andersen formoder i sin uskyld, at Den
Skaldede forsoger at tale fransk!
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Den Enquist'ske opfattelse af sumpen som kraftkilden for H. C. Andersens
eventyr ligger som antydet pâ linie med den, man finder f.eks. i Dansk litteratur-
historie. Baggesen refererer til sumpplantebilledet, men udpeger proletardren-
gens «nogne og ubetingede livshunger» (Baggesen 1984b: 131) som det, der giver
forfatterskabet dynamik. «Forst og fremmest ses den», skriver han, «som en sprog-
lig vitalitet» (1984b: 131). Den vitalitet sporer man ikke i dramatikken, hvor
«temaerne stivner i formen» (1984b: 141); et gennembrud her ville ellers «have
vaeret en bekraeftelse pâ et asgte tilhorsforhold i dannelseskulturen» (1984 b: 140).

Snarere i rejseskildringerne; her kunne Andersen «bruge sine erfaringer: han sä

mere end de fleste, fordi han i modsaetning til de Beste vidste, hvad han sä»

(1984 b: 141). Forst og fremmest i eventyrene, selvfolgelig: «Andersen brugte
konstant sine eventyr til at holde opgor med den borgerlighed, han havde kaempet
sä sammenbidt og betalt sä surt for at blive optaget i» (1984 b: 151). Hvad angâr
det genremasssige, fastslâr Baggesen, at forbindelsen mellem det Andersen'ske
eventyr og den folkelige fortaslletradition «forst og fremmest [er] stilistisk; han
omsaetter den folkelige traditions mundtlighed i en skriftsproglig mundrethed
og udvikler en talesprogsnaer skrivemâde» (1984b: 147).

Hvad Heiberg havde fremgang med, at gore tosen fra Lille Ravnsborg til sit
hjems pryd og sit teaters primadonna, formâede Simon Meisling & Co. som
repraesentanter for «borgerskabets dannelsesapparat» ikke med H. C. Andersen.
Baggesen peger pà dagbogsnotatet af 19.12.1825, hvor den hâbefulde yngling -
installeret for ferien i et dobbeltvaerelse hos familien Wulff - ser sig selv som en
anden Aladdin: «dernede» - pà gaden - gik jeg engang, - «og nu kan jeg hos en
kiaer og agtet Familie deroppe gotte mig med min Schekspear» (Baggesen 1984 b:

129). Citatet, opulent kommenteret af Peer E. Sorensen, stiller det Andersen'ske
identitetsproblem akkurat sä tydeligt, blot ikke for digteren selv, som fru Heibergs:
«Jeg veed i Gründen ikke, hvor min Plads er her i Verden» (Wamberg 1988: 17).

Per Olov Enquist er formentlig bekendt med dagbogsnotatet. Et ekko af det
horer jeg i den allerede citerede passus fra 1980-artiklen: «Han drömde om ett
liv där uppe» (Enquist 1980: 135). Forst i Ploski-indledningen har han imidler-
tid begge positioner med: «Allt han skrev skulle egentligen handla om dem där

nere, och dem där uppe» (Enquist 1984: 12).

Jeg har naevnt, at bl.a. «Sneedronningen» i 1980-artiklen kaldes til vidne pâ,
hvor taet pâ «mytens hjärtpunkt» H. C. Andersen manovrerer i eventyrene. I en
afgorende scene i Fra regnormenes liv improviserer Andersen dette eventyr for
fru Heiberg, dog med ombytning af konnene. I improvisationen er det Hans, der
har bevaret sin folsomhed og med sine târer bryder igennem hendes ishinde og
for en stund kalder hende til live. Enquist skaber et billede, hvor begge tovende
finder og prover at komme overens med det andet kon i sig selv. Af omfavnelsen
mellem dem bestâr det hele menneske. Den mandigt straebende og derfor for-
hadte kvinde og den kvindeligt folsomme og derfor foragtede mand bliver ét i et
kort ojeblik.
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Det er ikke forste gang i Enquists forfatterskab, at netop dette eventyr dukker

op og indplaceres i den symbolstruktur, som knytter vaerkerne samraen. Forste
gang er i Sekundanten, som atter og atter hentyder til «ispuslespillet», et par ste-
der endda med naevnelse af eventyret. «Jeg havde det som drengen i H. C.
Andersens eventyr der i snedronningens sal lagde et puslespil af isstyk-
ker», hedder det dér, hvor fortaelleren Johan Christian Lindner erindrer sine
barndomsvintre i 1940'rnes Nordland (Enquist 1975: 59). Han lytter til tele-
fontrâdenes sang om «det faellesskab som eksisterede hinsides det yderste svim-
lende morke» (1975: 58), men befinder sig jo ellers «i sneglehusets inderste sno-
ning» (1975: 58). Senere erkender han, at isolationen og distancen rummer en

fare, - i hvilken forbindelse der tales om (1975: 80)

det afsidesliggende, trygge og afsondrede isslot, hvor mennesket, ligesom de to bom
i Andersens eventyr om snedronningen, var flygtet hen. Bornene sad pâ gulvet i

isslottets store, rungende sal og provede at samle et puslespil af is som aldrig lod sig
samle. Kulden var hàrd men huden var tyk, luften kold men let at indânde, og ensom-
heden var fuldstaendig tryg og fuld af afstand.

Bemasrk, at puslespillet her er usamleligt. Imidlertid har Lindner allerede forrest
i bogen refereret en af sine dromme (1975: 7-8):

[. .] jeg befandt mig i isslottet og arbejdede med puslespillet. Pludselig, helt af sig
selv, samlede brikkerne sig, og dannede et klart og skelneligt omrids af en fugl.

Lindner er som fortaeller dybt involveret i sin fortaelling, - den skal ikke blot
vaere en idraetshistorisk fremstilling til forklaring pâ, hvad der fik faderen til at
svindle med sin hammer, den skal ogsâ traenge igennem til en forstâelse af hans

egne svigt, bl.a. i forhold til den osttyske Gisela. Dremmen er sâledes ikke blot
udtryk for undersogerens onske om, at brikkerne falder pâ plads, men ogsâ men-
neskets drom om, at livet kan blive sammenhaengende og meningsfuldt. Det er
en forlosningsdrom, vi har med at gore.

Fra regnormenes liv knyttes til symbolkomplekset bl.a. gennem de to citater,
der afrunder arbejdsnotaterne. Det ene, fra Hess, danner bogstaveligt og overfort
afslutning. Det andet, fra Sekundanten, markerer en ny begyndelse. Det er
Minsk-scenen, hvor Gisela har ridset et fuglehoved i et isstykke, - sâ ânder hun
pâ det, fuglen oploses, overfladen bliver blank: «Lidt varme og kunstvaerket er
vaek, sagde hun med et smil» (1975: 139).

Hans' varme i Andersens improvisation fàr ikke kunstvaerket Hanne til at
forsvinde. Ganske vist er hun et ojeblik ved at smelte og blive blod og levende

- og begynder at tale om, at de med hinanden i hânden mâske kunne have laert

sig spillet «uden at behove at do af det» (Enquist 1986: 81). Men hun erkender dog
straks, at tiden er forpasset. Hvad der er tilbage er skriveprocessen, forsoget pâ at
forstâ, hvorfor det blev for sent, hvorfor ishinden lagde sig om hende, og hun
begyndte et «do». Og sâ er der ellers gjort klar til sluttableauet: den med H. C.
Andersen udvidede Heiberg'ske familie omkring lampen, og en, der laeser, altid
en, der laeser Det er et biedermeierbillede. Og af en gaengs hândbog mindes



262 Aage Jorgensen

vi om, at biedermeiertrygheden «blev opretholdt med viden om, at der fandtes

farlige krsefter uden for og inden i mennesket, som kunne true trygheden»
(Sorensen 1987: 135). Hanne har betalt for trygheden, den har sin pris.

Man kan undre sig over Enquists pâfaldende interesse for «Sneedronningen»,
idet det jo lober ud i en pietistisk farvet sentimentalitet: dets sluttableau leder
mest af alt tanken hen pâ det svar, Andersen giver Hanne pâ sporgsmâlet om,
hvordan han egentlig forestiller sig kasrligheden. Han ser for sig, hvordan han
med sin elskede sidder som pâ et maleri ved lampen, hvordan de «genmaeler
sammen hele aftenen» (Enquist 1986: 35), - og det er jo sä rorende naivt, at

man forstâr, at hun mâ en tur i flasken med hostemedicin!
Med andre ord: Andersens improvisation er et eventyr, der transcenderer den

barnligt-religiose lykkedrom, som «Sneedronningen» munder ud i. Ogsâ pâ
denne vis uddestilleres i skuespillet det muligt historiske af det faktisk histo-
riske, sä vi forstâr, at historien kunne have formet sig anderledes. Men netop pâ
denne mâde! «Sneedronningen» alene gor det ikke. Lyntolkningen af dette

eventyr i 1980-artiklen antyder da ogsâ, at Enquist har bevaret sin barnligt-ind-
forstàede opfattelse af det i et rent hjerte.

«Sneedronningen» kan, hvad angâr det vaesentlige, sammenlignes med
«Hyrdinden og Skorsteensfeieren». Som bekendt ender de to porcelaensflgurer
pâ samme hylde, som de stak af fra, - men med seksualiteten suspenderet som
trussel mod biedermeierharmonien (og netop ikke integreret som erfaring).
Ligesâ med vintereventyret, - det skarpe blik for verden, som Kay fik, da spejlet
splintredes, slores igen, da Gerda udgyder sine târer. Men der er den forskel, at
«Hyrdinden og Skorsteensfeieren» har en utvetydig fortaellermarkering: det er
galt, at han fojer hende, da hun stivner af skrœk vis-à-vis den vide verden og gri-
bes af laengsel mod den trygge stue.

Der er H. C. Andersen-forskere, som har udtrykt glaede over, at Gerdas mission

lykkes, - dvs. at hun fâr bragt Kay med sig hjem til altankassearrangemen-
tet, hvor de sâ i den velsignede sommervarme kan sidde og «holde i hând» og
«genmaele sammen». Andre har udtrykt betaenkelighed ved denne «losning».
F.eks. opfatter Peer E. Sorensen teksten som religiost reproducerende, som «en
af Andersens mest uforloste» (Sorensen 1973: 187), i den grad kriseforkludret,
at han endda, hjulpet af saetternissen, ombytter «de hoie Kirsebaertraeer» i
troldkvindens paradishave med «Krisebaertraeer» (1973: 189). Det afgorende
er, at Kays intellektuelle skarpsindighed ikke fremholdes som noget, der skal

integreres, men tvaertimod fra begyndelsen bliver diagnosticeret som en abnor-
mitet, - noget forkert og forkvaklet, som der mâ en Gretchen - undskyld, en
lille Gerda - til at kurere.

Ogsâ den Jung-inspirerede Simon Grabowski har fornemmet, at something is

terribly rotten; harmonien brydes og retableres, men ikke, som normalt i dan-
nelsestaenkningen, pâ et trinhojere niveau (Grabowski 1974: 65):

Somehow, the simplistic beauty of this ending leaves us uncomfortable. [. .]
Andersen ends up exiling Kay's intellectual adventure in its totality to a distant ice
dream [. .]. The «solution» of the intellectual problem which he offers us is nothing
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more than a naïve postulate, a wishful pseudo-integration. [. .] Evidently, love
conquers all, including the resolution of the mind's intellectual captivity [. .].

Love conquers all, amor omnia vincit, kasrligheden overvinder alt. Ja, sâledes
kan det tit og ofte tage sig ud, men vil man virkelig begribe guldalderen, er det
nodvendigt at gâ taet pä og at skrabe i overfladen. «Sä man ser» (Enquist 1986:51), -
for nu atter at eitere den fru Heiberg, som Enquist i sit skuespil har bragt pâ sporet
af sig selv. Det er en speget affaere, om kunst udspringer af lidenskabs for-
vandling til lidelse. Der ligger en opgave (som jeg altsâ mener Enquist har

pâtaget sig) i at pege pâ billeder, der taler om omkostninger snarere end om idyl.
Et billede som dette: Fru Heiberg vandrende rastlos omkring i sin kolige have,
mens hun holder oje med lyset oppe pâ Sokvaesthusets andensal, hvor aegtefael-

len sidder og genmaeler med mâske forlasngst udbraendte stjerner. Eller et
billede som dette: H. C. Andersen, der tiltrukket og frastodt, mâske med flaksende

erindringer om oplevelser pâ klaedefabrikken i Klaregade, pâ et parisisk bordel
sidder og genmaeler med lille tyrkiske Fernanda om, hvordan Konstantinopel
illumineredes pâ Muhammeds fodselsdag.

Nogle mâneder forinden havde de forresten illumineret Odense til hans aere!

RADKO KEJZLAR, MÜNCHEN

Des Romantikers Alltag.
Am Beispiel von P. D. (A.) Atterbom

Atterbom wird mit Recht für den romantischsten aller romantischen Dichter
Schwedens gehalten. Es gibt aber zwei Atterboms: Per Daniel (nach seinen
Großvätern so genannt) und Amadeus Atterbom (ein Name, den er sich früh als
Kennzeichen seiner romantischen Gesinnung zulegte). Zu seinem Leben und
Wirken gibt es auch zweierlei Quellen. Die poetischen Texte berichten über den

Romantiker, die prosaischen über den einfachen Menschen, den direkten Realisten

Atterbom. Diese seine Persönlichkeitsspaltung hängt mit der ästhetischen
Theorie und Ideologie der Romantik zusammen, wie sie Amadeus Atterbom in
seiner Aurora-Rede von 1809 selbst formuliert hat. Sie - die Theorie und die
Ideologie - schreiben dem wahren Romantiker vor, «tili punkt och pricka idéalisera

sitt ämne, dess omgifning och sig sjelf».1 Und noch etwas muß man
vorausschicken, das des öfteren übersehen wird. Die Romantik ist die einzige
Kunstrichtung, oder besser gesagt Bewegung, die auf einer ihr eigenen Philosophie

1 Tykesson (1954: 8).
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