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92 3 POETALOG

arhundrade zu sprengen, in dem die Emanation eines unfassbar polymorphen Ich ein
titanisches Sprach(ab)bild generiert.

3.1 Kronikor (Kolumnen; 2003)

Kronikor sind Goéran Tunstroms achtundfiinfzig Beitrage in der Gewerkschaftszeitung
Metallarbetaren (spéater Dagens Arbete), die, mit einem Begleitwort des Publizisten und
Herausgebers Bo Stromstedt noch im Todesjahr Tunstroms erschienen sind.* Anders als viele
Autorinnen und Autoren, die in dieser journalistischen Kleinform zu schreiben anfangen und
sukzessive sich an groflere Formen heranwagen, hatte Géran Tunstrém, auf dem Zenith
seiner Bekanntheit, ab September 1992 bis Februar 2000 seine Gedanken und Ansichten
monatlich in einer Kolumne fiir Hunderttausende Leserinnen und Leser zu Papier gebracht.

Das Studium der Krénikor ergibt den verbliffenden, wenngleich nicht ganz iiber-
raschenden Befund: Auch in der Gewerkschaftszeitung® redet der Autor dem Wort das
Wort, verleiht ihm Gewicht, sodass weitere Seiten seiner Wort-Poetik aufscheinen. Auch als
Kolumnist bleibt er Poet, obschon der Interessentenkreis fiir Fragen eher klein ist;
Gewerkschaftsmitglieder, vornehmlich aus dem Berufszweig der Schwerindustrie, gehéren
nicht zu der Stammkundschaft poetologischer Reflexionen.

Welil nicht alle Kolumnen evaluiert werden, sei die Bandbreite ihrer Thematik kursorisch
vorgestellt: Von den achtundfiinfzig befassen sich sechsunddreiflig explizit mit dem Wort
oder mit poetologischen Fragen. In den meisten der zweiundzwanzig anderen wird Sprache
indirekt verhandelt. Davon ist in einigen wenigen weder Sprache noch Literatur Thema,
hingegen werden Fragen des praktischen Alltags aufgegriffen. So mischen sich unter
diesen Kolumnen mit vorwiegend Sprach-Reflexionen einige wenige ohne impliziten oder
gar expliziten Bezug zu poetischen Fragen.

Thematisch orientiert sich die Abfolge an Tunstroms Auto(r)genese. In der ersten
Kolumne (1/1992) erinnert er den Gebrauch der Worter, wie er ihn als Kind bei den
Grofleltern kennen gelernt hatte.’ In seiner letzten Kolumne (58/2000), paraphrasiert er
Friedrich Nietzsche und dessen Dictum aus Ecce homo ,[...] wo ich nicht mehr mit Worten,
sondern mit Blitzen rede [...]°. (KSA 6: 320)

Tunstréms Kolumnen sind weltumspannend. Er begibt sich mit ihnen - bis auf eine
Ausnahme - seiner biografischen Erfahrung entsprechend in alle Erdteile: nach Asien,
Siid- und Nordamerika, Japan, China, in die ehemalige Sowjetunion, nach Mitteleuropa,
Australien, Neuseeland. Nach ,Afrika“ in Form einer Sachbuchlektiire (vgl. KRO: 85). Aus

4 Ob es sich bei den achtundfiinfzig Kolumnen um eine Auswahl oder um alle fiir die beiden
Gewerkschaftszeitungen verfassten Beitrdge handelt, ist dem Begleitwort nicht zu entnehmen.

5  Dagens Arbete [Die Arbeit des Tages], Industriarbetarnas tidning: seit 1997 das Organ der grof3en
schwedischen Gewerkschaften IF Metall, GS und Pappers, erscheint in der Papierversion mindestens
zehnmal pro Jahr (vgl. www.da.se). Dagens Arbete ist die Fortsetzung der Gewerkschaftszeitung
Metallarbetaren [Der Metallarbeiter], die 1890 als Jdrnarbetaren [Der Eisenarbeiter] zu ,rein agita-
torischem Zweck® (NE, Bd. 13: 261) gegriindet wurde. Die Gesamtauflage belduft sich auf itber 380°000
Ex. (Stand 2021).

6  Im Buch sind die achtundfiinfzig Kolumnen nicht durchnummeriert. Zitiert werden sie hier (nach
Rekapitulation des Titels in der deutschen Ubersetzung) gemifl folgendem System: KRO: Seiten-
anfangs- bis -endzahl, Zeitungstitel, Erscheinungsdatum (Monat, Jahr).
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3.1 Krénikor (Kolumnen; 2003) 93

ihnen spricht Tunstréms politisch dezidiert linke Haltung (vgl. dazu als Beispiel KRO:
84-86: ,Banana boat song®, Metallarbetaren, Dezember 1995).

Titel und Themen von Tunstroms Kolumnen sind ermittelt und ausgewertet worden.
Beitrage mit einem poetischen und/oder sprachphilosophischen Bezug finden in der hier
folgenden Auswahl besondere Beachtung,.

1.) In Kolumne 1 ,Ljuset faller s& olika“ [Das Licht fillt so ungleich: KRO: 9-12, Metall-
arbetaren, September 1992] kommt der Autor am Ende zum Schluss:

KRO: 12: Jag vet bdttre nu: kunskap dr nagot som madste erovras pa nytt och alltid. En virldsbild rasar,
ord dndrar mening och innehall, utrotas ur ens vokabuldr, gar upp i rok och hors aldrig mera av. Vad
hette den ddr korken som satt i gamla svagdricksbuteljer? Eller det ddr ordet... soli... Soli, ja nanting
om en gemensam ansvarighet? Nagon borde skicka ut en patrull for att séka reda pa det innan det helt
evaporerar ur atmosfiren.

Jetzt weifd ich es besser: Wissen muss immer wieder von neuem erobert werden. Ein Weltbild
zerfallt, Worter dndern Sinn und Inhalt, werden einem aus dem Vokabular getilgt, gehen in Rauch
auf und lassen nie wieder von sich horen. Wie hiefl nochmal der Korken, der in den alten
Diinnbierflaschen steckte? Oder dieses Wort da... Soli... Soli, ja etwas mit gemeinsamer Ver-
antwortlichkeit? Jemand miisste eine Patrouille ausschicken, um es ausfindig zu machen, bevor es
ganz aus der Atmosphére verdunstet.

,Min fars hem var en suckarnas boning. Min mors en skrattets. Fattigdomen var lika stor i
bada hus.“ (KRO: 9) [Das Zuhause meines Vaters war eine Wohnstatt fiir Seufzer.” Das
meiner Mutter eine fiir Lacher. Die Armut war in beiden Héusern gleich gro8.] Ausgehend
von den unterschiedlichen Sprechweisen der Grofleltern auf Seiten seines Vaters respektive
seiner Mutter schildert Tunstrom, wie deren Worte sein Verhiltnis zur Sprache gepragt
haben. Worauthin er am Beispiel seines Sohnes, der ihn gefragt habe, was die vier
Evangelien seien, die Transitoritdt und Tradierung sprachlichen Wissens diskutiert (die
Evangelien waren in den 1990er-Jahren in Schweden kein Schulstoff mehr). Er thematisiert
so die ,Worter, Begriffe und Werte, die zum Guten oder zum Schlechten die Bausteine in
diesen Welten [der Grofleltern] waren“ (KRO: 11), die ihm, als er Kind war, (s)ein erstes
Weltbild vermittelt hatten.

Er iibertragt die Erinnerung von damals in die gesellschaftliche und politische Relevanz
von ,heute® (1992). Sei etwa ein Konsumgut nicht mehr erhiltlich, so verschwinde aus dem
Bewusstsein einer Sprachgemeinschaft alsbald (s)ein Wort. Nicht nur Sachwérter kénnten
so dem Vergessen anheimfallen, auch Denkweisen, sofern sie nicht mehr gelebt wiirden, was
er anhand der ,Solidaritit® erlautert. Die damit verbundene Idee eines Spahtrupps, der priife,
ob ein Wort und die Haltung ,dahinter’ noch in Gebrauch seien, erinnert an den Sprach-
gaukler der Worter, der ihren Realitatsbezug ,inspizieren” soll, um zu sehen, ob sie noch
taugten (vgl. hierzu in Kap. 2.1 die ausholende Reflexion an der ord/Wort-Stelle GUD: 112).

7  Tunstroms Grofivater véterlicherseits war Prediger in der Evangeliska Fosterlandsstiftelse (EFS,
gegrindet 1856). Die evangelikale, missionarische Laienbewegung innerhalb der Schwedischen
Kirche interpretiert die Bibel wortwortlich. Grofivater miitterlicherseits war Fabrikarbeiter, spielte
immer samstags auf seiner Geige, betitigte sich als Stummfilmpianist und liebte es, Ideen zu
diskutieren.

8  Die polnische Bewegung fiir Freiheit und Demokratie, Solidarno$¢/Solidaritét, entstanden 1980 mit
dem legendéaren Streik der (Metall-)Arbeiter auf der Leninwerft von Danzig 1980, angefithrt von Lech
Walesa (Regierungsprasident bis 1990), verlor 1993 ihre Regierungsbeteiligung.
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94 3 POETALOG

Mit Sprachhygiene, Sprachbewusstsein, Sprachwandel und damit einhergehend mit dem
steten gesellschaftlichen Wandel befasst sich Tunstrém in seiner ersten Kolumne, ohne
deswegen in einer ,lebendigen Sprachgemeinschaft eine sprachpolizeiliche Autoritiat®
(Detering 2016: 9) einzufordern, wovor Heinrich Detering in seiner Rede ,Wer hat Angst
vorm Sprachverfall? Uber Kulturpessimismus und Sprachkritik” energisch abrit. Mit dem
eingangs zitierten Schlusssatz (KRO: 12) appelliert Tunstrom daran, Sorge gleichermafien
zu den Wortern wie zu den ,Dingen’ zu tragen.

2.) Kolumne 2 ,Férbjuden att tro* [Verboten zu glauben: KRO: 13-16, Metallarbetaren,
Oktober 1992] steigert den in Kolumne 1 dargelegten Gedanken zum Verhéltnis Welt-Wort.
Tunstrom bringt zu Beginn den Begriff ,,Gehduse-mentalitet™ an, den er in einem Buch des
Religionspsychologen Hjalmar Sundén (1903-1998) kennengelernt habe." Darauf folgt die
Geschichte eines ,Schalenmenschen®, dieses norwegischen Bauern, der es gewohnt war,
Sonntag fiir Sonntag die Worte des Pfarrers tiber sich ergehen zu lassen, der seinen
Gemeindegliedern ,den Kopf wusch” (,laste lusen av ahorarna®), mit der Verdammnis des
Herrn drohte. Als der Pfarrer starb, stand mit seinem Nachfolger ein Diener des Herrn auf
der Kanzel, der seine Worte anders auslegte. Entsetzt iber dessen Ausdeutung der heiligen
Schrift, verldsst der Bauer den Gottesdienst noch bevor er zu Ende ist, geht nach Hause,
zerhackt seine Bibel und erhéngt sich. Er konnte sich einer ,erneuten Auseinandersetzung
mit dem Leben® (Schir) nicht stellen. In Gottes Treue ,erloste” er sich von seiner Gottes-
vorstellung, unterwarf sich (Gott) und zahlte mit dem Leben. Tunstrom kommt auf die
britische Theosophin und Gewerkschafterin Annie Besant (1847-1933) zu sprechen, die stets
fiir alle Erneuerer der Wissenschaften, die mit ihren Ideen ihr Leben und Wort wagten und
zu ihm standen, sogar wenn sie als ,Atheisten” geschimpft wurden, geglitht habe.

9 So im schwedischen Original. Vgl. dazu Sundéns Definition der ,Gehduse-mentalitet™: ,Den strikt
formulerade varlds- och livsaskadning som, nér individen en gang har tilldgnat sig den, befriar honom
fran varje uppgorelse med livet”. (KRO: 13-14) [Die strikt formulierte Welt- und Lebensanschauung,
die, wenn von einem Individuum einmal angeeignet, es von jeder Auseinandersetzung mit dem Leben
befreit.]; vgl. auch KRO: 14: ,,Gehiuse’ betyder skal” [,Gehduse® bedeutet Schale.]

10  Sundéns Standardwerk Religionen och rollerna von 1959 ist 1966 als Die Religion und die Rollen. Eine
psychologische Untersuchung der Frommigkeit auch auf Deutsch erschienen. Dort heif3t es im 2. Kapitel,
Rolle und Lehre — Konturen zu einem wichtigen Problem: ,Wenn sich dies [= ,die konstitutionelle
Neigung zur Starrheit, zur ,Rigiditdt™ eines Menschen] wirklich so verhilt, dann hitte man eine der
wichtigsten Voraussetzungen fiir das Phénomen gefunden, welches der intuitive Psychologe Hans
Schér das Gehduse genannt hat [in: Erlésungsvorstellungen und ihre psychologischen Aspekte], ein
Ausdruck, den er von Karl Jaspers iitbernommen hat. In seiner Psychologie der Weltanschauung [sic,
recte: Weltanschauungen] geht dieser von dem antinomistischen Charakter des Lebens aus. Der Geist
— auf Schwedisch wiirden wir vielleicht lieber das Denken sagen, mufi aber versuchen, mit den
vielseitigen Deutungen, die das Leben zulaf}t, zurechtzukommen. Er kann im Pessimismus oder
Nihilismus landen, kann seine Zuflucht zu einem Gehause nehmen oder immer wieder neue Losungen
der im Leben auftauchenden Probleme suchen. Unter Gehduse versteht man eine streng formulierte
Welt- und Lebensanschauung, die das Individuum, wenn es sie sich einmal angeeignet hat, von jeder
erneuten Auseinandersetzung mit dem Leben befreit. Handelt es sich um diese Gehdusementalitt, so
zeigt sich wie Schér findet, als erstes typisches Merkmal, dafl der Mensch sich die betreffende
Anschauung aneignet, ohne von Anfang an ganz davon tiberzeugt gewesen zu sein, daf} sie auch wahr
ist. Das Bedirfnis nach Festigkeit in der Weltanschauung ist das Primére. Die Vertreter der
Geh&usementalitit apellieren [sic] niemals an die Erfahrung oder Uberlegung. Sie fordern Unter-
werfung. Nichts darf hinsichtlich tiberkommender [sic] Formeln oder Riten verdndert werden.”
(Sundén 1966: 199).
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KRO: 15: Det vralade éver Copernicus grav, det skreks mot Vanini, mot Spinzoa, mot Voltaire; i
vdrldshistorien har det betytt framtid, ja dir ordet Ateist har ropats kan vi vara sikra pa att dnnu ett
steg tagits mot mdnsklighetens frilsning.

Man grolte am Grab des Kopernikus, gegen Vanini, gegen Spinoza, gegen Voltaire wurde
gewettert;"" in der Weltgeschichte bedeutete dies Zukunft, ja, wo das Wort Atheist gerufen
wurde, kénnen wir sicher sein, dass ein weiterer Schritt zur Erlésung der Menschheit unter-
nommen wurde.

Ganz zu Beginn (KRO: 13), noch vor der Diskussion der Begriffe ,Weltanschauung® und
,Gehdusementalitat’, sagt Tunstrom mit fingiertem Ernst von sich: ,Ich bin ein Mensch
ohne Weltanschauung. / Die eine und andere Ansicht habe ich zwar: Eier sollen nicht hart
gekocht sein, ein Film ist am besten im Kino, am schonsten ist es, wenn es ddimmert.“ Am
Ende kommt er zum Schluss (KRO: 16): ,Ich weif nicht. Ich weify nur, dass ich sowohl
fasziniert wie erschreckt bin von ,warm religiésen® oder ,stark engagierten® Menschen,
vermutlich wohl deshalb, weil mir selbst auf geheimnisvolle Weise jeglicher Zutritt zu
einem System verwehrt ist. Ich bin dazu verurteilt mit einem skeptischen Lacheln drauflen
zu stehen, vor allen Toren. Zeitweise erlebe ich das als dufierst moderne Situation, aber das
ist ja bereits Marx so gegangen, als er schrieb: ,alles fixirte verflichtigt... "

Mit den ersten zwei Kolumnen verankert Tunstrom sein poetologisches Fundament in
seiner ambivalenten Erfahrung mit dem Wort, insbesondere dem Wort Gottes. Zuerst im
Reflex der grolelterlichen Worter, spater mit einer Reflexion tiber die ,Gehduse-Mentalitat®
und deren Folgen, die ihn zum (Wort-)Skeptiker machen, und der so ,draulen” vor den
Toren jener mit einer,festen Weltanschauung® steht, ihr Sprechen und Handeln beobachtet,
bedenkt und beschreibt. Entschieden tritt sein historisches Bewusstsein allgemein wie
seine geschichtlich reflektiert unumgangliche Wandelbarkeit der Relation Wort-Wort
Gottes im Besonderen zutage.

Mit Kolumne 3 wechselt er interessanterweise gleich iiber in die Zeichenwelt der Bilder,
verbindet so Wort und Bild und die kardinale Frage jedes Schreibenden nach dem ,Ich" die
Tunstrom in Forsok med arhundrade mit schier unerschopflicher Intensitit in immer neuen
Anlaufen umkreisen wird.

3.) Kolumne 3 ,Mina bilder [Meine Bilder, KRO: 17-20, Metallarbetaren, Dezember 1992]
leitet Tunstrom mit der Evokation eines poetischen Bildes ein (in Erinnerung wohl an seine
Erfahrungen in Mexiko 1968):

I'solnedgangen gar vi och plockar ostron ur traden. Vattnet runt fétterna ar l[jummet, rosafdrgat och
gront. Sméafisk kittlar var hud. Naket hav tvédrs 6ver halva jordklotet, bort mot Chiles och Perus
kuster. Tillsammans med en gammal aboriginekvinna, poet och radikal forkdmpe for en alltmer
forlorad sak, skér vi loss ostrona med kniv. [...] Ostronen sitter p& stammarna, gra som barken, lika
svara att upptiacka som trattkantareller i svenska skogar — strax innan man upptickt dem. / Intill

11 Nikolaus Kopernikus (1473-1543) wurde fiir die Begriindung des geozentrischen Weltbildes aus-
gelacht; Lucilio Vanini (1585-1609) bezahlte das Verfassen antitheistischer Schriften mit dem Tod auf
dem Scheiterhaufen; Baruch Spinoza (1632-1677) wurde fiir seine Bibel- und Religionskritik (,Deus
sive natura®) mit dem Ketzer-Bannfluch (,Cherem®) belegt; Voltaire (1694-1778) der Vordenker der
(franzosischen) Aufklarung wurde fiir seine Schriften gegen die absolutistische, ,von Gott aus-
erwihlte” Monarchie und die katholische Kirche heftig angefeindet.

12 In KRO: 16 lautet die Stelle: ,Allt som &r fast forflyktigas..., hier zitiert bei MEGA (1975: 79).
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denna stund har jag inbillat mig att ostron dr ndgot som lever pa havsbotten, men nu befinner vi oss
i ett annat land, dér andra tecken rader. [...] Ja, jag kommer ganska ofta i fortsattningen [...] vara
den ende som helt naturligt kan siaga. ,I solnedgangen plockade vi ostron ur traden.” Och realisten
skall sdga: ,Ostron véxer inte pé trad.” Och jag skall svara: ,Tidvattnet lyfte dem dit.“ (KRO: 17)

Bei Sonnenuntergang pfliicken wir Austern in den Badumen. Lauwarm das Wasser um die Fiif3e,
rosafarben und griin. Kleine Fische kitzeln unsere Haut. Nacktes Meer quer iiber die halbe Erdkugel
bis zu Chiles und Perus Kiisten. Zusammen mit einer alten Aboriginesfrau, Poetin und radikale
Vorkdmpferin einer zunehmend verlorenen Sache, schneiden wir die Austern mit einem Messer ab.
[...] Die Austern sitzen auf den Stimmen, grau wie die Rinde, ebenso schwer zu entdecken wie die
Trompetenpfifferlinge in schwedischen Waldern - bis zum Moment, da man sie entdeckt. / Bis
anhin bildete ich mir ein, dass Austern am Meeresboden leben, doch jetzt befinden wir uns in einem
anderen Land, wo andere Zeichen gelten. [...] Ja, ich werde in Zukunft wohl der Einzige sein [...],
der noch vollkommen natiirlich sagen kann: ,Bei Sonnenuntergang pfliickten wir Austern in den
Baumen.” Und der Realist wird sagen: ,Auf den Baumen wachsen keine Austern.” Und ich werde
antworten: ,Die Tide hat sie da hochgehievt.”

In diesem Sprachbild werden ein ,Realist’ und ,Poet’ in Opposition zueinander gebracht.
Und es zeigt sich: der Poet, und nicht etwa der Realist, hat das letzte Wort oder ,behalt
recht® mit seiner Beschreibung.

Die Kolumne ist in drei Abschnitte untergliedert. Nach diesem ersten, hier beinah
vollstandig wiedergegebenen, kommt der Autor auf eine Differenz der subjektiven Wahr-
nehmung und Deutung zwischen Menschen, hier zwischen ihm und Partnerin Lena
Crongvist, zu sprechen. So lautet die entscheidende Stelle, als die beiden gefragt wurden,
wie die Sommerferien waren. Die Replik beginnt mit der Antwort Lena Cronqvists
(nachdem Goran geantwortet hatte, sie hatten den Flufl Haviang abgepaddelt):

~Aber was sagst du? Kanu, auf dem Haviang? Beide sind wir doch nur je 100 Meter Kanu gefahren,
das war ein Tag, eine der vielen Reisen, und gedauert hat es kaum zehn Minuten!“ Es ist Zeit
einzusehen, dass 1. Sie die Wahrheit sagt. 2. Ich nicht liige. Denn zehn Minuten einer heiflen
Erfahrung kann ja ein Jahrzehnt der Tristesse tiber Bord werfen, ein Zeit-Biischel, so verhélt es sich
doch im Leben. Also haben wir beide recht, aber nur ich habe ja meine Bilder. Nur ich deute die
Welt, wie ich sie gesehen habe. (KRO: 18)

Tunstrom folgert, dass es sich um ,subjektive Bilder” handele (18-19): ,Die nur ,ich°
gesehen habe. Und ich, in diesem Fall GT, denke: ,Nur was ich gesehen und erlebt habe,
kann nur ich vermitteln, und es ist meine Verantwortung, es zu tun. Aber es sind auch, als
Folge meiner Begrenzung, nur die Dinge, die niemand aufler mir gesehen hat, die ich auch
vermitteln kann. / Aber wer ist denn ,ich ?

Der Autor sucht die Antwort poeseologisch, mit Bezugnahme auf den finnlandschwe-
dischen Modernisten Rabbe Enckell (1903-1974): ,In seinem Essayband ,Och sanning
[sic] schreibt er, dass ,ich® nicht nur ich ist, sondern ein Zusatz zu mir selbst, eine
Spekulation um das Thema ich, und wenn ich ,ich® schreibe, ist das Thema nicht ich,
sondern die Fantasien, Einbildungen und Wahrnehmungen, womit man sein ich aufbaut,
wenn man stark verspiirt, dass man etwas in eine Fasson bringen sollte, das nie eine
endgiiltige Form bekommt. Ich ist/bin'* eine Schopfung, die an einem Nabelstrang der
unmittelbaren Erfahrung unserer Sinne hiangt. Wenn ich von ,ich® spreche, bedeutet dies

13 Enckell (1966). Och sanning? [Und Wahrheit?]
14 Im Schwedischen ,ir* schwingen das ,ist" wie das ,bin‘ mit.
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3.1 Krénikor (Kolumnen; 2003) 97

eine Formlosigkeit, die nur umgestaltet werden kann, aber nicht mit Gewissheit wieder-
zugeben ist.” (KRO: 19) Sein Restimee von Enckells Ich-Reflexionen reicht hinab an die sein
gesamtes Schaffen grundierende Frage, die zur ,Schlingpflanze, die eine Stiitze suchen
muss” in Prdstungen fuhrt und die am Ende seines Schreiblebens im Forsék med ett
arhundrade zur Kernfrage wird. Was heifit Ich-Identitat, was Authentizitat?

4.) Kolumne 21 ,Tangenterna ror pa sig igen® [Die Tasten bewegen sich wieder: KRO: 78-80,
Metallarbetaren, Oktober 1995] ist im Kontext der Studie von besonderem Interesse. Zum
ersten Mal gibt der Autor seinen Leserinnen und Lesern — jenen, die ihn noch nicht kennen
sollten — seinen Beruf bekannt: Schriftsteller. Weil der Autor darin zentrale Fragen seines
Berufes sowie eine Selbstdeklaration zur Sprache bringt, wird dieser Beitrag ungekiirzt und
wieder direkt in der Ubersetzung wiedergegeben:

ICH GLAUBE IN DIESER SPALTE" BISLANG NOCH NIE auf meinen s. g. Beruf hingewiesen zu
haben, und zwar den des Schriftstellers. Stattdessen gab ich damit an, was fiir ein guter Gértner,
was fiir ein Hirsch im Pilzepfliicken, Grasschneiden, Teppichklopfen und Abwaschen ich sei. In
meinem ganzen erwachsenen Leben genierte es mich, mich so zu nennen. Wenn ich gefragt wurde,
sagte ich: ,Ich schreibe ein bisschen.”

Das war leichter, als ich jung war. Bereits als Dreizehnjahriger notierte ich in meinem Tagebuch,
dass es mit mir als Schriftsteller zu Ende sei, da ich seit vier Tagen nichts mehr geschrieben hitte.
Ich weifd nicht, wie es dazu kam, dass dies so friith sich als mein einziger Weg erweisen sollte. Ich
sollte einer werden.

Doch war ich noch keiner.

Denn, bevor ich mich Schriftsteller nennen kénnte, dachte ich, miisste ich mir {iber ein paar Dinge
im Klaren sein, mich aus dem Dschungel der Unwissenheit abstrangen. Ich miisste mir klar werden
dariiber, in groben Ziigen zumindest, worauf dies Leben hinauswollte, denn von Anfang an sah es
aus wie ein gigantisches Fragezeichen, in dessen Kurven ich mich wie eine Raupe verkrochen
hatte, ohnmaéchtig es herauszufinden. Als Schriftsteller sollte man wissen, womit man sich abgibt.
Ein wahrhaftiger Schriftsteller reibt sich die Hénde, setzt sich hinter sein Instrument, lasst den
Fingern vom Beginn eines Gedankens bis ins Zielband ihren Lauf.

Aber gewusst habe ich nie.

In allem, was ich geschrieben habe, war ich auf der Suche danach, was ich zu sagen hitte, in meinen
Geschichten und jenen der anderen, in Begegnungen, ja mithin in der Sprache, im eitlen Streben
nach einem Korn von ... Wovon ...? Um Wahrheit kann es doch wohl nicht mehr gehen?
Zuerst versuchte ich mich ins Leben hineinzuschreiben. Nun versuche ich, stets unter Wahrung der
Wiirde, mich daraus herauszuschreiben.

Das ist vielleicht der Grund, dass meine Tastatur in den letzten Jahren nicht so viel Gerdusch
machte. Das Unternehmen schien zeitenweise vor dem totalen Aus zu stehen. Das Warenlager leer,
die Gebrechlichkeiten des Korpers verhinderten Neuanschaffungen, tolle Ideen verwelkten wie
Kartoffelstauden. Dennoch kann ich heute, am Ende dieses Monats der Vogelbeeren und der
fallenden Blatter, sagen:

slch schreibe.“ Und in dieser Aussage steckt fiir jemanden wie mich Jauchzen.

ODER WIE MEIN NACHBAR, der Hummerfischer es auf seinem ersten Flug in seinem Leben, als
sich die Wolken irgendwo in Mitteleuropa fiir einen Augenblick verfliichtigten, ausgedriickt hatte:
JJetzt sehe ich Boden.”

15 I DEN HAR SPALTEN® meint: in dieser, monatlich hier publizierten Kolumne oder Zeitung.
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Vielleicht braucht man Boden zu erkennen, um an das Wesentliche heranzukommen. Auch einen
Stupser braucht es im Leben: beispielsweise eingesehen zu haben, dass man den Rasen nicht mehr
zu méhen vermag. Nicht mehr beurteilen kann, ob die Blase leer ist. Oder wie letzte Woche, als ich
die schon lange geplante Reise um die Welt buchen wollte, um auf Neuseeland die Filmeinspielung
meines Romans Solveigs Vermdchtnis zu verfolgen. Los Angeles, Tahiti, Neuseeland, Bali, Bangkok
und nach Hause.

Eine Menge schneebedeckter Vulkane, viele Palmen und siidliche Schénheiten! Elendshifen,
Informationen aus erster Hand. Und dabei schaffte ich es nicht einmal mehr die drei Stockwerke in
die Wohnung hinauf.

In Momenten wie diesen, mitten in solchen Nahtod-Fiaskos, beginnt es zu schreiben.

In Momenten wie diesen tritt der glithende Vogelbeerbaum zwei Schritte ndher und sagt: ,Schau
mich an, solange Zeit ist.“ In Momenten wie diesen, rufen sich Menschen, lebende wie tote, in
Erinnerung. In Momenten wie diesen fiillt sich die Luft mit den Fragen, die der Philosoph
Heidegger die ,Frommigkeit des Denkens® nannte. Die Tasten bewegen sich wieder. Was nicht
unbedingt heifit, dass das Geschriebene gut ist. Es bedeutet nur, dass eine Energie, die lange
verschwunden war, einem den Kérper von neuem aufladt.

Bemerkenswert an dieser Kolumne ist, dass sie den Prozess des Werdens und Vergehens im
Wort, wie er im Zentrum dieser Untersuchung steht, in nuce vorfiihrt.

1. Goran Tunstrom konstruiert eine Distanz zwischen sich als Mensch und als Autor,
indem er seinen Beruf, namlich den des Schriftstellers, als einen ,s.[0] g.[enannten]” (,mitt s
k yrke, namligen forfattarens®) bezeichnet. Tunstrom sagt aulerdem von sich, dass er nicht
weif}, wie und warum er Schriftsteller wurde. Dass er ,,damals® zur Zeit der Berufswahl fiir
sich nur den Weg des Schriftstellers gesehen habe, dass er es werden wollte, es jedoch noch
nicht war.

2. Dass er die Voraussetzungen dafiir noch nicht erfiillte: ein Schriftsteller miisse {iber das
Leben ,und worauf es hinauswollte® ,Wissen’ mitbringen, das Leben sei ihm dagegen ,wie
ein gigantisches Fragezeichen erschienen, in dessen Kurven ich mich wie eine Raupe
verkrochen hatte, ohnmichtig es herauszufinden.” (,som ett gigantiskt fragetecken i vars
kurvor jag likt en matarlarv har krupit, utan formaga att rata ut det.”) Ist die ,Raupe
Schriftsteller” erwachsen, folgt deren Verpuppung. Nach einer Zeit steht die Metamorphose
an: Schreibend schliipft Schriftsteller in spe Tunstrom ins Leben hinein, aus dem Leben
hinaus, auf der Suche nach seiner (giiltigen) Gestalt. Niederlagen begleiten den Vorgang.

3. Die Erfahrung, nach einem Beinahe-Aus allen Schreibens (,total nedliaggelse” [kom-
plette Stilllegung]) sagen zu kénnen ,Ich schreibe”, erfiillt ihn mit Hochgefiihl (,Jauchzen®).
Damit hat er wieder Boden unter den Fiiflen; 4. Memento mori — gerade im Wissen um den
Tod, beginnen die ,Tasten sich wieder [zu] bewegen® und die Luft ist erneut voll der
(Heideggerschen) ,Frommigkeit des Denkens®.

5.) Wie die nachfolgenden Beispiele verdeutlichen wollen, sind solche ord/Wort-Reflexio-
nen auch in den Kolumnen kein Einzelfall, sondern stellen genreunabhéngig ein nahezu
durchgéangiges und typisches Moment von Tunstréms Schreiben dar:

KRO: 24: Och ingen ville ha dessa dioda stolar bord och skap. Som nu ingen vill ha dessa déda
ord, hirjade av tid.

Und keiner wollte diese toten Stithle Tische und Schrénke haben. So wie jetzt keiner diese
toten Worte haben will, verheert von der Zeit.
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In der Kolumne mit dem Titel Ordens vikt [Das Gewicht der Worter: KRO: 25-28,
Metallarbetaren, Februar 1993] erinnert Tunstrom seine kurze Mitarbeit als Hilfskraft in
der Druckerei Fylgia an der Tunnelgatan in Stockholm (bildhaft dargestellt in PRA:
259-260). Er zitiert den festen Mitarbeiter Wille, der, zuriick von einer Reise nach
Stidamerika auf die Frage, wie es war, meint: ,,,Heif}', und als er nach einer Weile merkte,
dass ich mehr héren wollte: Verdammt heiff’. Damit war die Reiseschilderung abge-
schlossen. Die Erzahlung entleert.“ (KRO: 26) Schmerzlich habe er Willes unausgebildete
sprachliche Ausdruckskraft registriert und fahrt fort wie ein Soziolinguist und ersinnt den
Begriff der ,verbale[n] Oberklasse [...], zu der Wille definitiv nicht gehorte® (27); sie habe
das Privilegium zum ,sprachlichen Potential® in einer Gesellschaft. In einer Analogie zu den
,Schwarzen Lochern® im Universum, fihrt er mit der Stimme des Poeten fort, dass ,in den
Sprachgalaxien [...] solche Locher entstehen, wenn die Sprachmaterie im Mangel an
Kernenergie, Nahrung und Stimulanz und - wage ich zu behaupten: Liebe - in sich
zusammenstirzt.“ (ebda.) Er schliefit die Kolumne mit einer Aussage, die fiir sein ganzes
Werk gilt:

KRO: 27: Man har undersikt barn som fatt mota Det Negativa Sprakets doende stralar: ,Dra dt
helvete, Stick, Hall kdft.“ Ord som mentala orfilar, ord man omedelbart och instinktivt maste
skydda sig mot. Man har foljt sadana barn fran tidiga ar upp genom tondren och det har —
enligt denna undersokning — visat sig att de fatt bestaende men: de kan aldrig ldra sig tro pa
ord, de kan inte vinda dem utat, ge ljus."

Man hat Kinder untersucht, die tédlichen Strahlen Der Negativen Sprache ausgesetzt
waren: ,Scher dich zum Teufel®, ,Hau ab® ,Halts Maul.“ Worte wie mentale Ohrfeigen,
Worte, gegen die man sich unmittelbar und instinktiv schiitzen muss. Man hat solche
Kinder von klein auf und bis in die Teenagerjahre beobachtet und dabei hat sich — geméafy
dieser Untersuchung - gezeigt, dass sie festsitzende Aber haben: sie lernen es nie, Wortern
zu vertrauen, sie konnen sie nicht nach auf3en richten, [kénnen kein] Licht geben.

Augenfillig in dieser Rekapitulation ist die Haufung des Wortes ,Wort', und wie kategorisch
Tunstrom die Worter mit der Elementarkraft Glaube oder Vertrauen (,tro”) verschweif3t
sehen will, damit sie tragen kénnen, und dass die Menschen sie — lichtvoll - ,nach aufien
richten®. Brigitte Boothe zur Relevanz einer von Zuwendung und Zuhoren begleiteten
Kommunikation der Eltern mit ihrem Kind: ,Es lernt, Sprache zu gebrauchen, um
Geschehen als Ereignis zu formulieren. Es lernt, elterliche Zuschreibungen zu tibernehmen,
und es lernt spéter, Gefithle und Gedanken als eigene geltend zu machen.“’” Wie Tunstroms
Kolumne aufzeigt, blieb diese Erfahrung Druckereimitarbeiter Wille versagt. Er hatte in
seiner ,Lebenswelt’ nichts zu erzihlen und nichts Eigenes geltend zu machen.

16  Zur Lichtmetaphorik bei Tunstréom vgl. Winiger (2014). Licht ist Liebe. Siehe darin speziell das Kap. 3.1:
sLichtmetaphern- und symbole® (ebda.: 18-29). — Vgl. dazu Kolumne 1 ,Ljuset faller si olika® in der
Tunstrom das ,Licht® der (grof8elterlichen) Wérter und deren Wirkung evoziert.

17 Boothe (2012: 216). Der Befund basiert auf der am Psychologischen Institut der Universitit Zirich am
Lehrstuhl Boothe entwickelten Erzahlanalyse JAKOB, womit u. a. die Wortwahl in Alltagserzédhlungen
ausgewertet wurde. Vgl. https://www.psychologie.uzh.ch/de/bereiche/ehem/klipsa2/jakob.html (ab-
gerufen am 04.08.2021).
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KRO: 33: Artiklar®® blev dar i ens tdnkande, langt efter det att de exakta formuleringarna
bleknat bort, gronskande oar i en hoppfullhetens arkipelag, dit hemlosa ord som solidaritet,
hederlighet, god vilja kunde soka sig en tillflykt.

Die Artikel wurden einem zu Inseln im Denken, nachdem die exakten Formulierungen
langst verblichen waren, grimende Inseln in einem Archipelag voller Hoffnungen, wo
heimatlose Worter wie Solidaritit, Redlichkeit, guter Wille eine Zuflucht hatten.

Tunstrom réasoniert in der Kolumne 7 ,Delfiner och solidaritet® [Delfine und Solidaritat:
KRO: 32-34, Metallarbetaren, Mai 1993], nachdem er aus Fichtelius’ Kolumne, in der die
Féahigkeit von Kleinkindern respektive von Delfinen, Buchstaben zu erkennen, verglichen
werden, mit seiner verwebte: ,Man spiirt die Liebe, den guten Willen in diesen Zeilen, den
Traum einer restlos andersartigen Sprache, einer unbefleckten Sprache, die wir,Menschen-
kinder" in der Tat fiir unser eigenes Uberleben bendtigten.“ (KRO: 34) Dieses Fazit entspricht
weithin seiner Literatur; ihre Sprache tendiert zur ,Andersartigkeit®, Attribut dieses Autors
,mit einer neuen Asthetik eines phantastischen Erzihlens“ (Glauser 2006: 378). Als Citoyen
kontrastiert Tunstrom seine politische Position mit der eines ,hégerpolitiker® (eines
Politikers der Rechten), den er sagen horte: ,,Jag tror inte pa den solidariska manniskan.
De orden éppnade fér den djungelns lag som tycks bli alltmer férhiarskande.” (KRO: 34) [,Ich
glaube nicht an den solidarischen Menschen. Diese Worte bahnten den Weg fiir das, wie es
scheint, zunehmend vorherrschende Gesetz des Dschungels.] Die Kolumne endet mit den
Worten: ,Ich spiire [...] dieses Verlangen nach Delfinen und den Dolmetschern, die ihr
Vertrauen nicht nur den Wortern bezeigen, sondern einigen duflerst konkreten, wirklichen
Wesen, mit einer zwar noch geheimen, doch hoffentlich andersartigen Sprache.” In
Tunstroms Utopie der Kommunikation ist die tierische Lautsprache inkludiert, als Kom-
plettierung und Gegenpol zur Wortsprache des Menschen."

KRO: 52: Sné och tystnad kring den lilla skrivarstugan [av Tage Aurell] uppe i bjorkbacken nu.
Mycket tystnad ocksa da — under fyrtio-, femtio- och sextiotalen — ndr enstaka ord lyckades
krangla sig forbi den inre censorn och levande ta sig till det avldgsna papperet. [...] KRO: 53:
TAGE AURELL. Egendomligt tyst omkring hans forfattarskap ocksa. Men jag ser honom — och
hans Kathrine — sitta i de imposanta Alexander Kielland-stolarna. Tage rullar sina cigarretter,
och med nagra fa ord for han mig till ett gathorn i Paris, till en grekisk 6, Patmos, till en stuga
bakom en sten i skogen. Han guidar en blivande kollega runt i virlden, och jag sitter vil med
gapande mun och stora égon och ser livet. Men lika tydligt som jag hor orden ser jag nu hans
langa fingrar, som, ndr orden kommer till ords dnde, med en odndlighetsgest visar pa det
varaktigt gatfulla och plagsamma i ménniskans visen. [...] KRO: 53-54: Om det vore sq, att
denna utforslopa som vintar mig, var dagens sista mening, hur hisnande skulle den da inte

18 Tunstrom bezieht sich auf die Artikel des Histologen Karl-Erik Fichtelius (1924-2016), der in den
ausgehenden 1960er-Jahren in der Zeitung Dagens Nyheter in einer seiner Kolumnen auch iiber die
(sprachliche) Intelligenz von Delfinen schrieb, was Tunstrém mit lebhaftem Interesse verfolgt hatte,
wie er in seiner Kolumne schreibt. Solidaritét ist ein wiederkehrender Schliisselbegriff in Tunstréms
ersten Jahren als Kolumnist.

19 Vgl bspw. Jurgen Hermes ,Uber Sprache und Tierkommunikation®, in dem er den aktuellen
Forschungsstand in der kontroversiell gefithrten Diskussion kritisch resiimiert. Siehe dessen On-
line-Artikel: https://texperimentales.hypotheses.org/744 (abgerufen am 04.08.2021).
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tyckas, hur solbelyst och befriande, aminstone till dess man far pa huvet rakt in i en driva av
andra ord...

KRO: 52: Schnee und Stille jetzt um die kleine Schreibhiitte [Tage Aurells] am Birkenhang
driiben. Viel Stille auch damals — in den 40er-, 50er- und 60er-Jahren - als es einzelnen
Wortern gelang, sich am inneren Zensor vorbeizuhangeln und lebend sich auf das
entfernte Blatt zu bringen. [...] KRO: 53: TAGE AURELL. Eigentiimlich still auch um ihn und
sein Werk. Aber ich sehe ihn — und seine Kathrine - in den imposanten Alexander-Kielland-
Stithlen sitzen. Tage rollt seine Zigaretten, und mit einigen wenigen Worten fiihrt er mich
an eine Straflenecke in Paris, auf eine griechische Insel, Patmos, zu einer Hiitte hinter einem
Stein im Wald. Er fithrt einen werdenden Kollegen rund um die Welt, und ich sitze wohl mit
offenem Mund und grofien Augen da und sehe das Leben. Aber ebenso deutlich wie ich
seine Worte hore, sehe ich jetzt seine langen Finger, die, wenn die Worte zum Schlusswort
kommen, mit einer Unendlichkeitsgeste auf das allzeit Ratselhafte und Schmerzvolle im
Wesen des Menschen verweisen. [...] KRO: 53—54: Wenn dem so wiire, dass diese Abfahrt,
die auf mich wartet, der letzte Satz des Tages war, wie schwindelerregend kame er einem
doch vor, wie befreiend und voller Sonnenschein, bis man kopfvoran in eine Schneewehe
anderer Worter stofit ...

Die herausragende Bedeutung Aurells fiir die Autorgenese Tunstréms demonstriert auch
die Anekdote aus der Kolumne ,Ett skidspér, en mening“ [Eine Skispur, ein Satz: KRO:
51-54, Metallarbetaren, April 1994].* Besonders auffallend an ihr ist, dass Tunstréom sich als
den werdenden Kollegen (,blivande kollega®) erinnert, wie er Korper, Worter und Gesten
Aurells als ein Ganzes beschreibt und ganz zum Schluss der Kolumne mit der Metapher der
~Schneewehe anderer Worter® die Problematik des Schreibens an der Qual der zu
treffenden Wortwah! und dem offenen Satzpunkt aufreifit und poeseologisch in der
Schwebe halt (vgl. den Dreipunkt).

KRO: 65: Och for att parafrasera Linnés ord: Ytterst kort tid av vara liv dr vi verkligt samtida.
Und um Linnés Worte zu parafrasieren: Eine hochst kurze Zeit nur in unseren Leben,
sind wir wirklich ge(gen)wartig.

KRO: 68: Ja, vilka hinkar av outtalbara ord och meningar skulle inte ocksa vi kunna ésa upp ur
vara egna brunnar, om kraften fanns.

20  Pristungen enthilt mehrere Schilderungen Tunstréms mit seinem Vorbild (bspw. im Kap. ,Poeterna®).
Anders Larsson, Bibliothekar an der Handschriftenabteilung der Universitat Goteborg, schreibt
auflerdem: ,Det &r riktigt att det finns en del material rérande Goran Tunstrém i forfattaren Tage
Aurells arkiv har pa biblioteket. Det ar fraga om ett 25-sidigt maskinskrivet manuskript fran 1955 med
diverse handskrivna réttelser kallat Harpoklagarens sanger. Utover detta finns dven nagra brev (4-5 st.)
fran Tunstrom till Tage Aurell.” [Es gibt tatsidchlich von Tunstrém Materialien im Archiv des
Schriftstellers Tage Aurell. Es handelt sich um ein 25-seitiges Typoskript von 1955, betitelt
Harpoklagarens sanger [Die Gesange des Harfenklagers], mit diversen handschriftlichen Korrekturen.
Dazu gibt es einige Briefe (4-5 St.) von Tunstrém an Tage Aurell. (E-Mail von Larsson an den Verf. L. D.
vom 20.09.2017). ,Harpolekaren och hans son® [Der Harfenspieler und sein Sohn] lautet der Titel des
Gedichts in Viktor Rydbergs poetischem Roman Vapensmeden [Der Waffenschmied] von 1892. Das
seinerzeit populédre und bis heute in vielen Neuauflagen erschienene Buch mit dem Helden und Vater
Svante und dessen Sohn Gunnar diirfte sich somit auch in der Bibliothek im Pfarrhaus von Sunne
befunden haben. — Der Dank fiir den Hinweis auf Rydbergs Roman geht an Gunnar D Hansson.
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Ja, was fiir Eimer unaussprechlicher Wérter und Satze konnten nicht auch wir aus
unseren eigenen Brunnen schopfen, wire die Kraft dazu vorhanden.

KRO: 82: ,Det var gott", sager de med emfas och som om det inte skulle ricka med dessa starka
och enkla ord stryker de sig med handleden om munnen och far hallonsas pa skjortirmen.

,Es war lecker®, sagen sie mit Nachdruck, und als wire es mit diesen starken und
einfachen Worten nicht genug, streichen sie sich mit dem Handgelenk um den Mund und
kleckern sich Himbeersauce auf die Hemdsédrmel.

Eine der vielen Beobachtungen Tunstréms, in denen er die Ubereinstimmung einer Wort-
AuBerung, begleitet von einer Kérper-Handlung oder Geste, hervorhebt. So auch im
nédchsten Passus, aus der gleichen Kolumne ,Kéket 4r mannens plats® [Die Kiche ist der
Platz des Manns: KRO: 81-83, Metallarbetaren, November 1995]:

KRO: 83: De har vdl rdtt, det kanske ricker med ordet Gott, trots att jag lagt ner dtta timmars
arbete pa maten.

Sie [sc. die Gaste] haben vielleicht recht, das Wort Lecker muss wohl geniigen, obschon
ich acht Stunden Arbeit in das Essen investiert habe.

Der Autor vergleicht darauf die Wort- oder Schreib-Arbeit mit der Kiichen- oder Koch-
Arbeit: ,[Plubliceringar ar aldrig lika lustfyllda som skapandet, och recensioner till sin
natur mycket kortare an den tid man fatt halla pa vid spis eller skrivmaskin med att smaka
av, nicka, skaka pa huvet, vrida pa olika slags pepperkvarnar. (KRO: 83) [[P]ublikationen
sind nie so lustvoll wie ihre Erschaffung, und Rezensionen naturgemaf viel kiirzer als die
Zeit, die man am Herd damit verbrachte, abzuschmecken, den Kopf zu schiitteln, allerhand
Pfeffermiihlen zu drehen.]

»[S]kapandet®, das Erschaffen, die Substantivierung des Verbes germanischer Herkunft
fiir ,schaffen, machen® ist das Pendant zu Griechisch ,machen’, herstellen® moeiv, worauf
sich das Handwerk der Poesie bezieht. In manchen Sprachen steht ,Gedicht® fiir ein
besonders exzellentes Gericht aus der Kiiche, in der franzdsischen Sprache im Plural als
poémes culinaires benannt.

KRO: 101: Romanen: en fiktion stor nog att rymma en verklighet. Ett arbete med en drom om
att orden — som kanske i dag — skall bryta igenom ytan, och komma upp i ljuset, naket
glittrande. / Som sker vid fiskafinge. / Det dr mdrkvdrdigt att kunna sdtta Punkt. Och att vaga
tro att efter Punkt borjar en ny mening, en ny dndlos ricka av nya meningar.

Der Roman: eine Fiktion, grof§ genug, um einer Wirklichkeit Platz zu bieten. Eine Arbeit
mit dem Traum, dass die Worter — wie vielleicht heute — an die Oberflache dringen und ans
Licht kommen werden, nackt glitzernd. / Wie beim Fischfang. / Es ist eigenartig, einen
Punkt setzen zu konnen. Und es wagen zu glauben, dass nach einem Punkt ein neuer Satz
beganne, eine neue endlose Reihe neuer Sétze.

Kindliches Staunen tiber die kreatiirliche Kraft der Worter fiir eine Romansprache.

(Tunstrom hatte 1996 das Manuskript von Skimmer [Der Mondtrinker] abgeschlossen.)
Wieder spielt das ,ans Licht kommen® der Worter eine Rolle, eine Art Transzendenz, ,nackt
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glitzernd® sollen sie ins Bewusstsein kommen. Das Staunen wird verstarkt durch den
Glauben, dass trotz Punkt ,eine neue endlose Reihe neuer Siatze” moglich sind. Eine
Anspielung auf Chomskys Generative Transformationsgrammatik®, die der Wortsprache
die Potenz der unendlichen Erneuerung attestiert? Das heif3t (fiir den Autor): ein weiteres
Buch schreiben ist moglich, trotz lebensbedrohlicher Krankheiten, die in den Kolumnen
immer ofter zur Sprache kommen - noch ist nicht ausgeschrieben.

KRO: 115: Varfor skulle jag veta det?" svarade han [Werner Aspenstrom] och da rimnade
marken inte bara mellan honom och Ivar Lo, utan mellan alla forfattare i virlden: det skrivna
ordet placerar inte alla pa samma 6, med samma stora vision.

~Weshalb sollte ich es wissen?“, antwortete er [Werner Aspenstrom], und da riss nicht nur
der Boden zwischen ihm und Ivar Lo? auf, sondern zwischen allen Schriftstellern der Welt:
das geschriebene Wort platziert nicht alle auf die gleiche Insel, mit der gleichen grofien
Vision.

Goran Tunstrom hatte bereits als Internatsschiiler der Fjellstedtska Skolan in Uppsala auch
mit dem verehrten Werner Aspenstrém (1918-1997) Kontakt aufgenommen, wie er in ,Inga
fler dikter om Ménen® [Keine weiteren Gedichte iiber den Mond: KRO: 114-116, Dagens
Arbete, April 1997] berichtet. Darin stand, auch er habe ein Gedicht tiber den Mond
geschrieben. Als Tunstrom Werner Aspenstrom an seinem Wohnort in Stockholm besuchen
durfte, bemerkte dieser, dass ganz in der Nahe auch Ivar Lo wohnte. ,,Wissen Sie nicht
wo0???’ [...] Ich konnte nicht anders als in Fragezeichen auszubrechen, finf oder zehn Stiick
mindestens, denn in meiner poetischen Traumwelt waren alle Schriftsteller eine einzige
grofle Briidderschaft — ich glaube, dass ich noch keine Schwestern entdeckt hatte. Ich bildete
mir ein, dass sie einander kannten und Kontakt pflegten untereinander.” Die Anekdote
beleuchtet eine wichtige Berufserfahrung in Tunstroms Autorgenese: Er wurde gewahr,
dass nicht alle Dichter personlich Umgang miteinander pflegen, dass es sich bei dieser
,Briderschaft” eher um einen Verband ausgesprochener Individualisten handelte, wie
Aspenstrom selbst einer war. Der junge Wortschmied war so beeindruckt von dessen
Gedichtband Litania, der im Mérz 1952 herauskam, ,der bewirkt hat, dass ich einen ganzen
Herbst tber Litaniagedichte schrieb.” Nun ist dies mehr als eine Anekdote, denn in
Aspenstroms Litania gibt es viele ord/Wort-Stellen. Es ist also sehr wahrscheinlich, dass er
nicht blof epigonal den Stil von dessen Naturgedichten in Litania kopiert hat (der
seinerseits sich alsbald davon loste und vielmehr ,Antipoeme” schrieb, wie Tunstrém
bemerkt), sondern auch die ins Gedicht inskribierte Wort-Reflexion®. Von nicht minderem

21 Gemifl dem Linguisten und Philosophen Noam Chomsky und seinem Modell der Generativen
Transformationsgrammatik, prasentiert 1965 in Aspects of the Theory of Syntax, ist das menschliche
Sprech- und Rezeptionsvermodgen befahigt, mit einer endlichen Anzahl von Regeln eine unendliche
Anzahl von Sitzen zu bilden und zu sprechen sowie die Inhalte von nie zuvor gehorten Sitzen zu
verstehen und damit zu kommunizieren. Dass die Worter eines Romans auflerdem ,an die Oberflache
dringen® werden, erinnert an Chomskys Theorie der ,Oberflachen- resp. Tiefenstruktur®

22 Ivar Lo-Johansson (1901-1990), der bekannteste Arbeiterschriftsteller Schwedens.

23 Insgesamt sechs ord/Wort-Stellen finden sich in den Gedichten von Litania; vgl. in [1.] Portratt av
svenska poeter [Portrat schwedischer Poeten, 45-51, hier: 45]: ,Hans ord“ [Seine (sc. des Dichters)
Worte] und 50: ,Bortom nyanserna / séker han det réitta ordet / Bortom ordet / den ratta tystnaden®
[Hinter den Nuancen sucht er das richtige Wort / Hinter dem Wort / das richtige Schweigen]; in [2.]
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Interesse ist Tunstroms Bekenntnis: ,Han var min forsta forfattare. / Det vill siga den forsta
jag vagade skriva till.“ (KRO: 114) [Er war mein erster Schriftsteller. / Will sagen, der erste,
dem ich zu schreiben wagte.] Das Bild der Raupe (,matarlarv®) hatte Tunstrom bereits in
seiner zentralen Selbstaussage in Kolumne 21 ,Tangenterna ror pa sig” (siehe oben S. 97-99)
zur Sprache gebracht. Tunstroms Hervorhebung des Bildes der Raupe ldsst darauf
schlieffen, dass es ihn, im entscheidenden Moment seiner Autorgenese, seiner ,Aspen-
strom-Phase®, tief gepragt hat. ,Métarlarven® lautet der Titel eines der Gedichte in
Abschnitt II, das von Olof Lagercrantz in seiner Rezension 1952 speziell hervorgehoben
wird.** Der Prozess der Metamorphose versinnbildlicht lyrisch nicht zuletzt auch das
Werden und den Wandel im Wort.

KRO: 119 Nu behiver ju inte orden i ett rostumgdnge anvindas for att formedla ett
betydelseinnehall, deras huvudsakliga funktion dr att fylla en social uppgift, att doda tid.
Men nagonstans ifran kommer ju dnda orden. Fran minnet, pastar ett papper framfor mig:
»~Mdnniskan skapar nya yttranden av redan existerande anvinda fraser (bebodda, som Bachtin
sade) och fragment, som kombineras med varandra med stéd av spdren i ett enormt och
dynamiskt, sprakligt kulturellt minne.”*

Nun brauchen die Worter einer Abstimmung ja nicht einen Inhalt oder eine Bedeutung
zu vermitteln, ihre hauptséachliche Funktion ist eine soziale Aufgabe; Zeit zu vernichten.
Doch von irgendwoher kommen die Worter trotz allem. Aus dem Gedéchtnis, behauptet
ein Papier vor mir: ,Der Mensch schafft neue Auflerungen aus bereits existierenden,
angewendeten Phrasen (bewohnten, wie Bachtin sagte) und Fragmenten, die miteinander
kombiniert werden mit Hilfe von Spuren in einem enorm und dynamisch sprachlich-
kulturellen Gedéchtnis.”

KRO: 142: Gud ske lov och pris: aterigen vinde hon [en kvinna vid strandpromenaden i Santa
Monica, CA] sig mot mig, aterigen flot det mot mig, detta hennes oceaniska leende. /
»Oceaniska“! Jag fick inte glomma ett sadant ord, ndr jag nu skulle fa tid att skriva ner det. Ty
om det hdr var inledningen till en historia skulle det inte bli tid for reflektioner!

Gott sei Lob und Dank: nochmal hat sie sich [eine Frau auf der Strandpromenade in
Santa Monica, CA] zu mir umgewandt, nochmal flutete es mir entgegen, ihr ozeanisches

Diktaren vid stranden [Der Dichter am Strand]: 52: ,fastéin orden sviker” [obschon die Worte (sc. des
Dichters) tduschen]; in [3.] Du méste 6va dig i det verkliga [Du musst dich im Wirklichen tiben, 54-55,
hier: 55] (die drei Schlusszeilen): ,Du maste 6va dig i det verkliga, / inprénta tingens namn, ett efter

ett, / de ursprungliga tingen, de ursprungliga orden. - — — / — — — (Fragment av en lirodikt” [Du musst
dich im Wirklichen tben, / die Namen der Dinge einprigen, einen nach dem andern, / die
urspringlichen Dinge, die urspriinglichen Worter. — — — / — — — (Fragmente eines Lehrgedichts)];

in [4.] Segrarna narmar sig [Die Sieger ndhern sich]: 66: ,Deras [sc. der Sieger] brinnande ord skall vi
inte uthiarda.“ [Thre (sc.: der Sieger) beissende Worte werden wir nicht ertragen]; in [5.] Férebud
[Vorbote, 6667, hier: 67]: ,,Ord har jag samlat och skuggor, skuggor.” [Worter habe ich gesammelt und
Schatten, Schatten.]

24 Vgl ,Aspenstroms nya diktsamling® [Aspenstréms neue Gedichtsammlung] in: Dagens Nyheter
(20.3.1952, 0.S.). — Lagercrantz meint zu Aspenstréms vierter Gedichtsammlung; ,,,Litania® handlar om
misstron, om bristen pé tillit.“ [,Litania‘ handelt vom Misstrauen, vom Mangel an Zuversicht.]

25 Eva Heettner Aurelius zitiert Gunnar D Hanssons Worte ,,de bebodda orden® [die bewohnten Worte]
(Bergsten 1998: 45) im Zusammenhang seiner Ausfitlhrungen zu Ahlins Fromma mord und dessen
serosmystik® [Erosmystik].
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Lacheln. / ,Ozeanisches! Ich durfte ein solches Wort nicht vergessen, hatte ich doch jetzt
Zeit, um es aufzuschreiben. Denn, wenn das hier die Einleitung zu einer Geschichte war,
blieb keine Zeit fir Reflexionen.

KRO: 159: Han [en forfattare] blundade och satte fingret pa en punkt i sitt kaotiska, mentala
lexikon och fick upp ordet sextonhundratalet. Han skulle lira sig allt om sextonhundratalet.
Forst.

Er [ein Schriftsteller] kniff ein Auge zu und setzte den Finger auf einen Punkt in seinem
chaotischen, mentalen Lexikon und traf auf das Wort das 17. Jahrhundert. Ex wiirde sich
alles iiber das 17. Jahrhundert beibringen. Zuerst.

,Det var en forfattare som ville skriva om Allt.“ [Es gab einen Schriftsteller, der iiber Alles
schreiben wollte] beginnt Tunstrom Kolumne 48 ,Allt p& en gang” [Alles auf einmal: KRO
159-161, Dagens Arbete, Méarz 1999]. Der (im Méarchenton) erwéhnte Schriftsteller ist er
selbst und ,das 17. Jahrhundert® und ,,Alles” bilden die Hauptstringe in seinem Forsik med
ett arhundrade, dessen Abfassung ihn in den Jahren vor seinem Tod umgetrieben hat. Ob er,
wie hier dargestellt, einfach ,ein Auge zukniff “ und so den Stoff (per Zufall) fiir das Thema
seines letzten Buches wahlte, wird im nichsten Kapitel 3.3 nachgegangen, das sich seiner
unbandigen Essay-Erzéahlung widmet.

KRO: 167: Grupper bildas, orden fir vassa kanter, vinet méangdubblar dem, vem dr du, vilket
lager tillhor du? Och plotsligt fryser festen.

Gruppen bilden sich, die Worter bekommen scharfe Kanten, der Wein vervielfacht sie,
wer bist du, zu welchem Lager gehorst du? Und plotzlich gefriert das Fest.

Diese Textstelle gehort zu Kolumne 50 ,,En drom fore kriget® — Ein Traum vor dem Krieg”
[KRO: 165-167, Dagens Arbete, Mai 1999]. Tunstrom erzihlt den Traum (den er wirklich
getraumt habe, vor Ausbruch des ,Kosovokriegs‘) von einer ,,Universitit des Universums,
die Wissen® herabstrahlte — und zwar gutes Wissen, das Nationalismus, Rassismus und
Dummbheit ausrotten wiirde — in allen vier Himmelsrichtungen der bekannten Welt. Und
wie gesagt, ich traumte dies vor dem Krieg.“ (KRO: 165) Und er fahrt im niachsten Abschnitt
so weiter: ,Gab es Platz fiir einen Gott in diesem Wissen? Ja, doch ein Gott geschaffen nach
unserem Bediirfnis, ein Gott, oder sieben [Goétter], denn manchmal brauchen wir viele. Gab
es, in diesem Wissen, Raum fur einen Sinn mit unseren Leben? Nein, kein anderer Sinn als
die Begegnung zwischen einem Du und einem Ich, was Sinn genug ist. Die Energie des
Dialogs.” (ebda.) Das ist ein Komprimat (in Ekelofscher Diktion) von Bubers dialogischem
Prinzip Ich und Du und dem Dritten, dem Raum, den eine Begegnung erst moglich macht
und erschafft. Dass Gott Platz hat, ist erstaunlich, auch wenn es nicht einer ist, sondern
auch ,sieben® sein konnen - eine deutliche Negierung der Vorstellung eines einen,
allumfassenden Gottes.

26 Mit ,vor dem Krieg” ist der Kosovokrieg gemeint, der mit der Kapitulation Belgrads im Juni 1999 zu
Ende ging. In der Kolumne ist von Kriegsbefiirwortern und -gegnern die Rede, was zu ,,Gruppen bilden
sich, Woérter bekommen scharfe Kanten® fithrt.

27  kunskap im Schwedischen hat die zwei Grundbedeutungen: ,Wissen“ und ,Kenntnis®.
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KRO: 177: Byggnadsstdllningar dr alla ord, provisorier. S smattiga de kdnns, och smattiga dr
de ddrfor att vi inte dger nagot storre sprak: och vi har tdanjt vara forestdllningar sa langt vi
formadde — och det var inte langt, det blev en mycket liten provins.

Baugeriiste sind alle Worter, Provisorien. Wie kleinlich sie einem doch vorkommen, und
kleinlich sind sie deshalb, weil wir keine grofiere Sprache besitzen; dabei haben wir unsere
Vorstellungen so weit gedehnt, wie wir konnten — doch weit kamen wir nicht, es ist eine
sehr kleine Provinz geworden.

Dieses sprachkritische Segment stammt aus Tunstroms Kolumne 50 ,Vad bryr sig Gud?“
[Was kiitmmert sich Gott?: KRO: 177-179, Dagens Arbete, November 1999]. Sie beginnt mit
der rhetorisch gestellten Frage, auf die auch hier keine Antwort zu finden ist: ,\Was kiitmmert
sich Gott um die Theologie? Was kiimmert er sich um die Kirche, diese Brust, an die
Menschen bisweilen wie forthin mit ihren kleinen Fingern sich klammern? (KRO: 177), und
stellt sich in Relation zum Wort Gottes. So findet sich auch die These ,,Ordet tro ar inget fast
ord, det vilar inte pa ndgot fundament i kroppen eller sjilen.” (KRO: 178) [Das Wort Glaube
ist kein festes Wort, es ruht nicht auf einem Fundament im Kérper oder in der Seele.] Glaube
und Wort stehen demgeméifd nicht in einer festen (gottgegebenen) Wechselbeziehung. Es
existiert keine unmittelbare ,religio’ (Riickbindung) unter ihnen. Das Wort ist blofles (Hilfs-)
Mittel, Gertist fiir den Bau und Einzug in eine ,groflere Sprache®, diese immer noch ,,sehr
kleine Provinz®. Tunstroms (inhdrenter) Gedanke des Entfernens des Wort-Geriists
(Provisorium) gleicht damit Wittgensteins Satz-Leiter, die einer ,wegwerfen® miisse, will
er die Lehr-Satze in seinem Tractatus Logico-Philosophicus verstehen.”® Sein Apercu weckt
den alten Traum, den Eco als Die Suche nach der vollkommenen Sprache bezeichnet, zu
neuem Leben, Menschheitstraum seit vorbiblischen Zeiten.? Tunstrom schreibt an der Idee
einer ,utopische[n] ,Ursprache™ (Burger 1989: 7) weiter und streut sie, mannigfaltig und
breit — bis in die Gewerkschaftszeitung.

KRO: 189: Nietzsche som sdger sig tala icke ord men blixtar.
Nietzsche, der behauptet nicht in Worten, sondern in Blitzen zu sprechen.”

28 Vgl. Wittgenstein (1949: 188), Nummer 6.54: ,Meine Satze erliutern dadurch, dass sie der, welcher
mich versteht, am Ende als unsinnig erkennt, wenn er durch sie — auf ihnen - iiber sie hinausgestiegen
ist. (Er muss sozusagen die Leiter wegwerfen, nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist.) / Er muss diese
Sitze iiberwinden, dann sieht er die Welt richtig.“ Diese Sitze stehen unmittelbar vor dem, den
Tractatus abschlieSenden (Cardinal-)Satz, Nummer 7: ,Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss
man schweigen.“ (ebda.)

29 Eco erdffnet sein Buch mit der Geschichte um das beriichtigte Experiment zweier mit dem Verbot
belegter Neugeborener, niemand diirfe auch nur ein einziges Wort an sie richten, das geméafl Herodot
der agyptische Pharao Psammetich L. (664-610 v. u. Z.) durchfithren lief3, um so die ,alteste Sprache”
der Menschheit herauszufinden. — Eco (1997: 357) hilt dem in seinem Schlusswort entgegen: ,Die
Ursprache war nicht eine einzige, sondern die Gesamtheit aller Sprachen. Vielleicht hatte Adam diese
Gabe noch nicht in vollem Umfang erhalten, vielleicht war sie ihm nur verheiflen worden, und der
Stindenfall hat ihre langsame Aneignung unterbrochen. Seinen Kindern aber ist als Erbe der Auftrag
geblieben, sich die volle und verséhnte Herrschaft {iber den Turm von Babel zu erwerben.”

30 Vgl ,Wasich heute bin, wo ich heute bin — in einer Hohe, wo ich nicht mehr mit Worten, sondern mit
Blitzen rede — oh, wie fern davon war ich damals noch! — Aber ich sah das Land - ich betrog mich nicht
einen Augenblick iiber Weg, Meer, Gefahr — und Erfolg!“ (KSA 6: 320, in: Ecce homo. Wie man wird, was
man ist.)
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Dass Goran Tunstrém in seiner letzten Kolumne, geschrieben gut einen Monat vor seinem
Tod, in einer Art Kulmination die Quintessenz seiner bisherigen Uberlegungen mit einem
Zitat Nietzsches verdichtet, erreicht eine seltsame Koinzidenz der Thematik zu der nahen
biografischen Chronologik (auch mit dem Denker, Philosophen und eminenten Sprach-
kritiker Friedrich Nietzsche) durch den Zeitpunkt seiner Niederschrift, ,am Ende” einer
lebenslangen Auseinandersetzung mit der begritflichen Sprache angelangt, der er, wie viele
Kolumnen bezeugen, kritisch gegeniiberstand. Damit ist er ins Herz seiner poetischen
Kammer vorgedrungen. Die Referenz an Nietzsche, ,der lieber Professor in Basel als Gott
sein wollte",”" steht in Kolumne 58 ,Nér dntligen gryningen kommer® [Wenn endlich die
Dammerung kommt: KRO: 189-191, Dagens Arbete, Marz 2000]. Der Titel ist sowohl real wie
metaphorisch zu verstehen. Géran Tunstrém findet keinen Schlaf und kann die Morgen-
dammerung kaum mehr erwarten, wie er ausfiithrlich schildert. Er unterstreicht dies, indem
er Strophe III aus Tomas Transtromers Gedicht ,Nattjour® zitiert, 1970 erschienen im Band
Morkerseende. ,Vargen ar har, alla timmarnas van / och han ror vid fonstret med sin tunga. /
Dalen ar full av krdlande yxskaft. / Nattflygaren dan rinner 6éver himlen / trégt, som fran en
rullstol med hjul av jarn.“** Im bertragenen Sinn alludiert er auf Wagners Gotterddam-
merung und Nietzsches Gétzen-Ddmmerung.

Mit der Paraphrase dieser Zeilen summiert Tunstrém, was seine Randbemerkungen iiber
die Sprache in den Kolumnen vorgedacht haben: seinen unaufhaltsamen Unglauben an
einen unhinterfragten Gebrauch der Worter. Er ist geworden, was er ist: Sprachskeptiker,
dem es in seinem Schaffen mit den Wortern, dem schopferischen Akt des Schreibens,
zunehmend um eine ,Umwertung aller [ihrer] Werte” zu tun ist, was sein Forsok med ett
arhundrade mit seinem unbéandigem Assoziations- und Sprachfuror und dem nichtlinearen
Erzdhlen demonstriert.

Schwedens Kulturinstitutionen kennen die Tradition der Veranstaltung von Poetik-
vorlesungen nicht, so wie sie v. a. in Deutschland, in Osterreich oder der Schweiz seit vielen
Jahren meist an Universitaten ihren festen Platz haben. Mit der Herausgabe der Krénikor
Goran Tunstroms, ist postum ein kaum beachteter, umso tiberraschender Anfang in diese
Richtung gemacht, auch wenn diese hier ,nur” in schriftlicher Form vorliegen. Tunstréms
Kronikor sind ein Kondensat an selbstreflexiven Erzahlungen seiner Autorgenese.

Die Kolumnen des poeta doctus zeugen von den Sdulen, die sie tragen: Seine gesammelten
Erfahrungen mit dem Wort und dem Prozess seines Schreibens, die Auseinandersetzungen
mit und die Reflexionen iiber die Sprache und deren Gebrauch sind Puzzlesteine in dessen
Selbstwerdung als Dichter und Schriftsteller.

31 Vgl KRO: 190-191: ,Han som menar sig vara den ojamf6rligt fruktansvirdaste manniska som hittills
funnits, han som hellre ville vara professor i Basel 4n Gud. Det ar farligt att l4sa Nietzsche under
vargtimmen [...] Alltfér spannande, alltfor skarptandat hans sprak, s& lugnet vill inte komma.”

32 Vgl Transtromer (2001: 143); die Ubersetzung des Gedichts in: Ders. (1997: 113): ,Der Wolf ist da, der
Freund aller Stunden, / und er beriithrt das Fenster mit seiner Zunge. / Das Tal ist voll kriechender
Axtstiele. / Das Drohnen des Nachtflugzeugs flieft iiber den Himmel / trige, wie von einem Rollstuhl
mit eisernen Rddern.“ Der mit Tunstréms Sehnsucht nach einer ,andersartigen® Sprache unter-
schwellig korrespondierende funfte Vers in Strophe II wird vom Ubersetzer Hanns Gréssel so
wiedergegeben: ,Deshalb miissen wir eine neue Sprache suchen.” (ebda.) Der Titel ,Nattjour” wird
Grossel mit ,Nachtdienst” tibersetzt, der Titel des Gedichtbandes Mérkerseende mit Nachtsicht.
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Als Ein Prosaist in New York wird er — verspielt und versteckt — weiter iiber sein Schaffen
und Schreiben ,Bilanz® ziehen. Die Quintessenz der Analyse dieses Textes wollen die
Ausfithrungen im néchsten Kapitel darlegen.
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