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92 3 POETALOG

ârhundrade zu sprengen, in dem die Emanation eines unfassbar polymorphen Ich ein
titanisches Sprach(ab)bild generiert.

3.1 Krönikor (Kolumnen; 2003)

Krönikor sind Göran Tunströms achtundfünfzig Beiträge in der Gewerkschaftszeitung
Metallarbetaren (später Dagens Arbete), die, mit einem Begleitwort des Publizisten und

Herausgebers Bo Strömstedt noch im TodesjahrTunströms erschienen sind.4 Anders als viele
Autorinnen und Autoren, die in dieser journalistischen Kleinform zu schreiben anfangen und
sukzessive sich an größere Formen heranwagen, hatte Göran Tunström, auf dem Zenith
seiner Bekanntheit, ab September 1992 bis Februar 2000 seine Gedanken und Ansichten
monatlich in einer Kolumne für Hunderttausende Leserinnen und Leser zu Papier gebracht.

Das Studium der Krönikor ergibt den verblüffenden, wenngleich nicht ganz
überraschenden Befund: Auch in der Gewerkschaftszeitung5 redet der Autor dem Wort das

Wort, verleiht ihm Gewicht, sodass weitere Seiten seiner Wort-Poetik aufscheinen. Auch als

Kolumnist bleibt er Poet, obschon der Interessentenkreis für Fragen eher klein ist;

Gewerkschaftsmitglieder, vornehmlich aus dem Berufszweig der Schwerindustrie, gehören
nicht zu der Stammkundschaft poetologischer Reflexionen.

Weil nicht alle Kolumnen evaluiert werden, sei die Bandbreite ihrer Thematik kursorisch
vorgestellt: Von den achtundfünfzig befassen sich sechsunddreißig explizit mit dem Wort
oder mit poetologischen Fragen. In den meisten der zweiundzwanzig anderen wird Sprache
indirekt verhandelt. Davon ist in einigen wenigen weder Sprache noch Literatur Thema,

hingegen werden Fragen des praktischen Alltags aufgegriffen. So mischen sich unter
diesen Kolumnen mit vorwiegend Sprach-Reflexionen einige wenige ohne impliziten oder

gar expliziten Bezug zu poetischen Fragen.
Thematisch orientiert sich die Abfolge an Tunströms Auto(r)genese. In der ersten

Kolumne (1/1992) erinnert er den Gebrauch der Wörter, wie er ihn als Kind bei den
Großeltern kennen gelernt hatte.6 In seiner letzten Kolumne (58/2000), paraphrasiert er
Friedrich Nietzsche und dessen Dictum aus Ecce homo „[...] wo ich nicht mehr mit Worten,
sondern mit Blitzen rede [...]". (KSA 6: 320)

Tunströms Kolumnen sind weltumspannend. Er begibt sich mit ihnen - bis auf eine
Ausnahme - seiner biografischen Erfahrung entsprechend in alle Erdteile: nach Asien,
Süd- und Nordamerika, Japan, China, in die ehemalige Sowjetunion, nach Mitteleuropa,
Australien, Neuseeland. Nach „Afrika" in Form einer Sachbuchlektüre (vgl. KRÖ: 85). Aus

4 Ob es sich bei den achtundfünfzig Kolumnen um eine Auswahl oder um alle für die beiden

Gewerkschaftszeitungen verfassten Beiträge handelt, ist dem Begleitwort nicht zu entnehmen.
5 Dagens Arbete [Die Arbeit des Tages], Industriarbetarnas tidning: seit 1997 das Organ der großen

schwedischen Gewerkschaften IF Metall, GS und Pappers, erscheint in der Papierversion mindestens
zehnmal pro Jahr (vgl. www.da.se). Dagens Arbete ist die Fortsetzung der Gewerkschaftszeitung
Metallarbetaren [Der Metallarbeiter], die 1890 als Järnarbetaren [Der Eisenarbeiter] zu „rein
agitatorischem Zweck" (NE, Bd. 13: 261) gegründet wurde. Die Gesamtauflage beläuft sich auf über 380'000
Ex. (Stand 2021).

6 Im Buch sind die achtundfünfzig Kolumnen nicht durchnummeriert. Zitiert werden sie hier (nach
Rekapitulation des Titels in der deutschen Übersetzung) gemäß folgendem System: KRÖ:

Seitenanfangs- bis -endzahl, Zeitungstitel, Erscheinungsdatum (Monat, Jahr).
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3.1 Krönikor (Kolumnen; 2003) 93

ihnen spricht Tunströms politisch dezidiert linke Haltung (vgl. dazu als Beispiel KRÖ:

84-86: „Banana boat song", Metallarbetaren, Dezember 1995).

Titel und Themen von Tunströms Kolumnen sind ermittelt und ausgewertet worden.

Beiträge mit einem poetischen und/oder sprachphilosophischen Bezug finden in der hier
folgenden Auswahl besondere Beachtung.

1.) In Kolumne 1 „Ljuset faller sä olika" [Das Licht fällt so ungleich: KRÖ: 9-12,
Metallarbetaren, September 1992] kommt der Autor am Ende zum Schluss:

KRÖ: 12: Jag vet bättre nu: kunskap är nâgot som mäste erövraspä nytt och alltid. En världsbild rasar,

ord ändrar mening och innehäll, utrotas ur ens vokabulär, gär upp i rök och hörs aldrig mera av. Vad

hette den där korken som satt i gamla svagdricksbuteljer? Eller det där ordet... soli... Soli, ja nänting
om en gemensam ansvarighet? Nâgon borde skicka ut en patrullfôr att söka reda pä det innan det helt

evaporerar ur atmosfären.

Jetzt weiß ich es besser: Wissen muss immer wieder von neuem erobert werden. Ein Weltbild
zerfällt, Wörter ändern Sinn und Inhalt, werden einem aus dem Vokabular getilgt, gehen in Rauch

auf und lassen nie wieder von sich hören. Wie hieß nochmal der Korken, der in den alten
Dünnbierflaschen steckte? Oder dieses Wort da... Soli... Soli, ja etwas mit gemeinsamer
Verantwortlichkeit? Jemand müsste eine Patrouille ausschicken, um es ausfindig zu machen, bevor es

ganz aus der Atmosphäre verdunstet.

„Min fars hem var en suckarnas boning. Min mors en skrattets. Fattigdomen var lika stor i
bäda hus." (KRÖ: 9) [Das Zuhause meines Vaters war eine Wohnstatt für Seufzer.7 Das

meiner Mutter eine für Lacher. Die Armut war in beiden Häusern gleich groß.] Ausgehend
von den unterschiedlichen Sprechweisen der Großeltern aufSeiten seines Vaters respektive
seiner Mutter schildert Tunström, wie deren Worte sein Verhältnis zur Sprache geprägt
haben. Woraufhin er am Beispiel seines Sohnes, der ihn gefragt habe, was die vier
Evangelien seien, die Transitorität und Tradierung sprachlichen Wissens diskutiert (die

Evangelien waren in den 1990er-Jahren in Schweden kein Schulstoff mehr). Er thematisiert
so die „Wörter, Begriffe und Werte, die zum Guten oder zum Schlechten die Bausteine in
diesen Welten [der Großeltern] waren" (KRÖ: 11), die ihm, als er Kind war, (s)ein erstes

Weltbild vermittelt hatten.
Er überträgt die Erinnerung von damals in die gesellschaftliche und politische Relevanz

von „heute" (1992). Sei etwa ein Konsumgut nicht mehr erhältlich, so verschwinde aus dem

Bewusstsein einer Sprachgemeinschaft alsbald (s)ein Wort. Nicht nur Sachwörter könnten
so dem Vergessen anheimfallen, auch Denkweisen, sofern sie nicht mehr gelebt würden, was

er anhand der Solidarität'8 erläutert. Die damit verbundene Idee eines Spähtrupps, der prüfe,
ob ein Wort und die Haltung ,dahinter' noch in Gebrauch seien, erinnert an den Sprachgaukler

der Wörter, der ihren Realitätsbezug „inspizieren" soll, um zu sehen, ob sie noch

taugten (vgl. hierzu in Kap. 2.1 die ausholende Reflexion an der ord/Wort-Stelle GUD: 112).

7 Tunströms Großvater väterlicherseits war Prediger in der Evangeliska Fosterlandsstiftelse (EFS,

gegründet 1856). Die evangelikale, missionarische Laienbewegung innerhalb der Schwedischen
Kirche interpretiert die Bibel wortwörtlich. Großvater mütterlicherseits war Fabrikarbeiter, spielte
immer samstags auf seiner Geige, betätigte sich als Stummfilmpianist und hebte es, Ideen zu
diskutieren.

8 Die polnische Bewegung für Freiheit und Demokratie, Solidarnosc/Solidarität, entstanden 1980 mit
dem legendären Streik der (Metall-)Arbeiter auf der Leninwerft von Danzig 1980, angeführt von Lech
Walçsa (Regierungspräsident bis 1990), verlor 1993 ihre Regierungsbeteiligung.
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Mit Sprachhygiene, Sprachbewusstsein, Sprachwandel und damit einhergehend mit dem

steten gesellschaftlichen Wandel befasst sich Tunström in seiner ersten Kolumne, ohne

deswegen in einer „lebendigen Sprachgemeinschaft eine sprachpolizeiliche Autorität"
(Detering 2016: 9) einzufordern, wovor Heinrich Detering in seiner Rede „Wer hat Angst
vorm Sprachverfall? Über Kulturpessimismus und Sprachkritik" energisch abrät. Mit dem

eingangs zitierten Schlusssatz (KRÖ: 12) appelliert Tunström daran, Sorge gleichermaßen
zu den Wörtern wie zu den ,Dingen' zu tragen.

2.) Kolumne 2 „Förbjuden att tro" [Verboten zu glauben: KRÖ: 13-16, Metallarbetaren,
Oktober 1992] steigert den in Kolumne 1 dargelegten Gedanken zum Verhältnis Welt-Wort.
Tunström bringt zu Beginn den Begriff „Gehäuse-mentalitet"9 an, den er in einem Buch des

Religionspsychologen Hjalmar Sundén (1903-1998) kennengelernt habe.10 Darauf folgt die

Geschichte eines „Schalenmenschen", dieses norwegischen Bauern, der es gewohnt war,
Sonntag für Sonntag die Worte des Pfarrers über sich ergehen zu lassen, der seinen

Gemeindegliedern „den Kopf wusch" („läste lusen av ähörarna"), mit der Verdammnis des

Herrn drohte. Als der Pfarrer starb, stand mit seinem Nachfolger ein Diener des Herrn auf
der Kanzel, der seine Worte anders auslegte. Entsetzt über dessen Ausdeutung der heiligen
Schrift, verlässt der Bauer den Gottesdienst noch bevor er zu Ende ist, geht nach Hause,
zerhackt seine Bibel und erhängt sich. Er konnte sich einer „erneuten Auseinandersetzung
mit dem Leben" (Schär) nicht stellen. In Gottes Treue „erlöste" er sich von seiner
Gottesvorstellung, unterwarf sich (Gott) und zahlte mit dem Leben. Tunström kommt auf die

britischeTheosophin und Gewerkschafterin Annie Besant (1847-1933) zu sprechen, die stets

für alle Erneuerer der Wissenschaften, die mit ihren Ideen ihr Leben und Wort wagten und

zu ihm standen, sogar wenn sie als „Atheisten" geschimpft wurden, geglüht habe.

9 So im schwedischen Original. Vgl. dazu Sundéns Definition der „Gehäuse-mentalitet": „Den strikt
formulerade världs- och livsâskâdning som, när individen en gâng har tillägnat sig den, befriar honom
frân varje uppgörelse med livet". (KRÖ: 13-14) [Die strikt formulierte Welt- und Lebensanschauung,
die, wenn von einem Individuum einmal angeeignet, es von jeder Auseinandersetzung mit dem Leben

befreit.]; vgl. auch KRÖ: 14: „,Gehäuse' betyder skal." [,Gehäuse' bedeutet Schale.]
10 Sundéns Standardwerk Religionen och rollerna von 1959 ist 1966 als Die Religion und die Rollen. Eine

psychologische Untersuchung der Frömmigkeit auch aufDeutsch erschienen. Dort heißt es im 2. Kapitel,
Rolle und Lehre - Konturen zu einem wichtigen Problem: „Wenn sich dies [= „die konstitutionelle
Neigung zur Starrheit, zur,Rigidität'" eines Menschen] wirklich so verhält, dann hätte man eine der

wichtigsten Voraussetzungen für das Phänomen gefunden, welches der intuitive Psychologe Hans
Schär das Gehäuse genannt hat [in: Erlösungsvorstellungen und ihre psychologischen Aspekte], ein
Ausdruck, den er von Karl Jaspers übernommen hat. In seiner Psychologie der Weltanschauung [sie,
recte: Weltanschauungen] geht dieser von dem antinomistischen Charakter des Lebens aus. Der Geist

- auf Schwedisch würden wir vielleicht lieber das Denken sagen, muß aber versuchen, mit den

vielseitigen Deutungen, die das Leben zuläßt, zurechtzukommen. Er kann im Pessimismus oder
Nihilismus landen, kann seine Zuflucht zu einem Gehäuse nehmen oder immer wieder neue Lösungen
der im Leben auftauchenden Probleme suchen. Unter Gehäuse versteht man eine streng formulierte
Welt- und Lebensanschauung, die das Individuum, wenn es sie sich einmal angeeignet hat, von jeder
erneuten Auseinandersetzung mit dem Leben befreit. Handelt es sich um diese Gehäusementalität, so

zeigt sich wie Schär findet, als erstes typisches Merkmal, daß der Mensch sich die betreffende
Anschauung aneignet, ohne von Anfang an ganz davon überzeugt gewesen zu sein, daß sie auch wahr
ist. Das Bedürfnis nach Festigkeit in der Weltanschauung ist das Primäre. Die Vertreter der
Gehäusementalität apellieren [sie] niemals an die Erfahrung oder Überlegung. Sie fordern
Unterwerfung. Nichts darf hinsichtlich überkommender [sie] Formeln oder Riten verändert werden."
(Sundén 1966: 199).
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KRÖ: 15: Det vrâlade över Copernicus grav, det skreks mot Vanini, mot Spinzoa, mot Voltaire; i

världshistorien har det betyttframtid, ja där ordetAteist har ropats kan vi vara säkra pä att ännu ett

steg tagits mot mänsklighetens jrälsning.

Man grölte am Grab des Kopernikus, gegen Vanini, gegen Spinoza, gegen Voltaire wurde
gewettert;11 in der Weltgeschichte bedeutete dies Zukunft, ja, wo das Wort Atheist gerufen
wurde, können wir sicher sein, dass ein weiterer Schritt zur Erlösung der Menschheit
unternommen wurde.

Ganz zu Beginn (KRÖ: 13), noch vor der Diskussion der Begriffe ,Weltanschauung' und
,Gehäusementalität', sagt Tunström mit fingiertem Ernst von sich: „Ich bin ein Mensch
ohne Weltanschauung. / Die eine und andere Ansicht habe ich zwar: Eier sollen nicht hart
gekocht sein, ein Film ist am besten im Kino, am schönsten ist es, wenn es dämmert." Am
Ende kommt er zum Schluss (KRÖ: 16): „Ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass ich sowohl
fasziniert wie erschreckt bin von ,warm religiösen' oder ,stark engagierten' Menschen,
vermutlich wohl deshalb, weil mir selbst auf geheimnisvolle Weise jeglicher Zutritt zu
einem System verwehrt ist. Ich bin dazu verurteilt mit einem skeptischen Lächeln draußen

zu stehen, vor allen Toren. Zeitweise erlebe ich das als äußerst moderne Situation, aber das

ist ja bereits Marx so gegangen, als er schrieb: ,alles fixirte verflüchtigt...'"12
Mit den ersten zwei Kolumnen verankert Tunström sein poetologisches Fundament in

seiner ambivalenten Erfahrung mit dem Wort, insbesondere dem Wort Gottes. Zuerst im
Reflex der großelterlichen Wörter, später mit einer Reflexion über die ,Gehäuse-Mentalität'
und deren Folgen, die ihn zum (Wort-)Skeptiker machen, und der so „draußen" vor den

Toren jener mit einer,festen Weltanschauung' steht, ihr Sprechen und Handeln beobachtet,
bedenkt und beschreibt. Entschieden tritt sein historisches Bewusstsein allgemein wie
seine geschichtlich reflektiert unumgängliche Wandelbarkeit der Relation Wort-Wort
Gottes im Besonderen zutage.

Mit Kolumne 3 wechselt er interessanterweise gleich über in die Zeichenwelt der Bilder,
verbindet so Wort und Bild und die kardinale Frage jedes Schreibenden nach dem „Ich", die

Tunström in Försök med ärhundrade mit schier unerschöpflicher Intensität in immer neuen
Anläufen umkreisen wird.

3.) Kolumne 3 „Mina bilder" [Meine Bilder, KRÖ: 17-20, Metallarbetaren, Dezember 1992]

leitet Tunström mit der Evokation eines poetischen Bildes ein (in Erinnerung wohl an seine

Erfahrungen in Mexiko 1968):

I solnedgângen gär vi och plockar ostron ur träden. Vattnet runt fötterna är ljummet, rosafärgat och

grönt. Smâfisk kittlar vâr hud. Naket hav tvärs över halva jordklotet, bort mot Chiles och Perus

kuster. Tillsammans med en gammal aboriginekvinna, poet och radikal förkämpe för en alltmer
förlorad sak, skär vi loss ostrona med kniv. [...] Ostronen sitter pâ stammarna, grâ som barken, lika
svâra att upptäcka som trattkantareller i svenska skogar - strax innan man upptäckt dem. / Intill

11 Nikolaus Kopernikus (1473-1543) wurde für die Begründung des geozentrischen Weltbildes aus¬

gelacht; Lucilio Vanini (1585-1609) bezahlte das Verfassen antitheistischer Schriften mit dem Tod auf
dem Scheiterhaufen; Baruch Spinoza (1632-1677) wurde für seine Bibel- und Religionskritik („Deus
sive natura") mit dem Ketzer-Bannfluch (,Cherem') belegt; Voltaire (1694-1778) der Vordenker der
(französischen) Aufklärung wurde für seine Schriften gegen die absolutistische, „von Gott
auserwählte" Monarchie und die katholische Kirche heftig angefeindet.

12 In KRÖ: 16 lautet die Stelle: „Allt som är fast förflyktigas...", hier zitiert bei MEGA (1975: 79).
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denna stund har jag inbillat mig att ostron är nâgot som lever pâ havsbotten, men nu befinner vi oss

i ett annat land, dar andra tecken râder. [...] Ja, jag kommer ganska ofta i fortsättningen [...] vara
den ende som helt naturligt kan säga. „I solnedgângen plockade vi ostron ur träden." Och realisten
skall säga: „Ostron växer inte pâ träd." Och jag skall svara: „Tidvattnet lyfte dem dit." (KRÖ: 17)

Bei Sonnenuntergang pflücken wir Austern in den Bäumen. Lauwarm das Wasser um die Füße,

rosafarben und grün. Kleine Fische kitzeln unsere Haut. Nacktes Meer quer über die halbe Erdkugel
bis zu Chiles und Perus Küsten. Zusammen mit einer alten Aboriginesfrau, Poetin und radikale

Vorkämpferin einer zunehmend verlorenen Sache, schneiden wir die Austern mit einem Messer ab.

[...] Die Austern sitzen auf den Stämmen, grau wie die Rinde, ebenso schwer zu entdecken wie die

Trompetenpfifferlinge in schwedischen Wäldern - bis zum Moment, da man sie entdeckt. / Bis

anhin bildete ich mir ein, das s Austern am Meeresboden leben, doch jetzt befinden wir uns in einem
anderen Land, wo andere Zeichen gelten. [...] Ja, ich werde in Zukunft wohl der Einzige sein [...],
der noch vollkommen natürlich sagen kann: „Bei Sonnenuntergang pflückten wir Austern in den

Bäumen." Und der Realist wird sagen: „Auf den Bäumen wachsen keine Austern." Und ich werde

antworten: „Die Tide hat sie da hochgehievt."

In diesem Sprachbild werden ein ,Realist' und ,Poet' in Opposition zueinander gebracht.
Und es zeigt sich: der Poet, und nicht etwa der Realist, hat das letzte Wort oder „behält
recht" mit seiner Beschreibung.

Die Kolumne ist in drei Abschnitte untergliedert. Nach diesem ersten, hier beinah

vollständig wiedergegebenen, kommt der Autor auf eine Differenz der subjektiven
Wahrnehmung und Deutung zwischen Menschen, hier zwischen ihm und Partnerin Lena

Cronqvist, zu sprechen. So lautet die entscheidende Stelle, als die beiden gefragt wurden,
wie die Sommerferien waren. Die Replik beginnt mit der Antwort Lena Cronqvists
(nachdem Göran geantwortet hatte, sie hätten den Fluß Haväng abgepaddelt):

„Aber was sagst du? Kanu, auf dem Haväng? Beide sind wir doch nur je 100 Meter Kanu gefahren,
das war ein Tag, eine der vielen Reisen, und gedauert hat es kaum zehn Minuten!" Es ist Zeit
einzusehen, dass 1. Sie die Wahrheit sagt. 2. Ich nicht lüge. Denn zehn Minuten einer heißen

Erfahrung kann ja einJahrzehnt derTristesse über Bord werfen, ein Zeit-Büschel, so verhält es sich
doch im Leben. Also haben wir beide recht, aber nur ich habe ja meine Bilder. Nur ich deute die

Welt, wie ich sie gesehen habe. (KRÖ: 18)

Tunström folgert, dass es sich um „subjektive Bilder" handele (18-19): „Die nur ,ich'
gesehen habe. Und ich, in diesem Fall GT, denke: ,Nur was ich gesehen und erlebt habe,

kann nur ich vermitteln, und es ist meine Verantwortung, es zu tun. Aber es sind auch, als

Folge meiner Begrenzung, nur die Dinge, die niemand außer mir gesehen hat, die ich auch

vermitteln kann. / Aber wer ist denn ,ich'?"
Der Autor sucht die Antwort poeseologisch, mit Bezugnahme auf den finnlandschwedischen

Modernisten Rabbe Enckell (1903-1974): „In seinem Essayband ,Och sanning'13

[sie] schreibt er, dass ,ich' nicht nur ich ist, sondern ein Zusatz zu mir selbst, eine

Spekulation um das Thema ich, und wenn ich ,ich' schreibe, ist das Thema nicht ich,
sondern die Fantasien, Einbildungen und Wahrnehmungen, womit man sein ich aufbaut,
wenn man stark verspürt, dass man etwas in eine Fasson bringen sollte, das nie eine

endgültige Form bekommt. Ich ist/bin14 eine Schöpfung, die an einem Nabelstrang der
unmittelbaren Erfahrung unserer Sinne hängt. Wenn ich von ,ich' spreche, bedeutet dies

13 Enckell (1966). Och sanning? [Und Wahrheit?]
14 Im Schwedischen „är" schwingen das ,ist' wie das ,bin' mit.
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eine Formlosigkeit, die nur umgestaltet werden kann, aber nicht mit Gewissheit
wiederzugeben ist." (KRÖ: 19) Sein Resümee von Enckells Ich-Reflexionen reicht hinab an die sein

gesamtes Schaffen grundierende Frage, die zur „Schlingpflanze, die eine Stütze suchen
muss" in Prästungen führt und die am Ende seines Schreiblebens im Försök med ett
ärhundrade zur Kernfrage wird. Was heißt Ich-Identität, was Authentizität?

4.) Kolumne 21 „Tangenterna rör pä sig igen" [DieTasten bewegen sich wieder: KRÖ: 78-80,
Metallarbetaren, Oktober 1995] ist im Kontext der Studie von besonderem Interesse. Zum
ersten Mal gibt derAutor seinen Leserinnen und Lesern - jenen, die ihn noch nicht kennen
sollten - seinen Beruf bekannt: Schriftsteller. Weil der Autor darin zentrale Fragen seines

Berufes sowie eine Selbstdeklaration zur Sprache bringt, wird dieser Beitrag ungekürzt und
wieder direkt in der Übersetzung wiedergegeben:

ICH GLAUBE IN DIESER SPALTE15 BISLANG NOCH NIE auf meinen s. g. Beruf hingewiesen zu
haben, und zwar den des Schriftstellers. Stattdessen gab ich damit an, was für ein guter Gärtner,

was für ein Hirsch im Pilzepflücken, Grasschneiden, Teppichklopfen und Abwaschen ich sei. In
meinem ganzen erwachsenen Leben genierte es mich, mich so zu nennen. Wenn ich gefragt wurde,

sagte ich: „Ich schreibe ein bisschen."

Das war leichter, als ich jung war. Bereits als Dreizehnjähriger notierte ich in meinem Tagebuch,
dass es mit mir als Schriftsteller zu Ende sei, da ich seit vier Tagen nichts mehr geschrieben hätte.

Ich weiß nicht, wie es dazu kam, dass dies so früh sich als mein einziger Weg erweisen sollte. Ich
sollte einer werden.

Doch war ich noch keiner.

Denn, bevor ich mich Schriftsteller nennen könnte, dachte ich, müsste ich mir über ein paar Dinge
im Klaren sein, mich aus dem Dschungel der Unwissenheit absträngen. Ich müsste mir klar werden
darüber, in groben Zügen zumindest, worauf dies Leben hinauswollte, denn von Anfang an sah es

aus wie ein gigantisches Fragezeichen, in dessen Kurven ich mich wie eine Raupe verkrochen
hatte, ohnmächtig es herauszufinden. Als Schriftsteller sollte man wissen, womit man sich abgibt.
Ein wahrhaftiger Schriftsteller reibt sich die Hände, setzt sich hinter sein Instrument, lässt den

Fingern vom Beginn eines Gedankens bis ins Zielband ihren Lauf.

Aber gewusst habe ich nie.

In allem, was ich geschrieben habe, war ich aufder Suche danach, was ich zu sagen hätte, in meinen
Geschichten und jenen der anderen, in Begegnungen, ja mithin in der Sprache, im eitlen Streben

nach einem Korn von Wovon Um Wahrheit kann es doch wohl nicht mehr gehen?
Zuerst versuchte ich mich ins Leben /zmemzuschreiben. Nun versuche ich, stets unter Wahrung der

Würde, mich daraus herauszuschreiben.

Das ist vielleicht der Grund, dass meine Tastatur in den letzten Jahren nicht so viel Geräusch

machte. Das Unternehmen schien zeitenweise vor dem totalen Aus zu stehen. Das Warenlager leer,

die Gebrechlichkeiten des Körpers verhinderten Neuanschaffungen, tolle Ideen verwelkten wie
Kartoffelstauden. Dennoch kann ich heute, am Ende dieses Monats der Vogelbeeren und der

fallenden Blätter, sagen:
„Ich schreibe." Und in dieser Aussage steckt für jemanden wie mich Jauchzen.
ODER WIE MEIN NACHBAR, der Hummerfischer es auf seinem ersten Flug in seinem Leben, als

sich die Wolken irgendwo in Mitteleuropa für einen Augenblick verflüchtigten, ausgedrückt hatte:

„Jetzt sehe ich Boden."

15 „I DEN HÄR SPALTEN" meint: in dieser, monatlich hier publizierten Kolumne oder Zeitung.
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Vielleicht braucht man Boden zu erkennen, um an das Wesentliche heranzukommen. Auch einen

Stupser braucht es im Leben: beispielsweise eingesehen zu haben, dass man den Rasen nicht mehr

zu mähen vermag. Nicht mehr beurteilen kann, ob die Blase leer ist. Oder wie letzte Woche, als ich
die schon lange geplante Reise um die Welt buchen wollte, um aufNeuseeland die Filmeinspielung
meines Romans Solveigs Vermächtnis zu verfolgen. Los Angeles, Tahiti, Neuseeland, Bali, Bangkok
und nach Hause.

Eine Menge schneebedeckter Vulkane, viele Palmen und südliche Schönheiten! Elendshäfen,
Informationen aus erster Hand. Und dabei schaffte ich es nicht einmal mehr die drei Stockwerke in
die Wohnung hinauf.
In Momenten wie diesen, mitten in solchen Nahtod-Fiaskos, beginnt es zu schreiben.

In Momenten wie diesen tritt der glühende Vogelbeerbaum zwei Schritte näher und sagt: „Schau
mich an, solange Zeit ist." In Momenten wie diesen, rufen sich Menschen, lebende wie tote, in
Erinnerung. In Momenten wie diesen füllt sich die Luft mit den Fragen, die der Philosoph
Heidegger die „Frömmigkeit des Denkens" nannte. Die Tasten bewegen sich wieder. Was nicht
unbedingt heißt, dass das Geschriebene gut ist. Es bedeutet nur, dass eine Energie, die lange
verschwunden war, einem den Körper von neuem auflädt.

Bemerkenswert an dieser Kolumne ist, dass sie den Prozess des Werdens und Vergehens im
Wort, wie er im Zentrum dieser Untersuchung steht, in nuce vorführt.

1. Göran Tunström konstruiert eine Distanz zwischen sich als Mensch und als Autor,
indem er seinen Beruf, nämlich den des Schriftstellers, als einen ,,s.[o] g. [enannten] " („mitt s

k yrke, nämligen författarens") bezeichnet. Tunström sagt außerdem von sich, dass er nicht
weiß, wie und warum er Schriftsteller wurde. Dass er „damals", zur Zeit der Berufswahl für
sich nur den Weg des Schriftstellers gesehen habe, dass er es werden wollte, es jedoch noch
nicht war.

2. Dass er die Voraussetzungen dafür noch nicht erfüllte: ein Schriftsteller müsse über das

Leben „und worauf es hinauswollte",Wissen' mitbringen, das Leben sei ihm dagegen „wie
ein gigantisches Fragezeichen erschienen, in dessen Kurven ich mich wie eine Raupe
verkrochen hatte, ohnmächtig es herauszufinden." („som ett gigantiskt frâgetecken i vars
kurvor jag likt en mätarlarv har krupit, utan förmäga att räta ut det.") Ist die „Raupe
Schriftsteller" erwachsen, folgt deren Verpuppung. Nach einer Zeit steht die Metamorphose
an: Schreibend schlüpft Schriftsteller in spe Tunström ins Leben hinein, aus dem Leben

hinaus, auf der Suche nach seiner (gültigen) Gestalt. Niederlagen begleiten den Vorgang.
3. Die Erfahrung, nach einem Beinahe-Aus allen Schreibens („total nedläggelse" [komplette

Stilllegung]) sagen zu können „Ich schreibe", erfüllt ihn mit Hochgefühl („Jauchzen").
Damit hat er wieder Boden unter den Füßen; 4. Memento mori - gerade im Wissen um den

Tod, beginnen die „Tasten sich wieder [zu] bewegen" und die Luft ist erneut voll der

(Heideggerschen) „Frömmigkeit des Denkens".

5.) Wie die nachfolgenden Beispiele verdeutlichen wollen, sind solche ord/Wort-Reflexio-
nen auch in den Kolumnen kein Einzelfall, sondern stellen genreunabhängig ein nahezu

durchgängiges und typisches Moment von Tunströms Schreiben dar:

KRÖ: 24: Och ingen ville ha dessa döda stolar bord och skâp. Som nu ingen vill ha dessa döda

ord, härjade av tid.

Und keiner wollte diese toten StühleTische und Schränke haben. So wie jetzt keiner diese

toten Worte haben will, verheert von der Zeit.
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In der Kolumne mit dem Titel Ordens vikt [Das Gewicht der Wörter: KRÖ: 25-28,
Metallarbetaren, Februar 1993] erinnert Tunström seine kurze Mitarbeit als Hilfskraft in
der Druckerei Fylgia an der Tunnelgatan in Stockholm (bildhaft dargestellt in PRÄ:

259-260). Er zitiert den festen Mitarbeiter Wille, der, zurück von einer Reise nach
Südamerika auf die Frage, wie es war, meint: ,„Heiß', und als er nach einer Weile merkte,
dass ich mehr hören wollte: ,Verdammt heiß'. Damit war die Reiseschilderung
abgeschlossen. Die Erzählung entleert." (KRÖ: 26) Schmerzlich habe er Willes unausgebildete
sprachliche Ausdruckskraft registriert und fährt fort wie ein Soziolinguist und ersinnt den

Begriff der „verbale[n] Oberklasse [...], zu der Wille definitiv nicht gehörte" (27); sie habe
das Privilegium zum „sprachlichen Potential" in einer Gesellschaft. In einerAnalogie zu den

,Schwarzen Löchern' im Universum, fährt er mit der Stimme des Poeten fort, dass „in den

Sprachgalaxien [...] solche Löcher entstehen, wenn die Sprachmaterie im Mangel an

Kernenergie, Nahrung und Stimulanz und - wage ich zu behaupten: Liebe - in sich
zusammenstürzt." (ebda.) Er schließt die Kolumne mit einer Aussage, die für sein ganzes
Werk gilt:

KRÖ: 27: Man har undersökt barn somfâtt möta DetNegativa Sprâkets döende strälar: „Dra ât
helvete, Stick, Häll käft."Ord som mentala örfilar, ord man omedelbart och instinktivt mäste

skydda sig mot. Man harföljt sâdana barn frân tidiga âr upp genom tonären och det har -
enligt denna undersökning - visat sig att defâtt bestäende men: de kan aldrig lära sig tro pä
ord, de kan inte vända dem utät, ge ljus.16

Man hat Kinder untersucht, die tödlichen Strahlen Der Negativen Sprache ausgesetzt
waren: „Scher dich zum Teufel", „Hau ab", „Halts Maul." Worte wie mentale Ohrfeigen,
Worte, gegen die man sich unmittelbar und instinktiv schützen muss. Man hat solche

Kinder von klein auf und bis in die Teenagerjahre beobachtet und dabei hat sich - gemäß
dieser Untersuchung - gezeigt, dass sie festsitzende Aber haben: sie lernen es nie, Wörtern
zu vertrauen, sie können sie nicht nach außen richten, [können kein] Licht geben.

Augenfällig in dieser Rekapitulation ist die Häufung des Wortes ,Wort', und wie kategorisch
Tunström die Wörter mit der Elementarkraft Glaube oder Vertrauen („tro") verschweißt
sehen will, damit sie tragen können, und dass die Menschen sie - lichtvoll - „nach außen
richten". Brigitte Boothe zur Relevanz einer von Zuwendung und Zuhören begleiteten
Kommunikation der Eltern mit ihrem Kind: „Es lernt, Sprache zu gebrauchen, um
Geschehen als Ereignis zu formulieren. Es lernt, elterliche Zuschreibungen zu übernehmen,
und es lernt später, Gefühle und Gedanken als eigene geltend zu machen."17 WieTunströms
Kolumne aufzeigt, blieb diese Erfahrung Druckereimitarbeiter Wille versagt. Er hatte in
seiner ,Lebenswelt' nichts zu erzählen und nichts Eigenes geltend zu machen.

16 Zur Lichtmetaphorik bei Tunström vgl. Winiger (2014). Licht ist Liebe. Siehe darin speziell das Kap. 3.1:

„Lichtmetaphern- und symbole" (ebda.: 18-29). - Vgl. dazu Kolumne 1 „Ljuset faller sä olika", in der
Tunström das „Licht" der (großelterlichen) Wörter und deren Wirkung evoziert.

17 Boothe (2012: 216). Der Befund basiert auf der am Psychologischen Institut der Universität Zürich am
Lehrstuhl Boothe entwickelten Erzählanalyse JAKOB, womit u. a. die Wortwahl in Alltagserzählungen
ausgewertet wurde. Vgl. https://www.psychologie.uzh.ch/de/bereiche/ehem/klipsa2/jakob.html
(abgerufen am 04.08.2021).
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KRÖ: 33: Artiklar18 blev öar i ens tänkande, längt efter det att de exakta formuleringarna
bleknat bort, grönskande öar i en hoppfullhetens arkipelag, dit hemlösa ord som solidaritet,

hederlighet, god vilja künde söka sig en tillflykt.
Die Artikel wurden einem zu Inseln im Denken, nachdem die exakten Formulierungen

längst verblichen waren, grünende Inseln in einem Archipelag voller Hoffnungen, wo
heimatlose Wörter wie Solidarität, Redlichkeit, guter Wille eine Zuflucht hatten.

Tunström räsoniert in der Kolumne 7 „Delfiner och solidaritet" [Delfine und Solidarität:
KRÖ: 32-34, Metallarbetaren, Mai 1993], nachdem er aus Fichtelius' Kolumne, in der die

Fähigkeit von Kleinkindern respektive von Delfinen, Buchstaben zu erkennen, verglichen
werden, mit seiner verwebte: „Man spürt die Liebe, den guten Willen in diesen Zeilen, den

Traum einer restlos andersartigen Sprache, einer unbefleckten Sprache, die wir Menschenkinder'

in der Tat für unser eigenes Überleben benötigten." (KRÖ: 34) Dieses Fazit entspricht
weithin seiner Literatur; ihre Sprache tendiert zur „Andersartigkeit", Attribut dieses Autors
„mit einer neuen Ästhetik eines phantastischen Erzählens" (Glauser 2006: 378). Als Citoyen
kontrastiert Tunström seine politische Position mit der eines „högerpolitiker" (eines
Politikers der Rechten), den er sagen hörte: „Jag tror inte pä den solidariska människan.'
De orden öppnade för den djungelns lag som tycks bli alltmer förhärskande." (KRÖ: 34) [,Ich
glaube nicht an den solidarischen Menschen.' Diese Worte bahnten den Weg für das, wie es

scheint, zunehmend vorherrschende Gesetz des Dschungels.] Die Kolumne endet mit den

Worten: „Ich spüre [...] dieses Verlangen nach Delfinen und den Dolmetschern, die ihr
Vertrauen nicht nur den Wörtern bezeigen, sondern einigen äußerst konkreten, wirklichen
Wesen, mit einer zwar noch geheimen, doch hoffentlich andersartigen Sprache." In
Tunströms Utopie der Kommunikation ist die tierische Lautsprache inkludiert, als

Komplettierung und Gegenpol zur Wortsprache des Menschen.19

KRÖ: 52: Snö och tystnad kring den Ulla skrivarstugan [avTageAurell] uppe i björkbacken nu.

Mycket tystnad ocksâ dä - under fyrtio-, femtio- och sextiotalen - när enstaka ord lyckades

krängla sigförbi den inre censorn och levande ta sig tili det avlägsna papperet. [...] KRÖ: 53:

TAGEAURELL. Egendomligt tyst omkring hans författarskap ocksâ. Men jag ser honom - och

hansKathrine - sitta i de imposanta Alexander Kielland-stolarna. Tage rullar sina cigarretter,
och med nâgrafâ ordför han mig tili ett gathörn i Paris, tili en grekisk ö, Patmos, tili en stuga
bakom en sten i skogen. Han guidar en blivande kollega runt i världen, och jag sitter väl med

gapande mun och stora ögon och ser livet. Men lika tydligt som jag hör orden serjag nu hans

länga fingrar, som, när orden kommer tili ords ände, med en oändlighetsgest visar pä det

varaktigt gätfulla och plägsamma i människans väsen. [...] KRÖ: 53-54: Om det vore sä, att
denna utförslöpa som väntar mig, var dagens sista mening, hur hisnande skulle den dä inte

18 Tunström bezieht sich auf die Artikel des Histologen Karl-Erik Fichtelius (1924-2016), der in den

ausgehenden 1960er-Jahren in der Zeitung Dagens Nyheter in einer seiner Kolumnen auch über die

(sprachliche) Intelligenz von Delfinen schrieb, was Tunström mit lebhaftem Interesse verfolgt hatte,
wie er in seiner Kolumne schreibt. Solidarität ist ein wiederkehrender Schlüsselbegriff in Tunströms
ersten Jahren als Kolumnist.

19 Vgl. bspw. Jürgen Hermes „Über Sprache und Tierkommunikation", in dem er den aktuellen
Forschungsstand in der kontroversiell geführten Diskussion kritisch resümiert. Siehe dessen
Online-Artikel: https://texperimentales.hypotheses.org/744 (abgerufen am 04.08.2021).
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tyckas, hur solbelyst och befriande, äminstone till dess man farpâ huvet rakt in i en driva av
andra ord...

KRÖ: 52: Schnee und Stille jetzt um die kleine Schreibhütte [Tage Aurells] am Birkenhang
drüben. Viel Stille auch damals - in den 40er-, 50er- und 60er-Jahren - als es einzelnen

Wörtern gelang, sich am inneren Zensor vorbeizuhangeln und lebend sich auf das

entfernte Blatt zu bringen. [...] KRÖ: 53: TAGE AURELL. Eigentümlich still auch um ihn und
sein Werk. Aber ich sehe ihn - und seine Kathrine - in den imposanten Alexander-Kielland-
Stühlen sitzen. Tage rollt seine Zigaretten, und mit einigen wenigen Worten führt er mich
an eine Straßenecke in Paris, auf eine griechische Insel, Patmos, zu einer Hütte hinter einem
Stein im Wald. Er führt einen werdenden Kollegen rund um die Welt, und ich sitze wohl mit
offenem Mund und großen Augen da und sehe das Leben. Aber ebenso deutlich wie ich
seine Worte höre, sehe ich jetzt seine langen Finger, die, wenn die Worte zum Schlusswort
kommen, mit einer Unendlichkeitsgeste auf das allzeit Rätselhafte und Schmerzvolle im
Wesen des Menschen verweisen. [...] KRÖ: 53-54: Wenn dem so wäre, dass diese Abfahrt,
die auf mich wartet, der letzte Satz des Tages war, wie schwindelerregend käme er einem
doch vor, wie befreiend und voller Sonnenschein, bis man kopfvoran in eine Schneewehe

anderer Wörter stößt

Die herausragende Bedeutung Aurells für die Autorgenese Tunströms demonstriert auch
die Anekdote aus der Kolumne „Ett skidspâr, en mening" [Eine Skispur, ein Satz: KRÖ:

51-54, Metallarbetaren, April 1994].20 Besonders auffallend an ihr ist, dass Tunström sich als

den werdenden Kollegen („blivande kollega") erinnert, wie er Körper, Wörter und Gesten

Aurells als ein Ganzes beschreibt und ganz zum Schluss der Kolumne mit der Metapher der

„Schneewehe anderer Wörter" die Problematik des Schreibens an der Qual der zu
treffenden Wortwähl und dem offenen Satzpunkt aufreißt und poeseologisch in der
Schwebe hält (vgl. den Dreipunkt).

KRÖ: 65: Ochför attparafrasera Linnés ord: Ytterst kort tid av vära liv är vi verkligt samtida.

Und um Linnés Worte zu parafrasieren: Eine höchst kurze Zeit nur in unseren Leben,
sind wir wirklich ge(gen)wärtig.

KRÖ: 68: Ja, vilka hinkarav outtalbara ord och meningar skulle inte ocksä vi kunna ösa upp ur
vära egna brunnar, om kraften fanns.

20 Prästungen enthält mehrere Schilderungen Tunströms mit seinem Vorbild (bspw. im Kap. „Poeterna").
Anders Larsson, Bibliothekar an der Handschriftenabteilung der Universität Göteborg, schreibt
außerdem: „Det är riktigt att det finns en del material rörande Göran Tunström i författaren Tage
Aurells arkiv här pâ biblioteket. Det är frâga om ett 25-sidigt maskinskrivet manuskript frân 1955 med
diverse handskrivna rättelser kallat Harpoklagarens sânger. Utöver detta finns även nâgra brev (4-5 st.)
frân Tunström tili Tage Aurell." [Es gibt tatsächlich von Tunström Materialien im Archiv des

Schriftstellers Tage Aurell. Es handelt sich um ein 25-seitiges Typoskript von 1955, betitelt
Harpoklagarens sânger [Die Gesänge des Harfenklägers], mit diversen handschriftlichen Korrekturen.
Dazu gibt es einige Briefe (4-5 St.) von Tunström an Tage Aurell. (E-Mail von Larsson an den Verf. L. D.

vom 20.09.2017). „Harpolekaren och hans son" [Der Harfenspieler und sein Sohn] lautet der Titel des

Gedichts in Viktor Rydbergs poetischem Roman Vapensmeden [Der Waffenschmied] von 1892. Das
seinerzeit populäre und bis heute in vielen Neuauflagen erschienene Buch mit dem Helden und Vater
Svante und dessen Sohn Gunnar dürfte sich somit auch in der Bibliothek im Pfarrhaus von Sunne
befunden haben. - Der Dank für den Hinweis auf Rydbergs Roman geht an Gunnar D Hansson.
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Ja, was für Eimer unaussprechlicher Wörter und Sätze könnten nicht auch wir aus

unseren eigenen Brunnen schöpfen, wäre die Kraft dazu vorhanden.

KRÖ: 82: „Det vargött", säger de med emfas och som om det inte skulle räcka med dessa starka
och enkla ord stryker de sig med handleden om munnen och fâr hallonsâs pâ skjortärmen.

„Es war lecker", sagen sie mit Nachdruck, und als wäre es mit diesen starken und
einfachen Worten nicht genug, streichen sie sich mit dem Handgelenk um den Mund und
kleckern sich Himbeersauce auf die Hemdsärmel.

Eine der vielen Beobachtungen Tunströms, in denen er die Übereinstimmung einer Wort-
Äußerung, begleitet von einer Körper-Handlung oder Geste, hervorhebt. So auch im
nächsten Passus, aus der gleichen Kolumne „Köket är mannens plats" [Die Küche ist der
Platz des Manns: KRÖ: 81-83, Metallarbetaren, November 1995]:

KRÖ: 83: De har väl rätt, det kanske räcker med ordet Gött, trots att jag lagt ner âtta timmars
arbete pâ maten.

Sie [sc. die Gäste] haben vielleicht recht, das Wort Lecker muss wohl genügen, obschon
ich acht Stunden Arbeit in das Essen investiert habe.

Der Autor vergleicht darauf die Wort- oder Schreib-Arbeit mit der Küchen- oder Koch-
Arbeit: ,,[P]ubliceringar är aldrig lika lustfyllda som skapandet, och recensioner tili sin
natur mycket kortare än den tid man fâtt hâlla pâ vid spis eller skrivmaskin med att smaka

av, nicka, skaka pâ huvet, vrida pâ olika slags pepperkvarnar." (KRÖ: 83) [[Publikationen
sind nie so lustvoll wie ihre Erschaffung, und Rezensionen naturgemäß viel kürzer als die

Zeit, die man am Herd damit verbrachte, abzuschmecken, den Kopf zu schütteln, allerhand
Pfeffermühlen zu drehen.]

,,[S]kapandet", das Erschaffen, die Substantivierung des Verbes germanischer Herkunft
für ,schaffen, machen' ist das Pendant zu Griechisch ,machen',,herstellen' nosîv, worauf
sich das Handwerk der Poesie bezieht. In manchen Sprachen steht ,Gedicht' für ein
besonders exzellentes Gericht aus der Küche, in der französischen Sprache im Plural als

poèmes culinaires benannt.

KRÖ: 101: Romanen: enfiktion stor nog att rymma en verklighet. Ett arbete med en dröm om

att ordert - som kanske i dag - skall bryta igenom ytan, och komma upp i ljuset, naket

glittrande. /Som sker vidfiskafänge. /Det är märkvärdigt att kunna sätta Punkt. Och att vâga
tro att efter Punkt börjar en ny mening, en ny ändlös räcka av nya meningar.

Der Roman: eine Fiktion, groß genug, um einer Wirklichkeit Platz zu bieten. Eine Arbeit
mit dem Traum, dass die Wörter - wie vielleicht heute - an die Oberfläche dringen und ans
Licht kommen werden, nackt glitzernd. / Wie beim Fischfang. / Es ist eigenartig, einen
Punkt setzen zu können. Und es wagen zu glauben, dass nach einem Punkt ein neuer Satz

begänne, eine neue endlose Reihe neuer Sätze.

Kindliches Staunen über die kreatürliche Kraft der Wörter für eine Romansprache.
(Tunström hatte 1996 das Manuskript von Skimmer [Der Mondtrinker] abgeschlossen.)
Wieder spielt das „ans Licht kommen" der Wörter eine Rolle, eine Art Transzendenz, „nackt
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glitzernd" sollen sie ins Bewusstsein kommen. Das Staunen wird verstärkt durch den

Glauben, dass trotz Punkt „eine neue endlose Reihe neuer Sätze" möglich sind. Eine

Anspielung auf Chomskys Generative Transformationsgrammatik21, die der Wortsprache
die Potenz der unendlichen Erneuerung attestiert? Das heißt (für den Autor): ein weiteres
Buch schreiben ist möglich, trotz lebensbedrohlicher Krankheiten, die in den Kolumnen
immer öfter zur Sprache kommen - noch ist nicht ausgeschrieben.

KRÖ: 115: „Varfor skulle jag veta det?" svarade hart [Werner Aspenström] och dä rämnade
marken inte bara mellan honom ochlvarLo, utan mellan alla författare i världen: det skrivna
ordet placerar inte alla pâ samma ö, med samma stora vision.

„Weshalb sollte ich es wissen?", antwortete er [WernerAspenström], und da riss nicht nur
der Boden zwischen ihm und Ivar Lo22 auf, sondern zwischen allen Schriftstellern der Welt:
das geschriebene Wort platziert nicht alle auf die gleiche Insel, mit der gleichen großen
Vision.

Göran Tunström hatte bereits als Internatsschüler der Fjellstedtska Skolan in Uppsala auch

mit dem verehrten WernerAspenström (1918-1997) Kontakt aufgenommen, wie er in „Inga
fier dikter om Mänen" [Keine weiteren Gedichte über den Mond: KRÖ: 114-116, Dagens
Arbete, April 1997] berichtet. Darin stand, auch er habe ein Gedicht über den Mond
geschrieben. Als Tunström WernerAspenström an seinem Wohnort in Stockholm besuchen

durfte, bemerkte dieser, dass ganz in der Nähe auch Ivar Lo wohnte. „,Wissen Sie nicht
wo???' [...] Ich konnte nicht anders als in Fragezeichen auszubrechen, fünf oder zehn Stück

mindestens, denn in meiner poetischen Traumwelt waren alle Schriftsteller eine einzige
große Brüderschaft - ich glaube, dass ich noch keine Schwestern entdeckt hatte. Ich bildete
mir ein, dass sie einander kannten und Kontakt pflegten untereinander." Die Anekdote
beleuchtet eine wichtige Berufserfahrung in Tunströms Autorgenese: Er wurde gewahr,
dass nicht alle Dichter persönlich Umgang miteinander pflegen, dass es sich bei dieser

„Brüderschaft" eher um einen Verband ausgesprochener Individualisten handelte, wie
Aspenström selbst einer war. Der junge Wortschmied war so beeindruckt von dessen

Gedichtband Litania, der im März 1952 herauskam, „der bewirkt hat, dass ich einen ganzen
Herbst über Litaniagedichte schrieb." Nun ist dies mehr als eine Anekdote, denn in
Aspenströms Litania gibt es viele ord/Wort-Stellen. Es ist also sehr wahrscheinlich, dass er
nicht bloß epigonal den Stil von dessen Naturgedichten in Litania kopiert hat (der
seinerseits sich alsbald davon löste und vielmehr „Antipoeme" schrieb, wie Tunström
bemerkt), sondern auch die ins Gedicht inskribierte Wort-Reflexion23. Von nicht minderem

21 Gemäß dem Linguisten und Philosophen Noam Chomsky und seinem Modell der Generativen

Transformationsgrammatik, präsentiert 1965 in Aspects of the Theory of Syntax, ist das menschliche
Sprech- und Rezeptionsvermögen befähigt, mit einer endlichen Anzahl von Regeln eine unendliche
Anzahl von Sätzen zu bilden und zu sprechen sowie die Inhalte von nie zuvor gehörten Sätzen zu
verstehen und damit zu kommunizieren. Dass die Wörter eines Romans außerdem „an die Oberfläche

dringen" werden, erinnert an Chomskys Theorie der „Oberflächen- resp. Tiefenstruktur".
22 Ivar Lo-Johansson (1901-1990), der bekannteste Arbeiterschriftsteller Schwedens.
23 Insgesamt sechs ord/Wort-Stellen finden sich in den Gedichten von Litania; vgl. in [1.] Porträtt av

svenska poeter [Porträt schwedischer Poeten, 45-51, hier: 45]: „Hans ord" [Seine (sc. des Dichters)
Worte] und 50: „Bortom nyanserna / söker han det rätta ordet / Bortom ordet / den rätta tystnaden"
[Hinter den Nuancen sucht er das richtige Wort / Hinter dem Wort / das richtige Schweigen]; in [2.]
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Interesse ist Tunströms Bekenntnis: „Han var min första författare. / Det vill säga den första

jag vâgade skriva tili." (KRÖ: 114) [Er war mein erster Schriftsteller. / Will sagen, der erste,
dem ich zu schreiben wagte.] Das Bild der Raupe („mätarlarv") hatte Tunström bereits in
seiner zentralen Selbstaussage in Kolumne 21 „Tangenterna rör pâ sig" (siehe oben S. 97-99)
zur Sprache gebracht. Tunströms Hervorhebung des Bildes der Raupe lässt darauf
schließen, dass es ihn, im entscheidenden Moment seiner Autorgenese, seiner „Aspen-
ström-Phase", tief geprägt hat. „Mätarlarven" lautet der Titel eines der Gedichte in
Abschnitt II, das von Olof Lagercrantz in seiner Rezension 1952 speziell hervorgehoben
wird.24 Der Prozess der Metamorphose versinnbildlicht lyrisch nicht zuletzt auch das

Werden und den Wandel im Wort.

KRÖ: 119 Nu behöver ju inte ordert i ett röstumgänge användas fôr att förmedla ett
betydelseinnehäll, deras huvudsakliga funktion är att fylla en social uppgift, att döda tid.

Men nâgonstans ifrân kommer ju ändä ordert. Frân minnet, pâstâr ett papper framför mig:
„Människan skaparnya yttranden av redan existerande använda fraser (bebodda, som Bachtin
sade) och fragment, som kombineras med varandra med stöd av spâren i ett enormt och

dynamiskt, spräkligt kulturellt minne. "25

Nun brauchen die Wörter einer Abstimmung ja nicht einen Inhalt oder eine Bedeutung
zu vermitteln, ihre hauptsächliche Funktion ist eine soziale Aufgabe; Zeit zu vernichten.
Doch von irgendwoher kommen die Wörter trotz allem. Aus dem Gedächtnis, behauptet
ein Papier vor mir: „Der Mensch schafft neue Äußerungen aus bereits existierenden,

angewendeten Phrasen (bewohnten, wie Bachtin sagte) und Fragmenten, die miteinander
kombiniert werden mit Hilfe von Spuren in einem enorm und dynamisch
sprachlichkulturellen Gedächtnis."

KRÖ: 142: Gud ske lov och pris: âterigen vände hon [en kvinna vid Strandpromenaden i Santa

Monica, CA] sig mot mig, âterigen flöt det mot mig, detta hennes oceaniska leende. /
„Oeeaniskacc!Jagfick inte glömma ett sâdant ord, närjag nu skulle fâ tid att skriva ner det. Ty

om det här var inledningen tili en historia skulle det inte bli tid fôr reflektioner!
Gott sei Lob und Dank: nochmal hat sie sich [eine Frau auf der Strandpromenade in

Santa Monica, CA] zu mir umgewandt, nochmal flutete es mir entgegen, ihr ozeanisches

Diktaren vid stranden [Der Dichter am Strand]: 52: „fastän orden sviker" [obschon die Worte (sc. des

Dichters) täuschen]; in [3.] Du mäste öva dig i det verkliga [Du musst dich im Wirklichen üben, 54-55,
hier: 55] (die drei Schlusszeilen): „Du mäste öva dig i det verkliga, / inpränta tingens namn, ett efter
ett, / de ursprungliga tingen, de ursprungliga orden. / (Fragment av en lärodikt" [Du musst
dich im Wirklichen üben, / die Namen der Dinge einprägen, einen nach dem andern, / die

ursprünglichen Dinge, die ursprünglichen Wörter. / (Fragmente eines Lehrgedichts)];
in [4.] Segrarna närmar sig [Die Sieger nähern sich]: 66: „Deras [sc. der Sieger] brännande ord skall vi
inte uthärda." [Ihre (sc.: der Sieger) beissende Worte werden wir nicht ertragen]; in [5.] Förebud
[Vorbote, 66-67, hier: 67]: „Ord har jag samlat och skuggor, skuggor." [Wörter habe ich gesammelt und
Schatten, Schatten.]

24 Vgl. „Aspenströms nya diktsamling" [Aspenströms neue Gedichtsammlung] in: Dagens Nyheter
(20.3.1952, o. S.). - Lagercrantz meint zu Aspenströms vierter Gedichtsammlung: ,,,Litania' handlar om
misstron, om bristen pâ tillit." [,Litania' handelt vom Misstrauen, vom Mangel an Zuversicht.]

25 Eva Haettner Aurelius zitiert Gunnar D Hanssons Worte „de bebodda orden" [die bewohnten Worte]
(Bergsten 1998: 45) im Zusammenhang seiner Ausführungen zu Ahlins Fromma mord und dessen

„erosmystik" [Erosmystik].
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Lächeln. / „Ozeanisches"! Ich durfte ein solches Wort nicht vergessen, hätte ich doch jetzt
Zeit, um es aufzuschreiben. Denn, wenn das hier die Einleitung zu einer Geschichte war,
blieb keine Zeit für Reflexionen.

KRÖ: 159: Hart [en författare] blundade och satte fingret pâ en punkt i sitt kaotiska, mentala
lexikon ochfick upp ordet sextonhundratalet. Han skulle lära sig allt om sextonhundratalet.
Forst.

Er [ein Schriftsteller] kniff ein Auge zu und setzte den Finger auf einen Punkt in seinem

chaotischen, mentalen Lexikon und traf auf das Wort das 17. Jahrhundert. Er würde sich
alles über das 17. Jahrhundert beibringen. Zuerst.

„Det var en författare som ville skriva om Allt." [Es gab einen Schriftsteller, der über Alles
schreiben wollte] beginnt Tunström Kolumne 48 „Allt pâ en gâng" [Alles auf einmal: KRÖ

159-161, Dagens Arbete, März 1999]. Der (im Märchenton) erwähnte Schriftsteller ist er
selbst und „das 17. Jahrhundert" und „Alles" bilden die Hauptstränge in seinem Försök med

ett ärhundrade, dessen Abfassung ihn in den Jahren vor seinem Tod umgetrieben hat. Ob er,

wie hier dargestellt, einfach „ein Auge zukniff" und so den Stoff (per Zufall) für das Thema
seines letzten Buches wählte, wird im nächsten Kapitel 3.3 nachgegangen, das sich seiner

unbändigen Essay-Erzählung widmet.

KRÖ: 167: Grupper bildas, ordert fâr vassa kanter, vinet mângdubblar dem, vem är du, vilket
läger tillhör du? Och plötsligt fryser festen.

Gruppen bilden sich, die Wörter bekommen scharfe Kanten, der Wein vervielfacht sie,

wer bist du, zu welchem Lager gehörst du? Und plötzlich gefriert das Fest.

Diese Textstelle gehört zu Kolumne 50 „En dröm före kriget" - Ein Traum vor dem Krieg26

[KRÖ: 165-167, Dagens Arbete, Mai 1999]. Tunström erzählt den Traum (den er wirklich
geträumt habe, vor Ausbruch des ,Kosovokriegs') von einer „Universität des Universums,
die Wissen27 herabstrahlte - und zwar gutes Wissen, das Nationalismus, Rassismus und
Dummheit ausrotten würde - in allen vier Himmelsrichtungen der bekannten Welt. Und
wie gesagt, ich träumte dies vor dem Krieg." (KRÖ: 165) Und er fährt im nächsten Abschnitt
so weiter: „Gab es Platz für einen Gott in diesem Wissen? Ja, doch ein Gott geschaffen nach

unserem Bedürfnis, ein Gott, oder sieben [Götter], denn manchmal brauchen wir viele. Gab

es, in diesem Wissen, Raum für einen Sinn mit unseren Leben? Nein, kein anderer Sinn als

die Begegnung zwischen einem Du und einem Ich, was Sinn genug ist. Die Energie des

Dialogs." (ebda.) Das ist ein Komprimat (in Ekelöfscher Diktion) von Bubers dialogischem
Prinzip Ich und Du und dem Dritten, dem Raum, den eine Begegnung erst möglich macht
und erschafft. Dass Gott Platz hat, ist erstaunlich, auch wenn es nicht einer ist, sondern
auch „sieben" sein können - eine deutliche Negierung der Vorstellung eines einen,
allumfassenden Gottes.

26 Mit „vor dem Krieg" ist der Kosovokrieg gemeint, der mit der Kapitulation Belgrads im Juni 1999 zu
Ende ging. In der Kolumne ist von Kriegsbefürwortern und -gegnern die Rede, was zu „Gruppen bilden
sich, Wörter bekommen scharfe Kanten" führt.

27 kunskap im Schwedischen hat die zwei Grundbedeutungen: „Wissen" und „Kenntnis".
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KRÖ: 177: Byggnadsställningar är alla ord, provisorier. Sâ smâttiga de känns, och smâttiga är
de därför att vi inte äger nâgot större spräk: och vi har tänjt vâra föreställningar sä längt vi
förmädde - och det var inte längt, det blev en mycket Uten provins.

Baugerüste sind alle Wörter, Provisorien. Wie kleinlich sie einem doch vorkommen, und
kleinlich sind sie deshalb, weil wir keine größere Sprache besitzen; dabei haben wir unsere
Vorstellungen so weit gedehnt, wie wir konnten - doch weit kamen wir nicht, es ist eine
sehr kleine Provinz geworden.

Dieses sprachkritische Segment stammt aus Tunströms Kolumne 50 „Vad bryr sig Gud?"

[Was kümmert sich Gott?: KRÖ: 177-179, Dagens Arbete, November 1999]. Sie beginnt mit
der rhetorisch gestellten Frage, auf die auch hier keine Antwort zu finden ist: „Was kümmert
sich Gott um die Theologie? Was kümmert er sich um die Kirche, diese Brust, an die
Menschen bisweilen wie forthin mit ihren kleinen Fingern sich klammern? (KRÖ: 177), und
stellt sich in Relation zum Wort Gottes. So findet sich auch die These „Ordet tro är inget fast

ord, det vilar inte pâ nâgot fundament i krOppen eller själen." (KRÖ: 178) [Das Wort Glaube

ist kein festes Wort, es ruht nicht auf einem Fundament im Körper oder in der Seele.] Glaube

und Wort stehen demgemäß nicht in einer festen (gottgegebenen) Wechselbeziehung. Es

existiert keine unmittelbare ,religio' (Rückbindung) unter ihnen. Das Wort ist bloßes (Hilfs-)
Mittel, Gerüst für den Bau und Einzug in eine „größere Sprache", diese immer noch „sehr
kleine Provinz". Tunströms (inhärenter) Gedanke des Entfernens des Wort-Gerüsts

(Provisorium) gleicht damit Wittgensteins Satz-Leiter, die einer „wegwerfen" müsse, will
er die Lehr-Sätze in seinem Tractatus Logico-Philosophicus verstehen.28 Sein Aperçu weckt
den alten Traum, den Eco als Die Suche nach der vollkommenen Sprache bezeichnet, zu

neuem Leben, Menschheitstraum seit vorbiblischen Zeiten.29 Tunström schreibt an der Idee

einer „utopische[n] ,Ursprache'" (Burger 1989: 7) weiter und streut sie, mannigfaltig und
breit - bis in die Gewerkschaftszeitung.

KRÖ: 189: Nietzsche som säger sig tala icke ord men blixtar.

Nietzsche, der behauptet nicht in Worten, sondern in Blitzen zu sprechen.30

28 Vgl. Wittgenstein (1949: 188), Nummer 6.54: „Meine Sätze erläutern dadurch, dass sie der, welcher
mich versteht, am Ende als unsinnig erkennt, wenn er durch sie - auf ihnen - über sie hinausgestiegen
ist. (Er muss sozusagen die Leiter wegwerfen, nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist.) / Er muss diese
Sätze überwinden, dann sieht er die Welt richtig." Diese Sätze stehen unmittelbar vor dem, den
Tractatus abschließenden (Cardinal-)Satz, Nummer 7: „Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss
man schweigen." (ebda.)

29 Eco eröffnet sein Buch mit der Geschichte um das berüchtigte Experiment zweier mit dem Verbot
belegter Neugeborener, niemand dürfe auch nur ein einziges Wort an sie richten, das gemäß Herodot
der ägyptische Pharao Psammetich I. (664-610 v. u. Z.) durchführen ließ, um so die „älteste Sprache"
der Menschheit herauszufinden. - Eco (1997: 357) hält dem in seinem Schlusswort entgegen: „Die
Ursprache war nicht eine einzige, sondern die Gesamtheit aller Sprachen. Vielleicht hatte Adam diese
Gabe noch nicht in vollem Umfang erhalten, vielleicht war sie ihm nur verheißen worden, und der
Sündenfall hat ihre langsame Aneignung unterbrochen. Seinen Kindern aber ist als Erbe der Auftrag
geblieben, sich die volle und versöhnte Herrschaft über den Turm von Babel zu erwerben."

30 Vgl. „Was ich heute bin, wo ich heute bin - in einer Höhe, wo ich nicht mehr mit Worten, sondern mit
Blitzen rede - oh, wie fern davon war ich damals noch! - Aber ich sah das Land - ich betrog mich nicht
einen Augenblick überWeg, Meer, Gefahr - und Erfolg!" (KSA 6: 320, in: Ecce homo.Wie man wird, was
man ist.)
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Dass Göran Tunström in seiner letzten Kolumne, geschrieben gut einen Monat vor seinem

Tod, in einer Art Kulmination die Quintessenz seiner bisherigen Überlegungen mit einem
Zitat Nietzsches verdichtet, erreicht eine seltsame Koinzidenz der Thematik zu der nahen

biografischen Chrono logik (auch mit dem Denker, Philosophen und eminenten Sprachkritiker

Friedrich Nietzsche) durch den Zeitpunkt seiner Niederschrift, „am Ende" einer
lebenslangen Auseinandersetzung mit der begrifflichen Sprache angelangt, der er, wie viele
Kolumnen bezeugen, kritisch gegenüberstand. Damit ist er ins Herz seiner poetischen
Kammer vorgedrungen. Die Referenz an Nietzsche, „der lieber Professor in Basel als Gott
sein wollte",31 steht in Kolumne 58 „När äntligen gryningen kommer" [Wenn endlich die

Dämmerung kommt: KRÖ: 189-191, Dagens Arbete, März 2000]. DerTitel ist sowohl real wie
metaphorisch zu verstehen. Göran Tunström findet keinen Schlaf und kann die

Morgendämmerung kaum mehr erwarten, wie er ausführlich schildert. Er unterstreicht dies, indem

er Strophe III aus Tomas Tranströmers Gedicht „Nattjour" zitiert, 1970 erschienen im Band
Mörkerseende. „Vargen är här, alla timmarnas vän / och han rör vid fönstret med sin tunga. /
Dalen är full av krälande yxskaft. / Nattflygaren dän rinner över himlen / trögt, som frân en
rullstol med hjul av järn."32 Im übertragenen Sinn alludiert er auf Wagners Götterdämmerung

und Nietzsches Götzen-Dämmerung.
Mit der Paraphrase dieser Zeilen summiert Tunström, was seine Randbemerkungen über

die Sprache in den Kolumnen vorgedacht haben: seinen unaufhaltsamen Unglauben an
einen unhinterfragten Gebrauch der Wörter. Er ist geworden, was er ist: Sprachskeptiker,
dem es in seinem Schaffen mit den Wörtern, dem schöpferischen Akt des Schreibens,
zunehmend um eine „Umwertung aller [ihrer] Werte" zu tun ist, was sein Försök med ett
ärhundrade mit seinem unbändigem Assoziations- und Sprachfuror und dem nichtlinearen
Erzählen demonstriert.

Schwedens Kulturinstitutionen kennen die Tradition der Veranstaltung von
Poetikvorlesungen nicht, so wie sie v. a. in Deutschland, in Österreich oder der Schweiz seit vielen
Jahren meist an Universitäten ihren festen Platz haben. Mit der Herausgabe der Krönikor
Göran Tunströms, ist postum ein kaum beachteter, umso überraschender Anfang in diese

Richtung gemacht, auch wenn diese hier „nur" in schriftlicher Form vorliegen. Tunströms
Krönikor sind ein Kondensat an selbstreflexiven Erzählungen seiner Autorgenese.

Die Kolumnen des poeta doctus zeugen von den Säulen, die sie tragen: Seine gesammelten
Erfahrungen mit dem Wort und dem Prozess seines Schreibens, die Auseinandersetzungen
mit und die Reflexionen über die Sprache und deren Gebrauch sind Puzzlesteine in dessen

Selbstwerdung als Dichter und Schriftsteller.

31 Vgl. KRÖ: 190-191: „Han som menar sig vara den ojämförligt fruktansvärdaste människa som hittills
funnits, han som hellre ville vara professor i Basel än Gud. Det är farligt att läsa Nietzsche under
vargtimmen [...] Alltför spännande, alltför skarptandat hans sprâk, sâ lugnet vill inte komma."

32 Vgl. Tranströmer (2001: 143); die Übersetzung des Gedichts in: Ders. (1997: 113): „Der Wolf ist da, der
Freund aller Stunden, / und er berührt das Fenster mit seiner Zunge. / Das Tal ist voll kriechender
Axtstiele. / Das Dröhnen des Nachtflugzeugs fließt über den Himmel / träge, wie von einem Rollstuhl
mit eisernen Rädern." Der mit Tunströms Sehnsucht nach einer „andersartigen" Sprache
unterschwellig korrespondierende fünfte Vers in Strophe II wird vom Übersetzer Hanns Grössel so

wiedergegeben: „Deshalb müssen wir eine neue Sprache suchen." (ebda.) Der Titel „Nattjour" wird
Grössel mit „Nachtdienst" übersetzt, der Titel des Gedichtbandes Mörkerseende mit Nachtsicht.
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Als Ein Prosaist in New York wird er - verspielt und versteckt - weiter über sein Schaffen
und Schreiben „Bilanz" ziehen. Die Quintessenz der Analyse dieses Textes wollen die

Ausführungen im nächsten Kapitel darlegen.
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