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Cet essai se poursuit et il se pourrait qu’il se pour-
suivit longtemps encore. Son résultat, jusqu’a présent, a
ét¢ de donner réponse a une foule de questions que
j’avais crues insolubles. Ce sont quelques-unes d’entre
elles, que j'ai analysées dans les chapitres qui suivent.

CuariTrRE 1]
Solution de quelques antinomies

§ 1. Libre arbitre et déterminisme. Le déterminisme scientifique
et ma liberté, leur coéxistence. L’univers est un méca-
nisme mais je garde ma liberté parce qu’en cela je différe
des autres. La liberté de choix est une erreur en biologie.

§ 2. L'dme matérielle et I'dme immatérielle. Mon dme ne peut pas
étre matérielle mais la personnalité humaine résulte évi-
demment du jeu d’organes formés par de la matiére. .

§ 3. Unité et diffusion du moi. L’unité de mon moi est incontes-
table. Le moi organique est diffus dans la matiére vivante
cheg les animaux et cheg les autres hommes.

§ 4. Idées innées et tabula rasa. J'ai des idées ou du moins des
sentiments innés. La science moderne démontre cependant
que les idées innées sont une illusion cheg les hommes. Les
idées innées n’existeraient donc que cheg moi.

§ 5. Le devoir et l'instinct social. Mon devoir est absolu, c’est
Uimpératif catégorique de Kant, mais les sociétés humai-
nes sont guidées par un instinct social.

§ 6. L'univers infini et I'univers limité. L. univers objectif est limité,
mon univers est infini.

§ 7. Conclusion.

§ 1. LIBRE ARBITRE ET DETERMINISME

a) Déterminisme scientifique. — Dans le monde sen-
sible et objectif tout est déterminé par les lois immuables

de la nature.
8



— 110 —

Dans ce monde, une humanité s’agite, soumise a des
nécessités physiologiques et psychologiques. Cette huma-
nité travaille, expérimente, discute; elle présente des
phénomeénes sociaux et religieux dont les plus intelli-
gents, parmi les hommes, ont découvert I'origine et la
raison d'étre. Pour ces phénomeénes aussi, il y a des
regles fixes auxquelles les humains veulent se donner
I'illusion d’échapper, mais leur tentative est vaine.

Pauvres étres minuscules, perdus sur le globe obscur
d’une petite planéte qui roule indéfiniment autour de
l'un des innombrables soleils de 'univers, ils sont la
proie de toutes les supeérstitions et de toutes les erreurs.
Ces erreurs se dissiperont seulement, petit a petit, a
mesure que se révéleront aux chercheurs les causes éter-
nelles d’une évolution fatale.

Dans la nature, telle qu’elle nous est révélée par les
sciences, il n’y a place pour aucune indétermination.
[ ne vaudrait pas la peine d’étudier cet univers s’il
n’était pas déterminé. A quoi bon m’asseoir devant mon
microscope si ce que 'y vois aujourd’hui ne m’apprend
rien pour demain ?

Par conséquent, ce monde objectif tout entier, y
compris les hommes et mon propre corps, sera déter-
miné, ou bien il ne sera pas, ou bien il sera un non-
sens !

b) Ma liberté. — Cette conclusion qui ruine la
libert¢ humaine ne peut pas menacer la mienne parce
que tous les phénoménes dont je viens de parler n'ont
aucun rapport direct avec ma personnalité subjective,
ma conscience psychologique ou mes sentiments.

L’existence du monde sensible est en effet une création
de ma volonté. J’ai décrété sa réalité, comme une solu-
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tion satisfaisante de mes difficultés. Comment donc
pourrait-il réagir sur moi ?

Postuler un ordre de choses déterminé pour en
conclure a ma propre détermination serait une péti-
tion de principes.

c) Ma liberié ne détruit pas le déterminisme du
monde. — De méme que ce monde, mécaniquement
organis¢, ne saurait compromettre ma liberté, de méme
ma libre volonté ne doit pas rendre illusoire la détermi-
nation du monde sensible. [l convient donc de réfuter
I'objection qui consiste & dire qu’une seule action libre
peut détruire le mécanisme universel. Une telle action,
— dit-on — aurait des répercussions lointaines qui rom-
praient la série prédéterminée des phénoménes.

Je crois qu’il y a 1a une grande erreur et qu’en exami-
nant la question de pres I'objection tombe.

On confond ici le fatalisme avec le déterminisme !

Non ! par une action volontaire et libre, je n’abolirai
pas le déterminisme parce qu’il consiste dans la succes-
sion ndécessaire de certains phénomeénes sous certaines
conditions et pas en une autre chose. Je puis faire varier
les conditions mais je ferai varier, en méme temps, les
phénomenes, ainsi que leurs plus lointaines consé-
quences. Au lieu de supprimer le déterminisme, cette
constatation le démontre plutdt.

En revanche, le fatalisme devient une impossibilité;
du reste il m’a toujours paru absurde.

Si, comme je le crois, je peux intervenir dans l'ordre
de la nature pour en modifier le cours et induire de nou-
veaux faits, il est évident que la destinée ultérieure de ce
monde ne saurait étre prédéterminée. Elle ne peut plus
étre prévue et calculée d’avance.
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d) Coéxistence de ma liberté et du déterminsme. —
Prenons un exemple montrant I'influence que je peux
exercer sur l'univers sensible :

Du sommet d'une haute montagne, j’ai fait rouler une
pierre dans le précipice. En faisant cela, librement, je
n’al pas contrevenu aux lois de la matiére. Au contraire,
j’ai créé une nouvelle chaine de déterminations.

Dés qu’elle fut extériorisée, mon action a été soumise
aux nécessités mécaniques qui en feront sortir toutes les
conséquences. Mais, a 1'origine, au moment ou j’ai pris
ma résolution, un acte créateur a eu lieu, une vibration
nerveuse a suivi puis un mouvement musculaire et la
pierre est tombée, décrivant une courbe parfaitement
définie. Les fragments gisent maintenant épars au pied
des rochers ou ils seront a jamais les témoins d’une
action libre.

Sans moi cette pierre n’aurait pas roulé. Elle a rompu
le fatalisme de la nature mais elle n’a pas détruit le
déterminisme dont elle fait partie.

Certes, ce déterminisme serait compromis si moz,
libre, je faisais partie de ce monde déterminé. Mais,
précisément,... j’échappe & cet univers qui m’est subor-
donné et sur lequel je viens d’agir.

C’est pourquoi mon indépendance subsiste tres
grande, trés étendue et, en quelque sorte, créatrice.

Cette liberté précaire, que Kant localise dans une
sphére intemporelle, ne saurait me satisfaire; elle est
bonne pour les autres hommes. Quand il dit que «si
« I'on connaissait tous nos mobiles, toutes nos idées,
« toutes nos passions, on pourrait calculer notre con-
« duite future avec autant de certitude qu’une éclipse de
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« lune ou de soleil » (1), je réponds que si une personne
connait mes motifs et mes idées c’est bien moi, cepen-
dant j’ai le sentiment trés net que je ne puis pas prévoir
ma décision avant qu’elle soit prise.

J'avais la possibilit¢ de me soustraire & cette discus-
sion en disant que, dés 'instant ot je parle de liberté,
je rentre dans mon for intérieur. Dans ces conditions,
j'avais le droit de douter, non seulement des résultats de
mon action, mais encore de mon action extérieure elle-
méme.

Que sais-je de la pierre et de son existence ? Une sup-
position, une hypothese! Qu’est-ce que la pierre en soi?
Je l'ignorerai toujours! Et, enfin, que m’importent les
objections faites a ma conviction subjective par des
hommes que je me refuse a considérer comme mes
semblables P

Toutefois, cette réponse ne m’a pas suffi, c’est pour-
quoi j’al tenu a exposer la théorie qu’on vient de lire.

N’éprouvant aucune difficulté a croire que je puis
influer sur la marche des phénomenes objectifs, je ne
vois pas pourquoi j'éviterais de I'admettre ouvertement.

e) Remarques sur la liberté de choix. — Les natura-
listes ont dit qu’une action libre serait un miracle parce

(1) KanT. Raison pure, 11, 249, d’aprés Fouillée, Hist. phil.,
403. — Il est juste de dire que Kant, comme la plupart des
philosophes, parle toujours en employant un pluriel qui est
plus ou moins majestueux. Quand il dit nous, on ne sait pas
s’'il veut dire /e mot ou bien s’il entend associer les autres
hommes a son raisonnement personnel.

S’il parle des autres hommes, il fait bien d’atténuer, ou
méme de nier la liberté; je suis convaincu qu’elle leur fait
défaut. Mais si je dois appliquer le raisonnement & moi-méme,
a moi seul, alors je ne peux plus le suivre et je ne saurais
assez exalter 'indépendance de ma volonté.



qu’elle apporterait un élément hétérogéne dans l'évolu-

tion générale. Aussitot, les spiritualistes effrayés se sont

acharnés sur la liberté, pour en atténuer les consé-
quences. Ils I'ont restreinte au simple choix et ils ont

invoqué les limites matérielles imposées a la puissance
humaine; en un mot, ils se sont efforcés de lui enlever
ce reflet de surnaturel dont on voulait la doter.

Je n’ai jamais compris cette attitude qui constitue un
compromis inacceptable pour 'une au moins des deux
parties; car la liberté de choix est non seulement insuf-
fisante pour satisfaire mon sentiment intime, mais
encore, elle est une illusion dans le monde objectif et
scientifique. En voici la preuve :

Généralement, on cherche a démontrer la possibilité de
ce choix(*) en disant qu’un corps inerte, attiré par deux
forces égales et de sens contraire, restera immobile tandis
qu'un étre animé, l'ane de Buridan par exemple, solli-
cité par deux bottes de foin également appétissantes, se
décidera toujours pour 'une d’elles.

Ainsi posé le probleme me parait mal posé.

Leibnitz en avait déja I'intuition quand il disait que,
pour qu'un baudet, placé dans de telles conditions, put
rester immobile il faudrait que son échine séparat le
monde en deux parties symétriques.

Cette réponse invraisemblable correspond pourtant a
une idée juste, c’est-a-dire qu’une force d’attraction par-
faitement égale des deux bottes de foin est pratiquement
impossible a réaliser et que, par conséquent, maitre
Aliboron se décidera forcément pour l'une plutdt que
pour 'autre.

(1) V. en particulier FuLLiQuer.- Essai sur ['obligation
morale, p. 35 et sq., Paris, Alcan, 18¢8.
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On peut le démontrer de la fagon suivante :

Il est antiscientifique d’expérimenter avec un animal
aussi compliqué qu'un mammifére et sur la psychologie
duquel nous ne savons presque rien.

Prenez, au contraire, un organisme simple et vous
pourrez constater qu’il se comporte réellement comme
une machine; vous y vérifierez I'existence des fameux
points morts, semblables & ceux de la course d’'un piston.
Les deux forces antagonistes étant rigoureusement
égales, I'ane restera entre ses deux bottes de foin et y
périra. Seulement I’dne, dans ce cas, sera un végétal ou
un protiste.

Un exemple me fera mieux comprendre.

Tout le monde connait la sensibilité¢ géotropique qui
fait que les végétaux, couchés par l'orage, redressent
leurs tiges vers le ciel sous l'influence de la pesanteur.
L’attraction agit comme une sorte d’excitant, induisant
un mouvement inverse.

Fixons donc une plante verticalement avec son
sommet organique dirigé vers le bas. Elle va étre solli-
citte a la fois de tous les cOtés pour effectuer une
courbure en haut. Il semblerait donc que la résultante
dat étre égale a zéro et que, s’il y avait la un mécanisme,
la tige fut forcée de continuer a croitre en ligne droite
vers le ceritre de la terre,

C’est inexact. La tige se recourbe sur un coété quel-
conque et érige son sommet vers le ciel.

L’ane a choisi, dira-t-on !

Il n’en estrien. L’observation montre que tout végétal,
en voie de croissance, manifeste des balancements orga-
niques qui sont invisibles a I'ceil et qu'on appelle des
nutations. Par conséquent la tige ne pouvait pas étre
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verticale; elle s’est recourbée du coté ou a eu lieu la
premiere nutation. L’dne a choisi, mais c’est parce que
la force était plus grande d’un coté que de l'autre.

Au contraire, attachons la méme plante horizontale-
ment sur un clinostat et exposons-la a une force iden-
tique a elle-méme : la pesanteur qui agira pendant le
méme temps, tantdt sur le cdté droit, tantdt sur le coté
gauche; alors l'attraction sera tout a fait égale dans les
deux directions et il y aura un point mort. La tige ne se
recourbera pas, clle poussera en ligne droite. L’ane n’a
pas choisi.

Cet étre vivant est bien une machine, il est incapable
de faire un libre choix.

f) Conclusion. — Le monde est donc un mécanisme;
il en est de méme pour les hommes et pour mon propre
corps mais je conserve, dans ma personnalité subjec-
tive, une volonté libre dont le pouvoir est trés étendu et
ne se borne pas a la liberté de choix.

L’antinomie est ainsi résolue, mais, pour cela, il faut
que j’admette que je suis différent des autres hommes.

Je me réserve de montrer plus tard combien les
conséquences de cette conclusion, paradoxale en appa-
rence, sont avantageuses.

§ 2. L’AME ET LE CORPS

Une deuxieme antinomie est celle qui existait entre
ma personnalité, ma pensée immatérielle, mon moi
subjectif et |'étre que les naturalistes appellent komo
sapiens.

a) Exposition. — 1° Mon moi, ma pensée, mes senti-
ments sont d’essence spirituelle, c’est-a-dire d’'une nature
opposée a celle de la matiére. Je ne puis en douter, puis-



que le monde sensible n’avait pas encore de réalité lors-
que j’ai découvert ce moi et que j’en ai eu conscience.

En vérité, ce moi étant irréductible et inanalysable, il
est impossible de le définir. Avec les termes de spirituel
et d'esprit, je ne fais que le baptiser d’autre maniére.
Ces mots sont commodes cependant et je m’en servirai
en spécifiant qu’ils désigneront seulement le caractere
propre du monde subjectif et du moi.

20 Comparée a la mienne, la personnalit¢ humaine
est une chose essentiellement différente. Je ne veux pas
d’emblée la qualifier de matérielle mais cela est vraisem-
blable. Ce qui est certain, c’est qu’elle est fort compli-
quée et une recherche approfondie sera nécessaire pour
lui arracher son secret.

Je constate, tout d’abord, qu’elle releve du domaine
objectif. Les humains sont en dehors de moi et je ne
puis pas étre convaincu de leur réalité sans statuer le
monde sensible tout entier.

Par conséquent, dans l’étude que j'entreprends, je
n'aurai que deux sources de renseignements : le
témoignage de mes sens et le raisonnement. Je vais faire
de la science et, plus particulierement, de [’histoire
naturelle.

Les philosophes et les savants ont toujours discuté sur
la question de I'ame humaine et trois courants d’opi-
nion se sont formés :

Les idéalistes et spiritualistes ont admis qu’elle avait
un caractére immatériel, c’est-a-dire mal défini, ou méme
pas défini du tout.

Les matérialistes ont nié l'dme-esprit et ils ont
ramené ses manifestations a des phénomenes matériels
ou dynamiques.
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Les agnostiques ont déclaré le probleme insoluble.

De nos jours, il n’est pas douteux que les solutions
matérialistes aient gagné beaucoup de terrain. Les
découvertes modernes, en particulier les localisations
cérébrales et la psychologie physiologique, ont réduit a
néant une quantité¢ d’arguments, autrefois classiques, en
faveur du spiritualisme.

En y regardant de prés, les définitions spiritualistes
de I'ame semblent impliquer déja la matérialité, ou bien
elles sont des non-sens (%).

En outre, au point de vue physiologique, « lorsqu’on
« ¢tudie le fonctionnement du cerveau, il faut étudier les
« fonctions psychiques au méme titre que les fonctions
« motrices, sensitives ou du langage». C'est Grasset (%)
lui-méme qui l'avoue malgré des convictions spiritua-
listes ouvertement affichées.

I ajoute méme (l.c., p.8): « La conscience (sui-
« conscience) est une fonction de certains neurones
« psychiques que j'appelle supérieurs, tandis qu’elle
« n’appartient pas aux neurones psychiques, dits infé-
« rieurs. Les neurones concients sont aussi matériels
« que les inconscients. »

Les adversaires de notre auteur, tels que Janet et d’au-

(1) V. par exemple W. JaMES. In Arch. psychol., V. 3, 1905.
Il dit : « Elle — la premiére personne a laquelle nous nous
« adressons — pergoit sa vie spirituelle comme une espéce de
« courant intérieur, actif, léger, fluide, délical et opposé a
« quoique ce soit de matériel. »

Or, on peut lui rétorquer que tous les adjectifs employés par
lui pour qualifier cette dame impliquent quelque chose de
matériel.

(2) V. Grasser. Introd. physiol. a la philosophie (Bibl. phil.
cont.), Paris, 1908, p. 7.
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tres, les partisans de la théorie classique, difféerent seule-
ment de lui parce qu’ils n’admettent pas une localisation
des phénomenes de conscience. Ils attribuent ces phéno-
menes a un fonctionnement spécial des neurones qui
sont aussi le sicge des phénomeénes inconscients.

Mais il est un axiome au-dessus de toute discussion,
actuellement, en neurophysiologie, c’est que les pro-
cessus psychiques humains méme les plus ¢élevés,
comme ceux de sui-conscience, sont produits par le
fonctionnement de certains organes matériels, les
cellules nerveuses. On ne discute plus que sur le mode
de transmission et de transformation de I’énergie.

Nous ne connaissons pas ce fonctionnement d’une
maniére complete mais nous pouvons l'imaginer ().
C’est évidemment une espece de vibration, c’est-a-dire
un mouvement moléculaire ou autre, se transmettant de
proche en proche mais, a coup sir, rien qui ne soit pas
matériel, rien qui soit abstrait.

A cause de notre ignorance, la psvchologie, comme
science, nous parait encore distincte de la physiologie
mais il n'y a aucune raison scientifique, a l'heure
présente, pour ne pas admettre que ces deux ordres de
choses finiront par se confondre. Ils y tendent en
réalité.

(1} Pour l'expliquer, on a ¢émis de nombreuses hypotheses.
Une des plus vraisemblables consiste a réduire la conscience
humaine a une illusion provénant de la cénesthésie et de la
succession rapide des sensations. Je reconnais volontiers pour-
tant qu’en l’état actuel de la science, il serait impossible de
fournir la preuve expérimentale, directe, de I'une quelconque
des théories mécanistes en cours.

Au besoin, j’accepterais donc de considérer provisoirement
la conscience humaine comme irréductible et comme un prin-

cipe donné, utile pour les recherches et analogue aux fluides
des anciens physiciens.
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La philosophie se voit ainsi dépouillée peu a peu de
tous ses sujets d'étude. Ce qui s’est passé pour la psycho-
logie était déja arrivé pour l'origine du langage, pour la
constitution de la matiére, pour le probleme de la vie
et ce n'est pas fini.

Je renvoie ceux que pourrait intéresser ’exposé détaillé
de ces divers dépouillements a la conférence de M. le
professeur Millioud, faite a la réunion des philosophes
de la Suisse romande en 1907 et parue dans la Revue de
théologie et de philosophie. La liste en est plus compléte
et I'’éloquence de l'auteur plus convaincante que la
mienne.

Ces dépouillements proviennent évidemment de ce
que la méthode scientifique, de plus en plus consciente
de ses prémisses, s’applique maintenant a l'ensemble
des problémes qui préoccupent 'humanité.

On accepte les résultats de la science parce qu’on se
rend toujours mieux compte que 'expérience objective
est le seul moyen de réunir le consensus général (*) des
hommes.

Or, l'expérience objective, la seule qu'on puisse quali-
fier de scientifique, s’occupe exclusivement des faits
percus par nos sens. Le consensus n’est donc possible
qu’a propos de choses matérielles ou a propos des forces
qui en émanent.

Si la psychologie est une science analogue 4 la physio-
logie, il faut bien admettre que son objet est matériel ou
dynamique.

Par conséquent, je crois qu’il n’est pas exagéré de dire

(1) Consensus indispensable pour rendre possibles les appli-
cations scientifiques collectives. Il faut étre d’accord pour
pouvoir travailler ensemble.
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que, de nos jours, la seule conclusion scientifique vrai-
semblable est que 'ame — si ame il y a — est un pro-
duit de la matiére.

c) Conclusion. — L’antinomie est donc absolue : 4me
matérielle et Ame non matérielle !

Que croire et que... sacrifier? La science ou mon
introspection ?

Je réponds : ni 'une, ni lautre.

1° L’ame humaine,... ce que les hommes appellent de
ce nom, ce que la science étudie sous ce vocable, doit
son existence a des forces physico-chimiques et a une
substance nerveuse; c’est une partie du corps.

20 Mon ame reste immatérielle, mon moi subsiste
comme entité irréductible.

§ 3. UNITE ET DIFFUSION DU MOI

C’est ]la un probléme qui n’a jamais soulevé les pas-
sions. Il a été discuté seulement entre hommes de science
et philosophes a la recherche de la vérité.

Cette circonstance me donnera d’autant plus de liberté
pour faire constater I'antinomie absolue qui existe entre
mon résultat subjectif et celui de la science expérimen-
tale.

a) Exposition. — 1° Parlant subjectivement, je m’aper-
cois, dés 'abord, que ce moi possede une unité remar-
quable.

Quand je rentre en moi-méme et que je réfléchis au
passé ou a l'avenir, c’est toujours moi qui réfléchis. Je
sens constamment cet étre identique qui agit et qui

pense.
I n’est pas jusqu’a mes réves, — si par hasard je me
souviens d'un songe — ou je n’aie pas vu le méme

moi en fonction.
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Je puis affirmer aussi 'intégrité de mon individualité
par rapport aux influences du dehors et du dedans. Les
plus violentes émotions, un changement total de milieu,
des maladies graves, la perte d’une partie de ma sub-
stance (1), n’y ont jamais changé quoi que ce fut. De
sorte que, si je me l'applique a moi-méme, je puis
répéter avec une entiére bonne foi I'affirmation du Dic-
lionnaire de I'’Académie a propos du moi: « Malgré le
« changement continuel de mon individu physique, mon
« moi subsiste toujours ».

Jajouterai que ce moi invariable dans le temps est
parfaitement unifié. Les dédoublements de la person-
‘nalité, étudiés en psycho-physiologie et en psychiatrie,
n'ont aucun sens subjectivement parlant. Je ne puis
pas les concevoir.

En résumé, s’il y a quelque chose d’homogéne et de
stable au monde, c’est bien mon moi et il n’est pas
d’étre ou de raisonnement qui puisse m’enlever cette
conviction.

2° Eh bien ! je le demande a tous ceux qui s’occupent
de sciences naturelles: y a-t-il rien de plus variable et
de moins unifié que l'individu vivant ?

La personnalité change parallelement avec l'orga-
nisme. Toutes les circonstances qui modifient celui-ci,
affectent celle-la. L’age, les émotions, les traumatismes,
les états pathologiques, influent & tel point sur la psy-
chologie des sujets qu’ils subissent parfois de véritables
transformations & cet égard.

De plus, le moi organique est diffus un peu partout,

(*) Mon expérience est restreinte, il est vrai, a quelques
blessures, mais peu importe.
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dans le corps entier. Si quelqu’un est amputé d’un
membre, son moi subsiste, mais il est altéré. Vu la diffé-
renciation du systéme nerveux, cette altération est tres
faible ; c’est pourquoi elle passe inapercue. Il suffit
d’augmenter graduellement les ablations de parties cor-
porelles pour voir I'individualité se modifier. Dés qu’on
touchera la moélle ou le cerveau, ces modifications seront
si importantes qu’elles deviendront évidentes a qui-
conque.

I[1 n’y a 1A qu’une question de degré.

Certaines maladies, atteignant les centres préposés aux
fonctions psychiques supérieures, peuvent méme pro-
duire ce fameux dédoublement de la personnalité tant
étudié a I’heure actuelle.

On verra un seul et méme homme vivre deux vies
paralleles qui se succedent 'une a l'autre. Tel commer-
cant habitant une petite ville de province se réveillera un
jour en plein Paris sans pouvoir imaginer comment il
y est venu. C'est qu’d un moment donné il a échangé
sa personnalité contre celle d’'un commis-vovageur et,
en I'hypnotisant, on arrivera a connaitre toute l'odyssée
dont sa mémoire consciente aura perdu le souvenir.

Cela montre bien que ces facultés, dont 'union cons-
titue l'individu, sont dissociables et variables a 'infini.
Elles sont des fonctions comme le langage, la digestion
ou la reproduction et ces fonctions résultent de l'acti-
vité d’'une série d’organes réunis dans la boite cranienne
des vertébreés.

Les philosophes paraissent avoir quelque peine a se
persuader de cette vérité expérimentale (1); dans leurs

(*) M. Bergson me parait faire une exception remarquable
a cette régle.
Etant au fait de toutes les découvertes de la biologie mo-



argumentations les plus objectives, on voit presque tou-
jours transparaitre la notion d’'un moi subjectif et méta-
physique.

Des confusions sans fin ont été provoquées ainsi et
elles ont empéché beaucoup de bons esprits de s’enten-
dre sur ce sujet.

b) Discussion. — Pour montrer les difficultés inextri-
cables auxquelles on se heurte, en mélangeant ainsi les
domaines objectif et subjectif et en voulant étudier la
question de la personnalité¢ a la lumiere combinée de
I'un et de 'autre, il suflira d’envisager le probléme de la
reproduction.

J’y apercois une preuve indiscutable de la variabilité
du moi. Je vais donc '’examiner bri¢vement, car il cons-
titue 1'objection principale des naturalistes a la définition
du moi proposée par le Dictionnaire de ' Académie.

Rappelons cette définition et l'exemple servant a
Uillustrer : « Malgré le changement continuel de l'indi-
vidu physique, le méme moi subsiste toujours».

Adoptant ce point de vue, il devient tout de suite €vi-
dent qu'un des changements principaux de l'individu
physique est la reproduction. On trouve tout naturel
que le moi de la mere subsiste mais on ne nous dit rien
du moi de 'enfant. Cette nouvelle personnalité est tout
a fait différente de l'organisme qui lui a donné nais-

derne, on voit bien qu’il a été vivement frappé de la difficulté
de maintenir une individualité unifiée et stable, en présence
des observations des psycho-physiologistes et des phénomeénes
de la reproduction et de la conjugaison chez les protistes.

Aussi a-t-il sacrifié 'unité de la personnalité sur ’autel de
la science (V. Bergson. Evolution créatirice, Paris, Alcan, 1909,
P-4 Bt 13 et seq.).
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sance; cependant, auparavant, cet enfant faisait partie
de la substance et de la personnalité de la mére (%).

La difficulté est encore plus grande si I'on envisage
la question chez les étres inférieurs. La personnalité,
bien qu’elle y soit obscure, doit exister aussi chez les uni-
cellulaires. La preuve en est que ’homme, auquel on
ne conteste pas cette personnalité, passe toujours par
une phase unicellulaire, comparable a celle d’'un infu-
soire. Or, tous les unicellulaires, y compris I'ceuf
humain, se reproduisent par scissiparité ; c’est par divi-
sion simple que les ovogonies se multiplient pour
donner naissance aux ovocytes et aux ovules.

Dés lors, ou devons-nous localiser le moi primitif
aprés la division de la cellule? Sera-ce dans la moitié
gauche ? ou dans la moitié droite P ou dans les deux
moitiés en commun ? ou dans ni I'une ni 'autre de ces
deux moitiés, le moi ayant disparu pour laisser agir deux
individualités entierement nouvelles ?

Qu’on y prenne garde, de la solution adoptée dépen-
dra lexplication a donner du transfert de personnalité
de la mere a 'enfant chez 'homme lui-méme.

En se plagant au point de vue positiviste, on pourrait
peut-étre soutenir que le moi de la mére disparait pour

(*) Ou bien veut-on admettre la création d’'un moi a la nais-
sance de chaque individu?

Je rappellerai seulement, & ce propos, que le mot de création
n’est pas scientifique. Si cela ne suffisait pas, je demanderais
encore qu’on voullt bien m’indiquer, avec quelque vraisem-
blance, le moment précis ot apparait cette conscience de soi.
Cela n’est pas sans importance, car il pourrait en découler
des conséquences juridiques fort graves.

Poser cette question, c’est la résoudre et I’on sait fort bien
que la fonction psychique de conscience se développe peu &
peu en méme temps que le cerveau et avec lui.
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faire place a une nouvelle individualité, mais il est évi-
dent qu’au point de vue subjectif, adopté par le Diction-
naire de I'Académie, c’est une absurdité. Par conséquent,
la quatriéme alternative est exclue.

Il est impossible aussi d’admettre que le moi reste
commun. Que le rejeton retrouve en lui des affinités
profondes avec ses ancétres, je le veux bien, mais il se
sent specifiquement différent. Certaines observations
faites dans le regne animal le démontrent.

Depuis Charles Bonnet, qui s’étonnait de la faculté de
régénération chez les polypes, nombreux ont été les
expérimentateurs dans ce domaine. Il en est peu, pour-
tant, qui aient eu des résultats aussi variés que ceux de
M. le prof. Fuhrmann de Neuchatel, avecles Turbellaires.
Il a donné naissance par exemple a des spécimens bicé-
phales en sectionnant de diverses maniéres des vers nor-
maux et ces étres monstrueux se meuvent avec difficulté,
les deux moitiés se génant mutuellement. Chacune veut
aller de son coté et, souvent, il y a rupture violente;
malgré que 'une soit produite par bourgeonnement sur
l'autre, les mouvements ne sont pas du tout coordonnés.
I1 y a donc deux individualités bien distinctes.

Comme il s’agit la d’excroissances latérales, se déve-
loppant peu a peu, on pourrait supposer que le moi de
la mére reste & I'organisme primitif, mais, nous le répé-
tons, que faut-il admettre dans le cas de la scissiparité P

Si 'on y réfléchit, ou bien si l'on considére seulement
les phénomeénes compliqués de la caryokinése, qui répartit
la substance avec une parfaite exactitude entre les deux
cellules filles, les deux premicres alternatives indiquées
paraissent inadmissibles. Dans le prccessus de la conju-
gaison, on se heurte également a des difficultés insur-



montables quand on tente de transporter la notion
subjective du moi dans le domaine scientifique.

Au contraire, la question est toute simple, si je me
place au point de vue objectif pur. En effet, en observant
des étres en dehors de moi, je vois des modifications de
leur personnalité correspondre aux changements physi-
ques de leur individu et il me reste a4 m’inscrire en faux
contre l'exemple du Dictionnaire de I'’Académie. Nous
dirons donc que le moi change et se transforme comme
I'individu physique et ses autres fonctions : respiration,
digestion, reproduction.

c) Conclusion. — On le voit, 'antinomie est irréduc-
tible. D'une part, 'unité fondamentale, absolue, le moi
métaphysique ou plutdt subjectif constituant le centre
de ma personnalité; d’autre part, le moi organique et
diffus, la résultante des innombrables personnalités
cellulaires, I'illusion psychologique de 'unité, engendrée
par la succession rapide des sensations sur un méme
écran enregistreur : le cerveau.

Toutes les écoles philosophiques modernes se sont
heurtées a cette difficulté insoluble et, incapables d’en
faire la synthese, elles ont di sacrifier 'une ou l'autre
alternative. Elles ont renoncé, du méme coup, & satis-
faire 'un des deux besoins essentiels de mon cceur: le
sentiment et la raison objective.

Désireux de vivre en paix avec moi-méme et de ne
pas me mutiler, intellectuellement parlant, j'ai procédé
ici, comme pour les autres probi¢mes. Je me suis laissé
convaincre que les deux termes contraires étaient exacts.

Le premier, la personnalité organique et diffuse, de-
venait le lot des humains en général ; il restait lié aux
déterminants cellulaires matériels, porteurs de ce carac-
tere héréditaire.
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Le second, au contraire, le moi unique, central, irré-
ductible, métaphysique, ne concernait que moi seul.

Plus de contradictions, si je reconnais enfin coura-
geusement que je différe des autres hommes sur ce point !

§ 4. IDEES INNEES ET TABULA RASA

a) Exposition. — 1°Tous messentiments sonta priori ;
je me suis efforcé, non de le démontrer, mais de l'expo-
ser dans la premiere partie de cette étude. Cela équiva-
lait & dire qué ces sentiments étaient innés en moi, si
toutefois il est possible d’affirmer quelque chose relati-
vement a ma naissance.

20 Qu’en est-il pour 'humanité en général ?

I1 est évident que les idées innées lui font défaut ou,
du moins, s’il en existe, n’ont-elles pu se former que
par hérédité. [’habitude d'une idée, se continuant pen-
dant plusieurs générations, se fixe sous forme maté-
rielle dans l'organisme et peut se transmettre aux des-
cendants.

C’est dire que si, en apparence, il y a des idées innées
pour l'individu, il n’y en a pas pour I'espéce.

b) Discussion. — Beaucoup de personnes ont cru,
autrefois, a la présence d’idées innées chez les hommes.
Leibniz, qui partageait cette opinion, n’admettait pas
qu’il y eGt un grand nombre de ces idées-la; il pensait
seulement que l'intelligence, engendrant les idées, ¢tait
innée et cela revient au méme pour le principe. Beaucoup
de philosophes 'ont suivi et le principal argument de
ces partisans de 'innéité fut toujours la science mathé-
matique. Pour eux, cette science serait née tout entiére
de '’entendement humain et de la raison, sans la colla-
boration des sens ni des sensations.



Jai déja expliqué, (Ire Partie, chap. VII) pourquoi
cette maniere de voir me parait scientifiquement invrai-
semblable, aussi n’est-elle pas un argument pour moi.
En outre, les recherches expérimentales modernes des
psycho-physiologistes me semblent contribuer a rendre
peu vraisemblable la théorie des idées innées. Une
courte digression me permettra de m’en expliquer brié-
vement.

On me dit que toutes les idées universelles et néces-
saires sont innées et 'on en donne la formule suivante,
d’aprés Leibniz: « Ces idées sont en nous comme des
« inclinations, des dispositions, des virtualités naturel-
« les », et ailleurs : « Les sens, quoique nécessaires pour
« toutes nos connaissances actuelles, ne sont point suffi-
« sants pour nous les donner toutes, puisque les sens ne
« donnent jamais que des exemples. Or, tous les exem-
« ples qui confirment une vérité générale ne suffisent pas
« pour établir la nécessité universelle de cette vérité. D’ou
« il parait que les vérités nécessaires, telles quon les
« trouve dans les mathématiques, doivent avoir des
« principes dont la preuve ne dépende point des exem-
« ples ni, par conséquent, du témoignage de nos sens(*).»

Les idées, dites innées, désignent donc bien ces véri-
tés générales qui sont admises par tous les hommes et
qui « viennent de la réflexion » et du raisonnement. Or
que devient cette théorie, s’il est prouvé que :

1° Les vérités générales, admises par tous, sont déri-
vées d’expériences répétées.

2° La réflexion et le raisonnement, invoqués ci-dessus,

(") LeisNiz, d’aprés Fouillée. Hist. phil., p. 308.
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ont pour base des associations d’idées, lesquelles ne sont
jamais nécessaires ni universelles.

Une telle preuve me semble avoir été fournie de la
maniére suivante,

Les associationistes () enseignent que les opérations
mentales, méme les plus compliquées, peuvent se rame-
ner a ’association des idees, qui est le phénomene pri-
maire et fondamental, celui par lequel le sujet en expé-
rience établit un rapport entre deux notions simples et,
conjointement, un contact entre deux cellules cérébrales
— pour parler en anatomiste. — Par conséquent, s’il y

(1) Quoiqu’on en ait dit I’associationisme est encore la théo-
rie générale la plus vraisemblable pour quiconque est a la
recherche d’une explication scientifique des phénoménes
psychologiques. Peut-étre bien qu’elle n’est pas vraie ; aprés la
critique trés serrée de M. le professeur Claparéde dans son
Association des idées, il semble bien que plusieurs observa-
tions soient en contradiction avec elle, mais cet auteur ne pré-
sente pas d’autre hypothése générale a la place de I’associatio-
nisme et la plupart de ses chapitres se terminent par un point
d’interrogation ou bien par un appel a un principe subjectif
interne. Or ce principe doit étre : ou bien réductible a des phé-
nomeénes physico-chimiques encore inconnus et a des struc-
tures produites par I’hérédité de certaines habitudes de sensa-
tions, ou bien, il comporte dans la pensée de l'auteur des
éléments qui ne sont ni matériels ni énergétiques. Dans ce
second cas, ce principe ne me paraitrait pas scientifique, selon
le sens que j’attache a ce terme et toute la critique que j’ai faite
au sujet des confusions entre I’objectif et le subjectif s’y appli-
querait. Tout bien considéré, il semble donc que, faute de
mieux, on puisse adopter provisoirement la théorie des asso-
ciationistes.

Plus tard on découvrira peut-étre qu’il y a une autre opéra-
tion mentale & |a base de notre intelligence, mais cette opération
sera tout aussi mécanique que l’association, ou bien elle ne
constituera pas une explication. Or, si elle est également méca-
nique, il est probable qu’elle se prétera a un raisonnement
analogue a celui que j’ai fait pour I’association.
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avait quelque chose d’inné en ’homme, ce devrait étre
I’'association de certaines idées, ou, du moins, leur
évocation.

Expérimentons maintenant sur un grand nombre
d’'individus par la méthode des interrogations. Notre
premier résultat sera que ces associations échappent a
toute reégle (*). On trouve des analogies quand il s’agit de
gens qui ont requ une ¢éducation semblable, qui appar-
tiennent a une méme famille (*), & un méme groupe
ethnique, mais, prenons en considération l'ensemble,
I’humanité, il n’y a plus alors aucune norme.

Les vérités générales acceptées par tous les hommes
ne se retrouvent jamais, parait-il, dans de simples asso-
ciations d’idées (*); elles proviennent d'un complexus :

(1) Une foule d’auteurs ont expérimenté dans ce domaine,
chez des hommes normaux, des malades, des enfants, des
sujets soumis a la faim, a I'influence de narcotiques, etc.; les
noms des psychologues et psychiatres suivants sont bien
connus 2 cet égard : Krapelin, Miinsterberg, Sommer, Jastrow,
Nevers, Bourdon, Ziehen et d’autres. Leur grand nombre ne
doit pas étonner parce que ces expériences sont relativement
faciles a exécuter. Avec les listes de mots-tests qui ont été
établies, celle de Sommer en particulier, chacun peut vérifier
la diversité infinie des associations ou des évocations produites
et leur apparente irrégularité.

Pour prouver combien les individus-sujets différent a cet
égard, il suffit de jeter les yeux sur les classifications qu’on a
tenté d’établir parmi les associations. Non seulement ces clas-
sifications sont trés compliquées, mais méme elles différent
toutes les unes des autres. Claparéde en indique huit dans son
livre sur les associations d’idées, avec la sienne propre, cela fait
neuf et toutes sont bien peu comparables entre elles, aussi le
tableau qu’il en a dressé est-il fort instructif.

(2) Cf. Jung. Arch. de psychologie, VII, 160 (1907).

(3) Ces indications m’ont été encore confirmées par le
Dr Ladame qui est médecin de I'Hospice des aliénés de Genéve
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I'observation, l'expérience et la réflexion. En outre les
habitudes et les hérédités de I'homme y jouent un rodle
prépondérant que personne ne met en doute.

On peut en conclure: 1° que les vérités admises par
tout le monde sont dérivées et que l’expérience y joue
son rodle; 20 que l'opération mentale primitive et spon-
tanée, l'association d’idées, échappe, pour ainsi dire, a
toute regle et varie presque avec chaque individu.

Par conséquent, ou bien les idées innées sont tout
autre chose que ce que croient les philosophes, c’est-a-
dire qu’elles sont dues a I’association des idées ou a telle
autre opération mentale simple, variable avec chaque étre
humain, ou bien elles sont des vérités raisonnées, accep-
tées par tous les hommes et, alors, elles sont secon-
daires et dérivées des expériences les plus nombreuses et
les plus répétées des lois de I'univers.

Je termine ma digression en répétant ce que je disais
au deébut : les recherches de la psychologie expérimen-
tale ne me semblent pas parler en faveur de la théorie
des idées innées.

Du reste, cette théorie est loin d’étre admise par tout
le monde et les positivistes nient purement et simple-
ment linnéité. Ils croient, avec Locke, que, dans
I'homme, il n’y a rien qui n’y ait été apporté par ses
sens ou par ceux de ses ancétres.

Herbert Spencer entre autres a conclu de sa vaste

et qui a procédé a de nombreuses expériences de ce genre sur
des malades et sur des sujets normaux. Je le remercie d’avoir
bien voulu me communiquer ses résultats. 1ls montrent que
les associations raisonnées et que ’on pourrait appeler intelli-
gentes sont précisément les plus rares, les plus irréguliéres et
les plus longues a se prcduire.
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expérience scientifique que la seule base de la connais-
sance ¢tait la sensation. Des sensations, de leurs diffé-
rences ou ressemblances, nait la pensée.

Hume a montré que ’habitude de la succession de cer-
taines sensations ferait naitre 'idée de causalité et plu-
sieurs autres idées générales ; puis Spencer a affirmé que,
lorsque cette habitude se serait prolongée assez long-
temps, elle pourrait influencer I'organisme au point de le
modifier. Ce serait, en quelque sorte. la déformation
professionnelle de la pensée. Dés lors ’habitude devien-
drait organique et héréditaire; elle constituerait les idées
soi-disant innées, qui seraient universelles parce qu’au-
cun individu ne peut refuser ’héritage de son espece et
qui seraient nécessaires parce qu’elles s’imposent a l'in-
dividu comme une constitution toute faite.

C’est pourquoi, on a pu dire que la nature correspond
a la représentation que les hommes s’en font, par la rai-
son que cette représentation a été engendrée par la nature.

Cette maniére de voir est certainement la plus vrai-
semblable et je ne doute pas que tous les bons esprits
eussent adhéré d’emblée a des propositions aussi raison-
nables si elles n’avaient pas eu pour corollaire la ruine
de la morale et de toute idée religieuse ().

(*) Car il y a un antagonisme entre la science telle qu’on la
congoit aujourd’hui et la morale véritable, absolue, souveraine,
telle que la réclame la conscience. Un grand esprit comme
M. Renouvier a eu la loyauté de le reconnaitre quand il a
subordonné « les phénomeénes a la conscience et dans la
«conscience méme la raison théorique a la raison pratique ».

Cela revient a dire : Périssent la science et la connaissance
plutdt que d’abandonner les régles morales. (RENOUVIER.
Science de la Morale, 1869, d’aprés Fulliquet, Essai sur
lobligation morale, 1898.)



c) Conclusion. — Pris entre ces deux contraires : idées
innées et principes imprimés, peu a peu, par les sensa-
tions, dans le cerveau plastique de '’homme, je n’hésite
pas.

J’admets, pour '’humanité, le cerveau plastique ainsi
que les principes engendrés par la nature et je retiens,
pour moi, cette conception de certitude plus immeédiate,
mais aussi plus personnelle et plus intime : une vérité
née avec moi et si étroitement lie & mon individu qu’elle
en fait partie intégrante.

§ 5. LE DEVOIR ET L’INSTINCT SOCIAL

Une autre antinomie est celle du devoir et de I'ins-
tinct social. Comme pour la liberté, j’en accepte les deux
termes. L’un, 'instinct social, résultat des études appro-
fondies de nombreux naturalistes, s’applique a '’huma-
nité. L’autre est applicable a moi-méme, c’est le devoir.

Exposition. — 1° Le devoir est pour moi un senti-
ment primaire, un a priori,; c’est 'impératif catégorique
que je trouve au fond de mon étre et qui fait partie de
ma personnalité. Considéré ainsi, subjectivement, il est
indépendant de ses conséquences. Par conséquent, sa
valeur ne consiste pas dans ’action qui est objective, elle
est exclusivement dans l'attitude de la volonté se déci-
dant & l’action. |

Je ne puis pas adhérer, il est vrai, a la conclusion de
Kant, a savoir que le devoir est le respect de la loi
pour la loi elle-méme. Comme je I'ai exposé ailleurs,
je distingue devant moi un autre but : le souverain bien
et le bonheur, mais cela ne change rien a lanti-
nomie, car j’admets, avec Kant, qu’il faut « obéir a
cette loi (la loi de la conscience), fit-ce au préjudice de
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tous les penchants () ». J’ajoute seulement qu’il faut agir
ainsi, précisément pour atteindre mon but, le bonheur.
Le devoir devient donc un moyen mais il conserve
exactement la méme nature absolue.

2° Objectivement parlant, qu’est-ce que le devoir ? Exa-
miné a la lumiére de la science, c’est un phénoméne
trés général qui a tous les caractéres d’un instinct et
d’un instinct social.

J'emprunte & M. le prof. Claparede (*) une liste des
caractéres spécifiques de linstinct; on verra qu’ils se
retrouvent tous dans le devoir envisagé scientifiquement.

[. L’instinct est un acte global, intéressant l'activité
de 'individu tout entier et non pas seulement celle d’'un
organe isolé. Cela est évident aussi pour le devoir dont
I'accomplissement nécessite, parfois, des efforts prolon-
gés et compliqués. _

II. L’instinct étant une réaction globale monopolisant
I'attentivité de l'individu, il a fallu qu’il jouit d’une
certaine ¢lasticité afin de pouvoir étre momentanément
reculé ou modifié s’il est dans l'intérét du sujet (et, pour
notre cas, dans l'intérét de la communauté) de tourner
subitement son activité dans une autre direction.

Or l'accomplissement d’un devoir peut étre aussi dif-
féréd dans le but de satisfaire 2 un second devoir plus
urgent. Témoin ce soldat désertant pour quelques jours
afin de subvenir a la subsistance de ses vieux parents et
revenant ensuite se constituer prisonnier, malgré la
punition sévére qu’il savait avoir encourue.

[II. L’instinct obéit a4 la loi de l'intérét momentane,

1) KanT, cit. par Fouillée. Extraits, p. 366.

(
(2) Ed. CraparEDE. Théorie biol. du sommeil, in Arch.
de psychol., 1V, 280 et seq. (1905).
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Cest-a-dire qu’a chaque instant c’est linstinct qui
importe le plus qui prend le pas sur les autres. Ce qui
revient & dire : a chaque instant un organisme agit
suivant la ligne de son plus grand intérét (et, dans notre
cas, du plus grand intérét de la communauté).

On a vu qu'un devoir peut étre différé mais il est évi-
dent qu’il peut étre aussi supprimé. Une mére de famille
qui négligerait ses enfants pour s’occuper de philanthro-
pie générale ne remplirait pas son devoir parce que
I’'amour maternel est plus important pour la commu-
nauté qu’'une activité de portée générale dans le domaine
de la bienfaisance. Il y a une hiérarchie des devoirs,
analogue a celle des instincts, et leur utilité pour la
société semble bien étre déterminante lorsqu’on veut
fixer I'ordre de leur subordination.

[V. Pour étre accompli, I'instinct exige une disposition
spéciale, un certain état interne de l'organisme. Dans
la plupart des cas, sa manifestation implique I'existence
de certains facteurs physiologiques (état du sang, sécré-
tion des glandes sexuelles, etc.), par exemple : "animal
au guet, 'oiseau qui cherche une place ou fixer son nid.

Ce caractére est peu apparent pour le devoir mais on
peut dire pourtant que, dans la plupart des cas, la pitié
ou la colére ou I’émotion ont précéde un acte de dévoue-
ment, de charité et, en général, I'’exécution d’un devoir
difficile. Or la pitié, la colére, les émotions sont des mou-
vements de I'ame qu'accompagnent toujours des réflexes
organiques notables, tels que : les dilatations ou les
contractions des muscles vaso-moteurs, les altérations du
rhytme cardiaque, la sécrétion des glandes, etc.

V. La connaissance qu’on a des impulsions de l'ins-
tinct permet de le modifier plus ou moins par la
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volonté pour 'adapter aux circonstances du dehors. Il y
a la un élément d’intelligence, un élément mental.

C’est aussi le cas pour le .devoir. Il est adapté aux
circonstances par la réflexion de I'individu. Tel soldat
combattant, qui fera le coup de feu avec énergie parce
qu’il veut défendre sa patrie et son foyer, se penchera
avec compassion, une fois le combat fini, sur un ennemi
blessé et soulagera sa souffrance.

Vet VII. L’instinct présente des réactions qui ne sont
pas dirigées contre le stimulus, comme tel, mais qui
ont une portée beaucoup plus lointaine; il exige, par
conséquent, que ces réactions soient coordonnées.

C’est également vrai pour le devoir qui est parfois trés
compliqué et qui peut naitre d'une circonstance for-
tuite trés simple. Pour 'accomplir, il s’agit souvent de
procéder a toute une série d’actes qui doivent étre rigou-
reusement coordonnés afin de satisfaire la conscience.

VIIIL. Dans l'instinct, des s¢zmuli secondaires peuvent,
par expérience associative, se substituer aux primaires.
Claparéde cite le cas du chat attiré d’abord a la salle a
manger par l'odeur du réti et qui y accourt ensuite,
lorsqu’il entend la cloche du repas.

La encore, il y a identité avec le devoir. Il n’est pas
rare, en effet, de voir des pompiers ou des soldats
exposer réellement leur vie pendant une manceuvre
d’exercice, c'est dire que ces hommes tiennent a faire
leur devoir, méme quand aucun danger véritable ne
menace la communauté ou la patrie. La simple répéti-
tion des actes qui accompagnent généralement un grand
péril, comme la guerre ou l'incendie, réveille en eux
I'idée de devoir et ils joueront leur existence pour
accomplir les mouvements destinés a combattre ces
calamités méme quand elles seront fictives.
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Si, au lieu d’'une analyse, je faisais maintenant un
exposé scientifique de ce qu’est le devoir chez les diffé-
rents peuples du globe, il serait facile de montrer que
son mode, I'obligation, est toujours le méme, mais que
sa manifestation est infiniment variable. Nous verrions,
en Europe, les vieux parents entourés de respect et d’af-
fection et, sur la Terre de Feu, au contraire, les
enfants empressés a les faire disparaitre. Ces faits €tant
connus de tous, il est inutile de répéter ici ce que
d’autres ont dit mieux et avec plus de détails que je ne
puis le faire.

Qu’il me suffise donc de rappeler le caractére généra-
lement utilitaire du devoir et son adaptation aux condi-
tions locales. Qu’il me suffise de remémorer que son
développement est paralléle a celui de la vie sociale, si
bien qu’en comptant les devoirs d'un homme on pour-
rait juger de 1'état de civilisation de son pays d’origine.
On comprendra, dés lors, pourquoi la conclusion des
positivistes, qui expliquent la conscience morale par
Iinstinct social, c’est-a-dire par un €lément relatif, essen-
tiellement variable et utilitaire, nous parait la plus vrai-
semblable au point de vue scientifique.

Conclusion. — On trouverait avec peine une définition
plus radicalement contradictoire de mon impératif caté-
gorique, absolu, invariable et dépourvu d’utilitarisme.

Cependant, la encore, toute contradiction tombe si je
m’attribue la conscience morale, absolue, subjective et
si je laisse a I'humanité l'instinct social, contingent et
utilitaire.

Une difficulté existe, ici, plus apparente que dans les
antinomies précédemment dtudiées : 'idée du devoir
est intimement liée chez moi a une extériorisation.
Comment donc concilier ma notion absolue avec une



action qui, des le début de son extériorisation, se mani-
feste dans le domaine objectif P

C’est ce que je tacherai d’expliquer dans mon chapitre
sur la Morale. Il s’agit 1a du probléme principal de I'ap-
plication de ma théorie a la vie pratique. Or la morale,
tout entiére, est une regle de vie, par conséquent, il con-
vient de réserver pour étre traitée dans ce chapitre
special la question des applications pratiques.

§ 6. L'UNIVERS LIMITE ET INFINI

Examinons, pour terminer, une antinomie entre deux
notions qui paraissent étre plus objectives : l'univers
est limité et il est infini.

La contradiction est frappante.

1°© L'univers, que j’ai statué objectivement, implique
une conception limitée de l'infini. L’infini, en science,
est une quantité avec laquelle on calcule et, si I'on veut
éviter des erreurs, on doit tenir compte de ses limites. On
raisonne méme continuellement avec ces limites et 'on
obtient ainsi des solutions souvent fort différentes de
celles qu'on atteindrait avec un univers illimité. Comme
preuve, il suffit de rappeler le probleme d’Achille et de
la tortue, posé par Zénon, et que j’ai ¢tudié, p. 52.

29 Au contraire, si je réfléchis subjectivement a mon
univers, c’est-a-dire que je considére mes sensations ou
mes sentiments qui le constituent, je retrouve la notion
absolue de l'infini telle que je la congois dans le tréfond
de moi-méme. Cette notion exclut toute limitation.

Néanmoins il n’y a pas la de contradiction néces-
saire; pour €viter qu’il n'y en ait une, il me suffit de
penser que mon univers, celui que je pourrais appeler le
Grand Tout, n’a pas et ne peut pas avoir une réalité
objective et, par conséquent, matérielle. Le Grand Tout !



j’en fait partie moi-méme; c’est I'illimité, c’est 'absolu,
c’est Dieu.

Comment les hommes, déterminés,” matériels, méca-
niques, comprendraient-ils ces réalités ineffables, immé-
diates et inexprimables? C’est impossible! Méme s’ils
s’effor¢aient de décrire un univers illimité, ils arriveraient
tout au plus & me convaincre qu’ils se sont laissés aller
a un jeu de leur imagination, a des contacts déréglés de
leurs cellules cérébrales.

Inutile d’insister, chacun aura compris que, si mon
univers intérieur est illimité, celui des hommes, 1'uni-
vers objectif, ne peut étre que borné. Je statue le monde
objectif par une convention vis-a-vis de moi-méme, et je
le statue limité('); comment pourrait-il donc €tre autre
chose ?

§ 7. CONCLUSION

Je ne veux pas allonger ces démonstrations. Ces quel-
ques exemples suffiront pour exposer le schema de mon
raisonnement. Grace a eux j'aural pu montrer comment
je supprime les antinomies au moyen de mon hypothese
de 'existence réelle du monde objectif et aussi pourquoi
je suis dans la nécessité de refuser aux autres hommes la
faculté de résoudre ainsi le probléeme. Lorsque ceux-ci
viendront m’affirmer avoir une conception analogue a
mon subjectivisme, on verra au chapitre suivant pour-
quoi je serai obligé de leur répondre qu'’ils sont le jouet
d’une illusion.

(1) Je suis méme forcé de le statuer limité parce qu’autre-
ment il renfermerait des antinomies irréductibles. Or, si je le
statue, c’est précisément pour qu’il résolve ces contradictions.
Il serait donc doublement absurde de le croire illimité.
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