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d'éblouir le premier venu. Aussi l'homme, appuyé sur ce faux
principe, conclut-il laconiquement : Meurs donc! Conclusion
énergique et accablante, mais néanmoins illogique ; car en supposant
vrai et bon le principe que c'est une sottise de faire du bien aux
méchants, s'en suit-il qu'il faille tous les mettre à mort? Ne peut-
on pas les laisser ce qu'ils sont, surtout, comme c'est ici le cas,
lorsque le serpent n'a pas été surpris en faute?

Enfin, comme corollaire et en guise de péroraison, notre orateur
termine sa harangue par ces mots :

« Ta colère et tes dents
Ne me nuiront jamais. »

(A suivre.)

"OSO—

GENEE EPISTOLAIKE
(Suite)

La maladie ayant empêché le jeune bachelier de répondre à
toutes les causeries de ses amis, il écrit enfin à l'un d'eux et
termine ainsi, après divers récits pleins de belles et touchantes
pensées :

« Pardonne-moi le décousu de cette lettre. Mon idée est
tremblante comme mes genoux et, ma voix. Priez Dieu pour que tout
ceci revienne, je prierai pour vous demain matin en communiant.
Je vous embrasse comme un frère en Notre-'Jeigneur. »

Un intime communique à Henri ses desseins et lui spécifie les
moyens dont il veut se servir, à quoi le jeune Perreyve répond :

« Mon très-cher ami,
« Vous comptez trop sans la protection du bon Dieu, cher

Monsieur l'abbé, et sans l'amitié de votre Henri. Remettez-vous
donc,... »

Le courageux Perreyve, après s'être chargé lui-même de la
réalisation de l'œuvre dont on lui communique le plan et les
moyens d'exécution, termine par ces paroles d'un ton aussi
naturel qu'amical :

« Je vous embrasse avec joie, avec gaieté; il est si rare de
pouvoir montrer aux amis qu'on les aime vraiment! C'est une
faveur d'en haut. Adieu, adieu, il faut que je travaille ce soir
pour réparer ce temps si bienheureusement perdu.

Tout à vous. »

Pour les personnes sédentaires, rien n'a plus l'attrait que la
promenade au milieu des campagnes, surtout si elle présente
quelques beautés de la nature ; notre spirituel Henri, qui n'ignore
pas cette disposition chez l'un de ses amis en particulier, dont



— 57 —

il demande une visite, commence par celte charmante description
des lieux qui l'entourent :

« Mon bien cher Adolphe,
« Je connais une belle promenade, tout près de ma demeure;

elle suit longtemps un joli torrent, assez grondeur et mousseux
aujourd'hui à cause des pluies d'hier ; insensiblement elle monte
sur le flanc de la montagne et conduit vers la cascade du gros
hêtre. Là se trouvent de beaux tapis de gazon, des ombres épaisses,

une agréable fraîcheur même à midi à cause de la fine vapeur
de l'eau... »

Cette belle promenade, ce joli torrent mousseux, ce gros hêtre
près de la cascade, puis ces beaux tapis de gazon avec cette
fraîcheur à midi même, en voilà-t-il assez pour déterminer promp-
temenl cet ami.

Mais Henri voulant faire disparaître toute incertitude continue :

«... Et surtout cette sonore et grave harmonie de la cascade qui,
embellie de mille façons par les chants des oiseaux et des insectes
semble une belle basse d'orgue émaillée du contre-point fleuri.
J'ai réservé cette promenade pour la faire avec vous. Prenez
votre chapeau de paille, laissez vos livres, oubliez les compositions

de vos élèves et mettons-nous en route. »

A un ami auquel Henri n'a pu répondre quand il l'aurait
souhaité :

« Mon bon ami,
« Je le donne ma parole d'honneur que ta lettre du premier

courant m'a fait lant de plaisir que j'ai cru y répondre sur l'heure...
Un mois s'est cependant écoulé. Comment cela est-il possible?
Je n'en reviens pas moi-même. Le temps est un trompeur comme
on ne peut en imaginer de plus adroit, et il vole notre vie sans
même nous laisser la faculté de nous en apercevoir. C'est affreux,
c'est indigne je suis en rage contre ces absurdes rien du tout
qui occupent les heures que je voudrais consacrer à un ami, mais
j'ai beau faire : avant d'arriver à une chose désirée, il faut passer
par vingt choses indifférentes... »

La première lettre que le jeune abbé reçoit après son entrée à
l'Oratoire de l'Immaeulée-Conception, est celle d'un prisonnier à
Sainte-Pélagie, qu'il avait visité quelquefois par charité, et à
laquelle il répond :

« Cher Monsieur d'E...,
« Me voici donc prisonnier comme vous..., ni plus ni moins,

car nos supérieurs nous ont supprimé les sorties. J'ai donc les
ailes coupées ; ce qui me fait un peu souffrir, parce que, s'il y
a une chose que j'aie aimé dans la vie, c'est la liberté — en théorie
et en pratique. »

Puis Henri encourage le prisonnier par de belles et touchantes
comparaisons à sa triste existence, afin de l'affermir toujours plus
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dans la foi et le repentir dont il lui a fait preuve, et finit ainsi :

« Oubliez le monde qui vous environne, oubliez la terre ;

vous êtes aux pieds, vous êtes sur le cœur de Dieu... Ah! dites-
moi, connaissez-vous dans l'univers un potentat qui soit
maintenant plus grand que vous Adieu, je vous envoie ces pensées,
je tâcherai de le faire encore à l'avenir. Je suis très-pressé, j'écris
à la hâte, pardonnez-moi la forme.

« Je suis votre frère en Notre-Seigneur Jésus-Christ. »

A un ami qui paraît l'oublier depuis qu'il s'est fait prêtre :

« Mon bon ami,
« Tu m'as écrit, il y a quelque temps un petit mot, pour m'an-

noncer ta visite; ce petit mot m'était plutôt destiné à la remplacer.
Cependant tu ne me feras pas croire que, le dimanche, par exemple,

tu n'aies pas assez de liberté pour venir une fois en deux
mois voir tes deux anciens et vrais amis. Serais-tu du nombre
de ceux que ma soutane va éloigner? Il y en a comme cela,
mais je n'avais pas compté que tu en ferais partie. »

Ensuite, lui ayant tendrement reproché sa froideur, son éloi-
gnement, il termine :

« Tu as le cœur assez noble pour accepter cette proposition
d'écrire tous les quinze jours ; si tu ne le veux pas, dis-le moi
franchement, je te resterai, malgré tout, dévoué et ami ; il est
évident que je n'ai aucun droit sur ta conscience. Mais, si tu m'as
compris, si tu es las des mensonges du monde, je m'offre, en
acceptant d'avance tout ce qui m'arrivera. Je ne dis pas que je
t'aime, ma lettre le prouve assez. »

Au R. P. Lacordaire ; à la fin de la lettre :

« Père, vous m'avez fait une promesse que je garde et que
je vous rappellerai la prochaine fois parce que je n'ai plus de
place. Sachez seulement que votre parole est engagée sur ce
point, et tenez-vous prêt à lui faire honneur.

« Adieu, bon Père. J'ai bien ri de l'or que vous buvez (1); je
ne m'étonne plus que vous dépassiez saint Jean Chrysostome.
S'il pouvait se plaindre, il dirait que vous trichez et il aurait
raison; mais moi, je trouve que vous faites bien de donner plus
de force à votre larynx avant même qu'il soit fatigué.

« Mais serait-il fatigué? Dites-le moi.
« Adieu bon et cher Père ; vous savez combien je vous aime. »

Dans le cours d'une lettre à un abbé, Henrit dit :

i Je vous écrit à travers les brouillards d'un jour pluvieux :

il y a autant de brouillards et de pluie dans mon âme que dans
le ciel. Vous me dites vos petites misères, que n'aurais-je pas à
vous dire des miennes J'ai fait cent sottises cette semaine. Vous
savez combien je suis maladroit dans certaines occasions »

(1) Voir les Lettres à des jeunes yens. Lettre LV.
(A suivre.)

'

A. T.
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