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jamais pénétré), sur la famille, les bons traitements des
animaux, les pauvres (en des clichés généralement reçus) : voilà
des sujets qui ont la prétention d'être empruntés à la vie de
l'enfant. Et comment les préparons-nous? Très logiquement
nous semble-t-il.

1° Invention (souvent faite par le maitre).
2° Plan id.
3° Elocution id.
4° Répétition par l'élève (à sa manière, disons-nous) des

phrases du maitre.
5° Lecture d'un modèle, du maitre ou d'un auteur.
6° Rédaction à domicile.
7° Correction Oh cette correction fastidieuse
Mais, dites-moi, qu'est devenue dans tout cela la pensée de

l'enfant, sa façon naïve de la rendre; qu'avons-nous fait de son
jugement? Tous les professeurs le savent bien. Dans les paquets
de copies, il n'y aura guère que des différences de longueur, de
soins, d'orthographe. On doit à la vérité d'ajouter que généralement

les Nos 1, 3 et 4 sont passés rapidement comme impraticables

et que la lecture du modèle devient la pièce de résistance
de la leçon ; quand le modèle est bien fait, c'est ce qu'il y a de
mieux. Ne soyons pas étonnés si nous parvenons à convaincre
les enfants qu'il est impossible d'exprimer ses pensées par
écrit autrement que l'ont fait les maîtres et s'ils se
découragent. Ils ne diront rien quand ils ne retrouveront pas dans
une des cases de leur mémoire quelque tournure qui s'adapte
plus ou moins à ce qu'ils veulent dire.

Je conçois que l'on aboutisse à rien puisque l'on veut faire
exprimer par des bambins les pensées des hommes et les
exprimer à la façon des hommes. C'est comme si l'on exigeait
d'eux qu'ils produisent un travail manuel d'homme à dix ou
douze ans.

Questions de Psychologie physique générale
(Suite et fin.)

III
NOTION PHILOSOPHIQUE DE LA VIL

Coup d'œil rétrospectif sur la définition de la vie. —
Tenons-nous en là pour ne pas quitter le terrain de la vie à
son plus bas degré, et par où il suffisait de la caractériser.
Toute bonne définition doit manifester ce qui est essentiel au
sujet défini : — c'est une brève analyse des éléments constitutifs

et distinctifs de la réalité qu'on prétend circonscrire et
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enfermer en une formule raccourcie; — c'est en même temps
une classification ; — le procédé préconisé par la Logique pour
réussir dans cet effort scientifique, consiste à noter le genre
prochain, supposé mieux connu, et la différence spécifique,
puisqu'à l'aide du genre on fait connaître la chose définie par
comparaison avec d'autres, on accuse les traits communs,
« l'air de famille », et que, d'autre part, la différence spécifique
fait saillir les dissemblances.

Si donc on prend le changement ou mouvement continu,
comme genre, et l'immanence comme note différentielle de
l'espèce, on a réalisé approximativement une définition naturelle

et suggestive de la vie considérée comme activité.
Quant au vivant lui-même, sa définition n'est qu'une

transposition de la précédente en passant d'une catégorie (action) à

une autre (substance). Selon saint Thomas que nous avons
suivi et calqué jusqu'ici, le vivant est « l'être substantiel dont
c'est la nature (lisez la loi) de se changer selon l'une quelconque
des espèces de mouvement. » 1

Retenons ces définitions : elles tracent une ligne de démarcation

entre la vie et les corps bruts, elles servent à marquer les
frontières entre la chimie et la biologie. Avec la vie, nous avons
découvert l'âme, sinon l'esprit et l'immatériel, et ce que ne
peuvent déceler la cornue, le microscope ou le scalpel, l'analyse
scientifique bien conduite nous le fait rencontrer.

Degrés de la vie. — Ce n'est pas tout : la vie a des degrés,
l'âme a des espèces dont la plus haute est représentée par
l'âme humaine. L'immanence, avons-nous dit, constitue la vie
spécifiquement et différentiellement : c'est donc d'après le plus
ou le moins d'immanence, d'après la variation d'amplitude
progressive de ce mouvement, la plus ou moins grande intimité
du terme final par rapport au principe de ce circuit vital, que
nous devons chercher à hiérarchiser les manifestations de la
vie et de l'animation 2.

Le corps brut, inorganique ou organique, a l'être, mais pas
encore la vie : en lui, il n'y a pas d'immanence proprement
dite. Soustrait aux agents extérieurs de destruction, il ne
changerait pas, et son activité, une fois amorcée, ne lui profite
pas directement ou ne lui revient que par le choc en retour de
réactions extérieures.

1° Degré végétal. — Avec le végétal dépourvu de connaissance

s'inaugure la vie à son premier degré : l'immanence se
révèle surtoutdans les fonctions de nutrition et de reproduction,

mais elle n'affecte que l'exercice de l'activité, sans
intervention, pour cette activité, d'un modèle ou d'un type de
spécification et de variation intimement conçu et procuré par le

1 Somme théologique, 1. q. xvnr, a. 2.
2 S. Thomas, Summa contra Gentiles, lib. IV, c. xi.



moyen de la connaissance, — et elle a pour terme le sujet
entier, indistinct, pour ainsi dire, de l'activité vitale. Immanence

très imparfaite, mais réelle. 11 faut aussi remarquer que
si la nature du végétal (sa loi, sa finalité) lui impose l'ordre
exécutif des fonctions, il ne s'ensuit pas que la source en soit
dans le vivant.

20 Degré animal. - Au-dessus de la plante, la vie s'élève à

un deuxième degré dans l'animal végétant et sentant, c'est-
à-dire connaissant. Icq l'immanence est plus intime, par le fait
de la connaissance : celle-ci enrichit l'animal de représentations

du monde extérieur dont elle l'informe, s'accumule en
trésors d'images et de souvenirs, se réfléchit en conscience.
Ainsi l'immanence dépasse le sujet indistinct de l'activité
vitale en pénétrant jusqu'à la faculté comme à un terme plus
précis au dedans même du sujet intégral. Elle est en outre
plus variable, plus indéterminée et plus complexe, dès là
qu'intervient la connaissance si manifestement apte à offrir au
déploiement exécutif de certaines actions, des formes, des
modèles divers, des types de spécification et de direction : un
exemple fera comprendre cette théorie un peu abstruse. Lancez
une boule avec vigueur au devant d'un fossé, observez la chute
d'un fruit mûr qui tombe, et comparez l'un et l'autre, pour le
résultat ordinaire, à un chien qui court en prenant ses ébats, à

un cheval au galop : devant le creux béant où il va s'abîmer,
en face d'une barrière d'arrêt qui se dresse et le menace
éventuellement d'un choc terrible, l'animal modifie sa course,
réfrène son élan, évite le danger; la connaissance s'est
interposée, elle a var-ié le canevas des actions à produire, et
retouché le plan des démarches à exécuter b En plus de l'immanence

spécifique, il y a chez l'animal la spontanéité du mouvement

local : par mouvements spontanés, il faut entendre ici les
mouvements dépendant de connaissance et d'appétition
préalables, par opposition aux mouvements soit réflexes, soit
automatiques de l'organisme animal.

3° Degré humain. — Mais la vie ne se manifeste pas seulement

sous ces formes inférieures. Elle éclate et s'épanouit à un
degré plus haut qui commence avec l'homme, être végétant,
sentant, se déplaçant, doué d'intelligence et jouissant de la
liberté de son propre arbitre. Ce n'est pas encore le lieu de
marquer de dessein formé la dillérence essentielle de l'homme
à la bète, ni de pousser à fond, d'après nature, les traits de
dissemblance qui doivent empêcher de confondre, en exaltant
l'un au détriment de l'autre, des êtres si différents : nous
plaçant d'une manière générale au point de vue de l'immanence,

il suffira d'indiquer la supériorité de la vie de l'homme

' Les biologistes se placent à un autre point de vue pour établir
une distinction entre l'animal et le végétal (à chlorophylle) : celui-ci
emmagasine de l'énergie que celui-là réduit et dépense.
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dans ce qu'elle a d'éminent, encore qu'elle enfonce ses racines,
sinon ses origines, dans les couches inférieures d'où surgissent
la plante et la bête.

D'objets singuliers et concrets qui l'entourent, l'homme a
des connaissances abstraites et générales, produites et conçues
comme telles par son intellect, subjectivement inhérentes
comme telles au même intellect qu'on dirait imprégné de ses
propres œuvres. L'immanence est donc ici plus intime encore
que dans la connaissance animale et sensitive, où l'objet connu,
pour être connu, est à peine dépouillé des dispositions
originelles dont il est comme investi dans la nature extérieure.
Au surplus, l'objet sensible, en s'intégrant à l'animal par
l'assimilation cognitionnelle, et en passant d'un genre de
faculté à un autre, par exemple de la vue à l'imagination et à
la mémoire, n'a-t-il qu'une présence relative, et demeure-t-il
plus à l'état de disposition que comme un avoir, même latent,
dans le sujet connaissant. Aussi bien, selon la remarque qu'en
fait saint Thomas, et à cause de cette moindre présence de
l'objet des sens, ne le sent-on pas quand on veut ; mais une fois
que l'objet a été connu intellectuellement, il est et demeure
présent à l'intellect comme un avoir, à la manière d'une
habitude, et l'idée acquise est inamissible, de telle sorte que,
sous de faibles conditions qui affectent, l'exercice de la pensée,
par exemple la résurrection d'une image interne, l'on repense
quand on veut ce qu'on a une fois pensé

Il y a plus. L'une des connaissances abstraites de l'homme
est celle de la raison universelle de bon ou de bien, de ce qui
est capable de lui convenir comme fin commune, ou perfection
achevée, et par cela même, apte à le béatifier, à le rendre
heureux : mais, soit dans le choix des moyens, soit dans la
fixation d'une fin personnelle et concrète qu'il peut prédéterminer

et prescrire à toute son activité, l'homme se donne à
lui-même son genre de bonheur final et suprême, il est guidé
dans cette conquête par sa nature, et, en un sens assez rece-
vable, sous réserve d'explications complémentaires, il est une
fin-en-soi, il est sa fin. A part le bien en général qu'il est
nécessité à vouloir sous quelque spécieuse apparence que ce
soit, l'homme se donne sa fin, et cela du moins, avec les
moyens de l'obtenir, ne lui est pas imposé, et le laisse libre.
C'est donc chez l'homme, parmi les êtres corporels, que le
« mouvement vital » a le plus d'intimité en immanence, et le
plus de souplesse ou d'indétermination.

Il n'appartient, pas au psychologue de s'enquérir de plus
hautes formes de la vie : c'est affaire au théologien.

1 lu II De Anima, lect. 12.
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