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L'âme de nos petits.

« Une drôle de fille »

« Dis-lui, à la maîtresse, qu'elle a promis des récompenses.
— Non, j'ose pas, dis-lui, toi. »

Ils chuchotent à mi-voix, espérant que cette oublieuse maîtresse
entendra. Mais non, peine perdue, elle paraît absorbée dans son
travail, sa plume court sans arrêt sur le papier. J'ai bien entendu
cependant et je suis fort ennuyée, car j'ai totalement oublié les

récompenses et je n'en ai pas en classe en ce moment. Je suis anxieuse :

aura-t-il l'audace de me réclamer une récompense Non, je ne le
crois pas : à son âge, je n'ai pas osé le faire et je garde encore le
souvenir de l'image promise et jamais reçue. Il ne sera pas dit pourtant

qu'un garçon n'ose réclamer ce qui lui revient en toute justice.
Conrad approche bravement, sans hésitations, ni détours. Son âme
est trop simple et loyale d'ailleurs pour connaître les chemins
détournés.

« Moiselle, vous avez promis une récompense ce matin et vous
l'avez pas donnée. »

Ça, par exemple, c'est un sang-froid qui me dépasse ; ça frise
l'impertinence

Je réponds vivement : « Je donnerai les récompenses quand
le moment de les donner sera venu. »

C'est tout. Ai-je à leur fournir des explications? Je sens pourtant
que j'ai tort et j'en suis impatiente et humiliée.

Conrad s'éloigne avec une grimace de dépit, plus encore, une
lueur de révolte dans les yeux. Ses petits camarades battent en
retraite avec lui.

De son pupitre, Julia a suivi la scène, car elle aussi m'avait
présenté, ce matin, un excellent devoir. Elle s'en souvient mieux
que moi Ma réponse brutale ne paraît pas l'émouvoir cependant.
Elle souriait, il y a un instant, elle sourit encore. Ses yeux noirs,
trop grands dans son mince visage, ont brillé d'intérêt, pendant
la requête de Conrad. La rêverie succède, chez elle, à l'attention.
Une drôle de rêverie Ses prunelles impitoyables, braquées sur moi,
semblent voir plus loin que le présent et, surtout, plus loin que ma
réponse. Cette enfant m'a jugée Son sourire est un mélange de
malice et de pitié dédaigneuse, me semble-t-il. N'importe, l'incident
est clos. Je donne le signal de la prière, car il est temps de reprendre
le travail.

Une nuit a passé sur mon imprudente promesse, achevant de
l'effacer dans ma mémoire. Huit heures moins un quart J'ai le



- 219 -
temps de préparer mon journal du lendemain. J'écris, tout en écoutant

mes petits qui entourent mon pupitre, ainsi qu'ils aiment à
le faire avant la classe. Julia entre de son pas léger et sautillant.
Elle est gracieuse et vive comme une ballerine. On dirait à chaque
instant qu'elle est prête à danser ou à s'envoler. Elle se faufile sans
peine le plus près possible de ma chaise. Elle gazouille pour attirer
mon attention : « Elle écrit bien, la maîtresse. » Je la regarde, indignée,
croyant qu'elle se moque de moi. Mais non, elle est sincère. L'enfance
est prompte à l'admiration

J'interroge : Eh bien, Julia, votre minet est toujours malade?
— Oh non, à présent il « reva ». Et pis, y a ma sœur Lydie

qui veut broder un lapin sur mon sac d'école.
— Moiselle, y a encore notre poulain qui veut plus manger.

On n'a jamais pu garder de poulains. C'est dommage
— Votre poulain qui ne veut plus manger Oh Conrad, j'espère

bien qu'il guérira, comme a guéri le minet de Julia.
— Oh oh oh Moiselle, regardez le petit oiseau qui s'est jeté

contre la fenêtre. (Le bras tendu de Pierrot et son œil brillant
indiquent le lieu du prodige.)

— Il est venu voir si vous êtes de bons écoliers.
— Mais oui, il est venu voir. Heureusement qu'on était tranquilles,

déclare Suzanne.
Julia sautille, s'éloigne, se rapproche, se balance alternativement

sur chacun de ses pieds. Elle hasarde, sans interrompre sa danse :

— Moiselle, je sais pas pourquoi... mais... je suis une drôle de
fille.

J'abandonne mon travail, tant ma surprise est grande et vive.
— Vous êtes une drôle de fille
— Mais oui, je suis une drôle de fille pasque... (un silence) (elle

sourit) pasque... je sais vraiment pas pourquoi... quand on m'a promis
quelque chose, je peux jamais Voublier 111...

De saisissement, la plume m'échappe. Je reste un instant ahurie,
hébétée, incapable de dire un mot, puis soudain mon rire éclate
avant que j'aie pu me ressaisir. Je regarde la petite. Elle est l'innocence

personnifiée. Je n'ai jamais vu plus de candeur sur un visage
d'enfant. Elle redit avec un sourire d'ange : « Mais oui, une drôle
de fille, une drôle de fille », puis elle rit doucement en soulevant
les épaules.

-— Ah Julia, vous êtes femme déjà, et la ruse est en vous.
J'ai donné les récompenses.

SOCIÉTÉ DES INSTITUTRICES
Réunion mensuelle. — A Romont, jeudi 24 novembre, à 2 h., à

l'Ecole ménagère.
Conférence, thé, répétition de chants.
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