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des cris déchirants, appelant saint Nicolas à son secours Pauvres parents I C'est
le tétanos... L'enfant s'était fait à la main une blessure très profonde, mais étroite,
qu'on voyait à peine. Il ne s'était pas plaint... On l'entend gémir : « Peux plus
supporter... Viens, Riri... » Le cher M. le Doyen peut encore le confesser. Mais,
ne pouvant rien avaler à cause de sa mâchoire immobilisée, petit Albert va
mourir sans faire sa première communion... La bonne tante le console en lui
parlant du paradis. Vers la fin de sa longue agonie, on lui donne le crucifix à

baiser : « Mimi Jésus 1 » crie-t-il... Ce sont ses dernières paroles intelligibles...
Petit Albert s'en va contempler la vraie crèche du ciel... Il est âgé de 6 ans et
5 mois.

Huit ans plus tard... Un beau dimanche de décembre... Ayant entendu
parler du petit Albert, mon amie institutrice et moi, nous ne résistons pas au
désir de rendre visite à ses parents. Nous voici arrivées devant la grande ferme
solitaire. La bonne tante accourt au-devant de nous. Nous faisons bien vite
connaissance avec maman, avec Euphrasie et Riri. Il y a des larmes dans tous
les yeux dès que nous parlons du petit Albert : « Avec lui, nous étions si heureux ;

il avait bien ses petites promptitudes, mais ça ne durait pas ; on aimait tant son
beau sourire. » Riri continue à appeler Albert dans toutes ses difficultés ; il le
« prie » quand Marguerite a mal aux dents, quand il ne peut pas porter quelque
chose de lourd, le jour de la « visite » quand M. l'Inspecteur donne des calculs
difficiles, lorsqu'il y a l'orage ou qu'il a perdu ses centimes... Avec émotion, maman
nous montre le petit lit où Albert est mort, l'agrandissement de la photographie
qu'on a faite pour envoyer à l'oncle missionnaire — au cher oncle qui ne
connaissait pas son petit neveu. — Voici l'endroit où on prépare la crèche ; voici
le coin où Albert attachait son cheval à roulettes... Dehors, près du jardin, il y
a un cerceau de fer et une baguette vermoulue. Albert les a déposés là deux jours
avant sa mort et — détail touchant — personne ne les a jamais enlevés... Avant
notre départ, Euphrasie nous conduit au cimetière du village sur la tombe du
petit frère... Et, dans le calme du crépuscule, nous reprenons le chemin du retour...

Un beau soir de décembre... Dehors, la campagne toute blanche, blanche à

l'infini... Dedans, les papas et les mamans préparent des crèches de Noël pour
leurs petits enfants...

E. Z.
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Réunion mensuelle. — A Fribourg, jeudi 26 mars, à 14 heures,
à Ste-Ursule.

Conférence de M. l'abbé Dr Marmier.

Promenade méditative...

Je pense avec Ibsen que la profession d'instituteur de village qui cultive
son jardin et vit sagement réunit les plus sûres conditions de bonheur. Personne

peut avoir une influence sociale plus profonde. Payot.

L'autorité du maître se mesure au petit nombre de punitions dont il a besoin

pour obtenir une discipline parfaite. A. Binet.
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