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La culture générale

à l'heure des réformes scolaires

Les notes qui suivent, destinées primitivement à un exposé oral au
cours d'un congrès, ne prétendent pas faire le tour de la question
de la culture générale et de l'enseignement gymnasial. Leur but,
beaucoup plus modeste, est de proposer quelques réflexions sur l'un ou
l'autre de ses aspects actuels. Un vaste mouvement d'idées et de

réformes tend à faire prendre conscience que l'accès à la culture est
une des dimensions de ce qu'on a coutume d'appeler la question sociale.
Mais la notion traditionnelle de culture s'en trouve elle-même modifiée.
D'une part, elle entre en compétition avec l'information des masses
qui a pour véhicule les techniques modernes de diffusion ; d'autre
part, elle met l'accent sur la nécessité de l'adaptation, ce qui a pour
conséquence de survaloriser l'élément subjectif au détriment de

l'élément objectif de la connaissance.

141



L'accès à la culture comme aspect de la question sociale

1. La plupart des problèmes actuels de l'enseignement gymnasial
proviennent du fait que cet enseignement occupe une place
intermédiaire entre le primaire et le supérieur, situation analogue à celle de
1' « enfant du milieu » dans la constellation familiale. Ce sont des

problèmes d'articulation : articulation du primaire ou secondaire, soit
directement, soit indirectement par le secondaire inférieur conçu
primitivement comme un prolongement du primaire ; articulation du
secondaire supérieur à l'université et aux Hautes-Ecoles. Le gymnase,
d'une part, subit la poussée socio-démographique qui vient d'en-bas;
d'autre part, subit la pression scientifique qui s'exerce d'en-haut.

Ce qui rend difficile la soudure du primaire et du secondaire est
l'existence, entre ces deux degrés, d'une certaine solution de continuité
et d'un manque de coordination qui s'expliquent historiquement par
le fait que l'école primaire et l'école secondaire n'ont pas les mêmes
origines sociales : la première, créée à l'intention des masses, s'est
développée en partant du bas, tandis que la seconde, conçue primitivement

pour les classes privilégiées, s'est développée à partir du haut,
c'est-à-dire de l'université. Dans nos systèmes scolaires traditionnels,
les degrés d'enseignement ne forment pas une série continue, mais deux
séries parallèles, semblables aux deux voitures d'un funiculaire dont
l'une descend tandis que l'autre monte.

Au fur et à mesure des nécessités historiques, le primaire a été pourvu
de rallonges (cours complémentaires, cours de développement,
enseignement moyen inférieur, peu importe d'ailleurs les formules et les

dénominations) dont le point d'attache direct est la vie pratique et
non les études à poursuivre ; de son côté, le secondaire classique qui
fut à l'origine, comme nous allons le voir, une propédeutique à

l'université, s'est détaché de cette dernière pour devenir l'organe spécialisé
de la culture générale.

Si la soudure du primaire et du secondaire est un problème dont
l'urgence s'est imposée à une époque toute récente, en revanche,
l'articulation du secondaire et du supérieur a une plus vieille histoire. Elle
constitue l'un des thèmes classiques de la problématique du gymnase
suisse. Il s'agit, ici comme là, d'une question de justice sociale et
d'égalité des chances pour tous. Mais, elle se double d'une autre qui est
celle des rapports entre la culture générale et la spécialisation scientifique.

Concernant ce dernier point il existe, en Suisse, une double pression
du Supérieur sur le gymnase : c'est, d'une part, l'enseignement universitaire

des sciences physico-mathématiques qui, à cause de sa systématisation

poussée, a un caractère strictement progressif que n'a pas
l'enseignement des lettres et qui demande que l'étudiant, pour acquérir
des notions nouvelles, possède une assiette de notions fondamentales
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qu'il est plus facile de définir, donc d'exiger ; et c'est, d'autre part,
l'enseignement médical, ou plutôt le corps médical que l'on peut
considérer ici comme un « groupe de pression » qui, pour protéger la
profession contre un afflux pléthorique de candidats et contre une
contamination par l'esprit « scientifique », a toujours combattu pour le
maintien du latin comme condition sine qua non des études médicales :

d'où l'obligation de passer un examen complémentaire de latin pour les
futurs étudiants en médecine candidats au baccalauréat du type C,

qui ne comporte pas cette branche à son programme.

2. Le collège, cette institution-clef de l'enseignement du second
degré et qui porte des noms différents suivant les pays (gymnase, lycée,
athénée, grammar school, high school) faisait partie au moyen âge de
l'Université ; il n'avait pas d'existence autonome et se confondait
avec la Faculté des Arts où étaient enseignés les sept arts libéraux,
divisés en deux cyles : le trivium, qui comprenait la grammaire, la
rhétorique, la dialectique, et le quadrivium qui comprenait la géométrie,

l'arithmétique, l'astronomie et la musique.
Cette école médiévale était réservée aux clercs et aux religieux. Son

but était de former les gens d'Eglise, de les préparer à l'exercice de
leurs fonctions. Elle était donc une école professionnelle. Les laïcs
se formaient d'une autre manière, par l'apprentissage direct dans une
famille et un métier. C'était, en outre, une école latine. Le latin y
demeura langue d'enseignement jusqu'à une époque tardive, jusqu'au
milieu du XVIIIe siècle en France. Et quand le français y fut introduit,
le latin conserva une place centrale dans le programme, mais comme
objet d'étude cette fois-ci, d'où l'appellation d' «école latine» qui
était fréquente.

Mais nous anticipons un peu. C'est au cours du XIVe-XVe siècle que
le collège acquit son autonomie. Une double évolution se produisit,
l'une de nature institutionnelle, l'autre de nature sociale.

L'enseignement des Arts cessa peu à peu d'être donné à l'Université
pour émigrer dans les établissements d'accueil où étaient logés les

étudiants pauvres, les « boursiers ». Ces maisons étaient appelées
collèges, pédagogies ou domus artistarum. Dès ce moment-là, le collège
tel que nous le connaissons aujourd'hui était né. Il fut donc à l'origine
un pensionnat où se donnait en même temps un enseignement emprunté
à l'Université.

Quant au fait nouveau d'ordre social, il a consisté en ceci que le
recrutement de ces écoles cessa, à partir du XVe-XVIe siècle, d'être
exclusivement ecclésiastique. Elles s'ouvraient également aux laïcs.
Nobles, bourgeois, mais aussi familles des milieux populaires y
envoyèrent leurs fils, car on appréciait la tenue et la discipline qui
régnaient dans ces collèges. La Compagnie de Jésus, récemment
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fondée, prit en main l'Institution pour en faire, dans toute l'Europe,
le foyer de culture de l'Ancien Régime.

3. Il ressort des études historiques récentes que le collège d'Ancien
Régime ne fut pas, comme on serait porté à le croire, une institution
réservée à une classe sociale. Son recrutement s'étendait en principe à

toutes les classes sociales. C'est au XIXe siècle seulement que s'accomplit

le changement, préparé au XVIIIe siècle par les idées des «

philosophes ». Il est assez piquant de voir le siècle des lumières émettre des

jugements comme ceux-ci, que l'on trouve dans les lettres de Voltaire,
son grand coryphée : « Je vous remercie, écrit-il à La Chalotais, de

proscrire l'étude chez les laboureurs. Il est à propos que le peuple soit
guidé, et non pas qu'il soit instruit : il n'est pas digne de l'être... Il me
paraît essentiel qu'il y ait des gueux ignorants. » Ce thème deviendra
l'idée essentielle du Conservatisme social du siècle suivant. On pensera
désormais que l'instruction doit être réservée aux riches car, étendue
aux pauvres, elle les détourneraient des conditions manuelles et en
ferait des ratés. Pour maintenir le peuple dans les travaux manuels, il
faut le maintenir dans l'analphabétisme et l'ignorance. Tout au plus
lui concédera-t-on plus tard une instruction réduite aux techniques
élémentaires de la lecture, de l'écriture et du calcul, devenues nécessaires

dans l'exercice même des métiers et des droits démocratiques.
Quant à la culture, elle fut réservée à la classe des dirgeants et son

organe, le collège, fut aménagé de telle façon que seuls ces derniers y
eurent pratiquement possibilité d'accès : institution d'une limite d'âge,
légale ou coutumière, au-delà de laquelle se ferme la porte d'entrée des
classes inférieures du secondaire ; renforcement de la barrière par un
examen d'admission ; fdtrage à la sortie par l'examen du baccalauréat ;

obligation de l'internat pour décourager les bourses modestes.

A la base de tout cela il y eut des impératifs économiques. C'est
l'époque de la révolution industrielle, commencée au XVIIIe siècle
déjà en Angleterre (dont les philosophes inspirèrent les Encyclopédistes)

réalisée au siècle suivant sur le Continent. Les détenteurs des

moyens de production avaient besoin, dans leurs manufactures et
usines, d'une main-d'œuvre nombreuse, qui recevait par ailleurs des
salaires de misère. D'autre part, il fallait que ces « prolétaires »,

comme on commençait à les appeler, restassent attachés à leur travail.
Or Bacon avait dit : Knowledge is power : l'instruction est pour l'homme
un facteur de puissance et de libération. Donc pas d'instruction pour
ceux dont la condition est de servir.

Robert Lowe, ministre de l'Education en Angleterre, écrivait vers
les années 1860 : « Les écoles élémentaires sont destinées aux gens
du peuple qui ne peuvent pas payer des études à leurs enfants. Nous
n'avons pas l'intention de donner à ces garçons une instruction qui
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pourrait élever leur niveau intellectuel au-dessus de ce que requièrent
leur état et la profession de leurs parents. » Le Règlement de l'école
populaire prussienne de 1854 prescrit aux élèves des écoles normales
de suivre strictement le manuel imposé, « qui contient tout ce que le
futur maître doit savoir » et bannit des bibliothèques à leur usage
« toutes les œuvres de la littérature dite classique », estimant qu'il leur
suffit de bien apprendre la calligraphie.

4. Aujourd'hui, c'est-à-dire depuis peu, nous assistons à un
renversement de la vapeur. Plus que jamais « Knowledge is power». Mais
l'économie, au lieu d'avoir besoin de prolétaires analphabètes, a
besoin de scientifiques et de techniciens qui ont passé par les écoles :

c'est la condition de son essor et de sa survie. Le pouvoir que confère la
connaissance est devenu, de ce fait, un pouvoir partagé entre les détenteurs

de moyens de production et leurs agents d'exécution. Loin de
restreindre l'instruction, il faut la généraliser, mais au degré secondaire
et supérieur cette fois-ci : la généraliser par une extension démographique;

par la substitution d'une sélection fondée sur le critère de

Vaptitude individuelle à la sélection fondée sur le critère de l'appartenance

sociale (ce qui entraîne la nécessité d'une orientation scolaire et
professionnelle) ; par la multiplication des types d'études et de formation,
afin de répondre au mieux à la diversité des aptitudes ; par un
assouplissement qui facilite les passages d'un type à l'autre en cas de fausse
orientation (libre circulation horizontale grâce à des « passerelles ») ;

par d'autres assouplissements qui facilitent le passage d'un degré
à l'autre, du primaire au secondaire, du secondaire inférieur au secondaire

supérieur, du deuxième degré aux Hautes Ecoles (libre
circulation verticale grâce à la suppression des barrages sociaux empêchant
la mise en service des aptitudes et compétences individuelles).

Ces mesures ne supprimeront nullement les différences sociales, ni
la domination de certaines classes sociales par d'autres classes sociales.
Il faudrait être naïf et connaître peu la nature humaine pour le croire.

L'élévation du niveau d'instruction, pas plus que l'élévation du
niveau de vie dont elle est l'un des effets et l'une des manifestations,
n'apportera le paradis sur terre. Tout est simplement transposé à un
autre plan, un plan qui est plus spiritualisé, plus proche de cette
différence spécifique humaine dont parlent les philosophes. C'est en cela, en
cette montée vers la conscience, que consiste le progrès - un progrès
réel cette fois-ci, mais qui, d'autre part, est mis en échec par l'écart de

plus en plus grand qui le sépare du progrès moral, beaucoup plus lent.
11 est vrai cependant que le progrès de la démocratie tend à faire

de l'éducation, naguère privilège d'une minorité, le patrimoine de tous.
La Déclaration Universelle des Droits de VHomme dit que « toute
personne a droit à l'éducation » et que « l'accès aux études supérieures
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doit être ouvert en pleine égalité à tous en fonction de leur mérite »

(art. 26).
Or cette démocratisation des études parait, à première vue, difficilement

conciliable avec le but assigné traditionnellement à l'enseignement

secondaire et supérieur, qui est de former des élites. Démocratiser,
c'est accueillir tout le monde ; d'autre part, l'élite suppose par définition
qu'il y ait sélection.

Il faut donc que le principe de la sélection soit maintenu, mais que
cette sélection s'opère sur une plus large base que par le passé, selon
d'autres critères et d'autres moyens.

5. La modification de la structure sociale dans les écoles secondaires,
en particulier au gymnase, n'est pas en Suisse un fait accompli. Elle
existe à l'état de tendance, soit dans l'opinion publique, soit dans les
mesures législatives prises actuellement.

Un stage d'études organisé par la Commission nationale suisse pour
l'Unesco en 1959 faisait la constatation suivante : « Une conclusion
s'impose, lit-on dans le rapport final, toute désagréable qu'elle soit au
pédagogue ou à l'homme d'Etat : l'école supérieure est aujourd'hui
encore une école de classe; elle l'est d'une manière infiniment plus
marquée qu'on ne le suppose communément. La composition unilatérale
de la population scolaire secondaire a certainement des causes diverses.
On peut tout d'abord admettre que les enfants de familles intellectuelles

sont mieux doués que leurs camarades de milieux manuels.
En plus de dons héréditaires probables, les enfants de médecins,
d'avocats ou de pédagogues possèdent sur leurs condisciples d'autres
avantages très certains : un milieu familial propice au développement
intellectuel, la mise à disposition d'une bibliothèque privée et, sinon
une chambre individuelle, du moins un endroit où les travaux
personnels peuvent être exécutés en toute tranquillité d'esprit. Ce sont là
des stimulants extrêmement puissants, que ne possède pas l'enfant
d'ouvrier, qui trouve rarement, dans un petit logement urbain, la
tranquillité et l'isolement nécessaire à la concentration intellectuelle.

Au surplus, de nombreux ouvriers sont encore intimement persuadés
que leurs enfants ne peuvent aucunement aspirer à une culture
supérieure et que les barrières sociales sont pratiquement infranchissables.
On ne renonce d'ailleurs pas facilement à un gain immédiat.

Il y a enfin le problème du financement d'études très coûteuses.
Il ne fait pas de doute que cette dernière question est très importante ;

elle est parfois seule déterminante. De nombreux parents, surtout
dans les classes moyennes, reculent devant une demande de bourse,
celle-ci étant considérée comme une sorte d'aumône. »

Ces constatations sont d'ordre général. A l'échelon local elles ne sont
pas partout également valables. Une enquête entreprise en 1960 au
Collège Saint-Michel de Fribourg a révélé une forte augmentation,
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durant ces vingt dernières années, des étudiants de familles ouvrières,
une diminution des fils d'agriculteurs, due sans doute à la diminution
de la population agricole elle-même et un état à peu près stationnaire
des autres catégories socio-professionnelles (fils de commerçants,
d'artisans, d'employés, de fonctionnaires, d'industriels et de membres
des professions libérales). Il est à noter que le Collège Saint-Michel
abrite sous le même toit un gymnase (un double gymnase même,
français et allemand) et une école de commerce : cela n'est pas sans
influencer la structure sociale de sa population estudiantine.

6. La vie moderne exige plus que jamais des connaissances
nombreuses, des compétences techniques et une compréhension des faits
sociaux étendues. Dans tous les domaines, c'est la « matière grise » qui
compte de plus en plus. Cela se traduit, dans l'enseignement, par
l'inscription au programme de matières nouvelles ou par l'inclusion de

questions supplémentaires dans les matières traditionnelles.
Mais, d'autre part, les programmes existants sont déjà surchargés.

Tout le monde se plaint du surmenage scolaire et du « bachotage » qui
en sont la conséquence.

Il faut donc trouver le moyen de concilier les exigences intellectuelles
de la vie moderne et celles qu'imposent à l'enseignement les forces
physiques, les capacités d'assimilation des élèves et le temps dont ils
disposent pour leur travail.

La culture générale, plaque tournante de cette conciliation, est une
notion sur laquelle il est loisible d'épiloguer à l'infini. Il suffira à notre
propos de développer maintenant quelques idées sur deux tendances
actuelles qui mettent particulièrement en danger la culture générale.
L'une et l'autre ont pour origine la sursaturation de l'univers de la
connaissance consécutive au progrès humain dans tous les domaines.
La première substitue à la culture la simple information ; la seconde,
plus insidieuse, substitue à l'objet à connaître, devenu trop encombrant,

un training mental qui aurait sa fin en lui-même. L'une fait que
l'homme papillonne autour de l'objet sans jamais s'y arrêter ; l'autre
sait que l'homme se détourne de l'objet pour se concentrer sur sa propre
subjectivité.

Etre informé n'est pas nécessairement être cultivé

1. Nous sommes à une époque où les moyens d'information sont
devenus si nombreux, si perfectionnés, si faciles d'accès, si rapides dans
le temps et si omniprésents dans l'espace que pratiquement chacun
peut être renseigné sur n'importe quoi. Les ravitailleurs de nos curiosités

éphémères ont les formes changeantes de Protée, les paroles
ailées d'Ulysse et, ils ne connaissent plus l'inviolabilité du domicile.
Pour la première fois dans l'histoire, le musée imaginaire est, ouvert à
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tous et à toute heure. Journaux, magazines illustrés, revues de
vulgarisation, digests, bibliothèques, cinéma, radio, télévision, disques,
expositions, musées, congrès, tourisme populaire : on n'a que
l'embarras du choix.

Sous ce déluge d'informations, le danger est que l'esprit s'y noie,
qu'il ne trouve pas le temps ni n'éprouve le besoin de les digérer
pour les« com-prendre ».

A l'égard des nouveaux moyens de diffusion et de leur influence sur
les masses on peut avoir trois attitudes différentes.

Les uns sont plutôt pessimistes. A leurs yeux, le bilan est déficitaire.
Le résultat obtenu jusqu'à présent n'est pas une élévation du niveau
culturel, mais bien plutôt une dégradation de la culture. Cette culture
au rabais offerte à tout le monde est pour eux la forme moderne de

l'analphabétisme.
Du point de vue étymologique, il faudrait lui donner un autre nom,

car ces masses savent maintenant lire et écrire, contrairement aux
«gueux ignorants» de jadis. Mais, précisément, parcequ'elles savent lire
et écrire, il a été possible de les endormir sans douleur par ces soporifiques

que sont les mass media qui servent à former et contrôler l'opinion.

Ces moyens, certes, ne sont pas mauvais en eux-mêmes ; ils sont
ontologiquement quelque chose de très parfait et moralement quelque
chose d'indifférent. Mais l'homme qui en use peut, lui, n'avoir pas de

conscience ou avoir une conscience oblitérée. Le fait est que les masses
dont l'instruction scolaire a permis de recevoir la demi-culture distribuée

par les nouveaux régents ne sont peut-être guère plus avancées
dans leur aptitude à discerner le vrai, le beau et le bien et à en faire
leur nourriture, que les manœuvres dont Voltaire disait avoir besoin

pour cultiver ses terres. Dans le monde de la demi-culture, les hommes
cultivés, eux, font figure d'originaux : « leur culture, dit Joseph Folliet,
paraît les séparer progressivement des masses et même de l'humanité
courante. Sans qu'ils s'en rendent compte, elle devient une manière de

spécialisation qui les limite et les enferme. »

- D'autres se montrent plus optimistes. « Il n'y a peut-être jamais eu

davantage de culture populaire, dit Georges Hourdin. Le fait est sans
précédent historique. Loin d'être morte, la culture est renaissante. »

S'en prenant à ceux qui prétendent le contraire, il ajoute : « cette
critique, vient toujours du même côté de l'opinion publique. Ceux qui
le font, sans s'appuyer sur une démonstration sociologique valable,
appartiennent à cette race de faux conservateurs qui refusent de croire
à l'homme et à son avenir terrestre, qui s'imaginent détenir la seule
forme de culture authentique et sont tentés d'en refuser aux autres le
bénéfice, surtout si ceux-ci l'ont acquise par les chemins qu'ils n'ont
pas fréquentés eux-mêmes. Leur objection n'est pas fondée. »

La « démonstration sociologique » à laquelle il est fait allusion con-

148



siste, par exemple, à donner des statistiques sur la vente du livre, du
disque, des postes de radio et de télévision, à montrer que le cinéma
n'a pas tué le théâtre, que l'image n'a pas tué le livre, que la peinture,
la belle musique, la littérature ont aujourd'hui beaucoup plus d'amateurs

qu'autrefois, que la curiosité intellectuelle et le goût artistique
ont gagné de vastes couches de la population : autant de faits dont la
réalité est incontestable.

- Selon une troisième opinion, tout dépend du point de vue auquel
on se place. Si, pour juger la valeur de la culture populaire, on prend
pour étalon la culture traditionnelle des gens cultivés, il est bien
évident que la première est d'un niveau inférieur à la seconde. Mais si l'on
compare la culture populaire d'aujourd'hui à l'absence de culture
d'autrefois, il est non moins évident que le premier état est supérieur ou
second. On peut donc affirmer à la fois et sans se contredire que le
niveau de la culture s'est abaissé et qu'il s'est élevé : abaissé, du fait
que la culture, pour se mettre à la portée du grand nombre, a dû
rabattre sur ses exigences ; élevé, du fait même que le grand nombre
a accès à la culture.

Il serait peut-être plus juste de distinguer plusieurs niveaux sociologiques

de la culture : a) tout au bas de l'échelle, nous aurions ceux qui ne
peuvent pas avoir de culture parce qu'ils ne possèdent pas les techniques
élémentaires qui permettent de l'acquérir : stade de l'analphabétisme ;

h) puis viendraient ceux qui possèdent plus ou moins bien ces techniques,

mais sans s'en servir pour se cultiver : stade de la simple instruction

primaire ne débouchant pas sur des préoccupations d'ordre
intellectuel ; c) le troisième groupe, de loin le plus important sociologique-
ment, serait constitué par ceux qui ont fait des études, quelles que
soient la nature et la longueur de ces dernières, mais dont les préoccupations

sont restées avant tout utilitaires et non pas culturelles (réussir
à l'examen, obtenir un diplôme, se faire une situation) : niveau de ce

que Folliet appelle la « Semi-culture » et pour lequel les mass media
et les jeux radiophoniques du genre Echec et Mat ont été faits sur
mesure ; d) la culture supérieure, qui suppose, d'une part, une vaste
culture générale avec un large éventail d'intérêts intellectuels et,
d'autre part, une spécialisation poussée dans l'un ou l'autre domaine
du savoir car l'épanouissement ultime de l'esprit, comme le dit Mari-
tain, « est nécessairement particularisé à une branche donnée du
savoir. »

Disons plutôt, avec André Siegfried, que la culture générale ne
s'enseigne pas en tant que telle, mais qu'il y a « une façon d'enseigner
la spécialité qui, en la situant, permet et comporte un enseignement de

culture générale ». Le même auteur ajoute : « J'ai souvent observé en
effet qu'un cours cherchant à se limiter aux préoccupations générales

manque de base. Les cours du type « Introduction à la connaissance
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générale du droit », « Introduction à la connaissance générale de la
géographie » sont quasi impossibles à mettre sur pied : si l'on veut être
précis et solide, on enseigne le droit ou la géographie ; et si on s'interdit
de le faire, on demeure dans le vague et l'on ne réussit pas à saisir la
réalité. » Ainsi donc, la culture générale n'est pas un objet d'enseignement

parmi d'autres ; elle est une dimension qui se retrouve dans la
manière d'envisager tous les objets, y compris ceux des diverses
spécialisations, elle est un mode d'être de toute connaissance.

2. La simple accumulation de connaissances ne constitue pas par
elle-même une culture de l'esprit. Un tas de briques ne fait pas une
maison, ni un sachet de graines déversé sur la plate-bande, un jardin
d'agrément où les fleurs sont groupées avec art.

Les « concepts », comme disent les logiciens, sont les matériaux du
jugement, mais c'est le jugement qui est l'acte par excellence de la vie
intellectuelle, celui où s'accomplit vraiment la connaissance. Les
connaissances (au pluriel) n'enrichissent l'esprit si elles mènent à la
connaissance (au singulier). En d'autres termes, Vinformation n'est pas
la formation ; savoir sans comprendre n'est pas savoir. Personne n'a
exprimé cela mieux que J. Vialat.oux, professeur émérite des Facultés
catholiques de Lyon. Il vaut la peine de le citer tout au long :

«Savoir sans comprendre, dit-il, n'est pas savoir; ce n'est pas
connaître et dominer, mais subir. Le vrai savoir est celui qui comprend.
La sagesse est la connaissance de ce qui fait comprendre.

Qu'est-ce que comprendre? Le mot signifie : prendre avec.

C'est d'abord prendre, appréhender. On ne comprend qu'à la condition

d'avoir pris, d'avoir saisi quelque chose à com-prendre. Cependant,
il ne suffit pas d'avoir pris pour avoir compris. Pour comprendre, il
faut prendre-avec.

D'abord, avec autre chose. Comprendre, c'est lier, rattacher.
Comprendre un théorème, c'est le prendre avec les théorèmes antécédents
qui lui servent de principes et dont il est la conséquence. Comprendre
l'ascension de l'eau dans le tuyau de la pompe aspirante, c'est
prendre ce fait avec celui de la pesanteur de l'air équilibrant la
pesanteur de l'eau.

Mais c'est aussi prendre avec soi, faire sien, assimiler. Comprendre
un théorème d'Euclide, c'est le redécouvrir soi-même comme Euclide.
Comprendre un poème, c'est le recréer soi-même avec le poète.

Mais comprendre est plus encore ; et le mot, cette fois, reste en
dessous de l'idée. Comprendre est plus que prendre avec. C'est être pris
avec. Ne soyons pas dupes ici de ce verbe passif. En un sens, comprendre,

c'est bien se rendre ; car la vérité comprise chasse l'erreur admise.
Mais ce verbe passif cache une activité de l'esprit, sans laquelle l'esprit
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ne comprendrait pas. Comprendre, c'est se donner à la vérité qui se

montre.
Nous pourrions dire tout cela d'un mot. Comprendre, c'est, de façon

ou d'autre, unifier. Et c'est la raison qui unifie. L'incompréhensible,
c'est le multiple qui ne serait que multiple, qui ne serait point unifié -
c'est ce qu'on appelle le chaos.»

L'information, l'amas de « connaissances », c'est ce multiple qui n'est
que multiple et qui n'est pas encore unifié.

3. Un danger plus grand encore est qu'un besoin opposé risque de

s'implanter peu à peu au sein des masses: celui qui consiste à ne plus
pouvoir se passer des friandises audio-visuelles et qui, à la limite,
deviendrait le besoin de ne pas réfléchir, donc de ne pas se cultiver. Ce

serait une toxicomanie d'un nouveau genre qui, à la différence de

l'alcool, du tabac ou des drogues, affecterait, non pas l'organisme, mais
la fonction de connaissance, plus précisément la phase sensorielle et
préintellectuelle de cette fonction. Copieusement et agréablement
nourri d'informations, dont il lui faudrait sa ration journalière ou
hebdomadaire, l'homme en viendrait à mettre en veilleuse ce besoin de

savoir-pour-comprendre qui sommeille au fond de son être.
Un jeune collégien nous disait récemment son enthousiasme pour les

récits de Tintin. Rien à redire à cela : c'est de son âge et les adultes
eux-mêmes ont souvent du plaisir à lire les histoires de Tintin. Mais il
ajoutait qu'il préférait Tintin à Balzac (le nom de Balzac était cité à

tout hasard comme synonyme d'auteurs littéraires) parce que, pour
comprendre les histoires de Tintin, il n'avait pas besoin de réfléchir,
tandis que la lecture de Balzac exigeait un effort de pensée qu'il
jugeait au-dessus de ses forces. 11 avouait le plus candidement du
monde que devoir réfléchir est une perte de temps, une chose ennuyeuse
et qu'il n'était pas au collège pour cela

Ce besoin d'excitation est fréquent chez les enfants : « il peut se

constater, dit J. Dewey, dans plus d'un Jardin d'enfants. Il est aussi
aisé de créer un appétit de l'œil ou de l'oreille pour des sensations
agréables que d'habituer le sens du goût à certaines saveurs. On peut
trouver des élèves de Jardins d'enfants qui ont aussi besoin de
l'excitation produite par des couleurs violentes et des sons agréables que le
buveur de son verre d'alcool... »

Quand il se maintient chez l'adulte à ce point-là, c'est le signe que
celui-ci est resté ou redevenu infantile intellectuellement et que la
matière grise de son cerveau, engorgée par la cellulite audio-visuelle,
a besoin d'une cure de désintoxication.

La formation générale du gymnase ne consiste pas à accumuler
des connaissances, à avoir touché à tout dans tous les domaines. Les

professeurs d'Université ont fait souvent la constatation suivante :

leurs meilleurs étudiants, ceux qui partent en flèche, dans leurs études,
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ne sont pas les élèves du collège qui ont beaucoup de connaissances, qui
ont déjà « une idée » de tout ce qui va leur être enseigné, mais ceux, au
contraire, qui ont pris l'habitude d'observer et de réfléchir, même s'ils
sont moins universellement renseignés que les autres. Les premiers
sont en outre moins agréables, insupportables parfois par leur
suffisance. Ils croient en savoir plus que leur professeur pour avoir lu un
article dans Sélection ou un volume de la Collection Que sais-je? sur
l'objet du cours.

La culture conçue comme une gymnastique mentale

1. Dans un article, par ailleurs remarquable, sur les perspectives de

l'enseignement, l'économiste français Jean Fourastié écrit : « A l'intérieur

de chaque science et de chaque technique, les connaissances
nécessaires à l'action quotidienne progressent si vite que ce n'est plus
le stock de connaissances acquises qui compte pour le technicien, mais
Vaptitude à acquérir des connaissances nouvelles... Les méthodes,
ajoute-t-il, importent plus que les résultats ; l'aptitude à comprendre
des réalités nouvelles et à assimiler des connaissances nouvelles importe
plus que la mémoire des connaissances anciennes. »

Fourastié pense surtout aux techniciens. Mais ce qu'il dit de leur
formation, d'autres le disent de toute formation quelle qu'elle soit,
de la culture intellectuelle considérée dans son essence même.

« De plus en plus, écrit le pédagogue belge T. Jonckheere, nous
devons nous convaincre que dans l'enseignement, tant au degré secondaire

qu'au degré primaire, il s'agit bien plus de développer des
aptitudes que de fournir des connaissances multiples et disparates. Aux
yeux des meilleurs éducateurs, les matières qu'ils enseignent ne sont pas
des fins en elles-mêmes, mais des instruments de culture générale. Ils
proclament que la valeur de l'éducation intellectuelle, dans les
établissements d'enseignement moyen, se mesure, non à ce que l'élève, au
moment où cette éducation se termine, peut avoir de notions sur
d'innombrables sujets, mais à ce que ses années d'études auront laissé
après elles de goût, d'entrain et de capacité à s'instruire... Apprendre à

apprendre : voilà le véritable rôle de toute éducation intellectuelle. »

2. Cette conception instrumentaliste de la culture intellectuelle est

aujourd'hui fort répandue. Elle se manifeste à tous les degrés
d'enseignement, du primaire à l'Université. On la voit exprimée dans les

ouvrages et revues de pédagogie, dans les considérants et les projets
de réformes scolaires.

Elle se fonde sur les faits suivants :

- sur le plan de Vécole, elle est une réaction contre l'abus de la
mémorisation, de l'enseignement livresque, du bachotage ; une tentative
de remédier à la surcharge des programmes et au surmenage qui en



résulte. Elle pense trouver la solution adéquate au problème du passage
d'un degré à l'autre : du primaire au secondaire, du secondaire au
supérieur ;

- au plan de la vie pratique, elle est la conséquence du progrès
rapide et incessant des connaissances, de leur fabuleux accroissement
en nombre et en complexité. Il en résulte que pour réussir dans la vie
professionnelle et sociale, il faut avoir une grande puissance d'adaptation

mentale. Apprendre à apprendre devient plus important
qu'apprendre quelque chose, étant donné que ce « quelque chose » évolue d'un
jour à l'autre et que son extension est telle qu'on ne sait plus très bien
ce qu'il faut en prendre et en laisser, ni par quel biais l'aborder ;

- sur le plan des idées, elle est un prolongement des philosophies
pragmatistes et instrumentalistes, qui définissent l'intelligence uniquement

comme une fonction d'adaptation au réel et qui ignorent sa
fonction spéculative de connaissance de la vérité. La notion d'adaptation

est devenue l'un des clichés mentaux de la pensée scientifique
moderne, en particulier des sciences psychologiques et pédagogiques,
comme aussi de la psychothérapie. L'expression : « enfance inadaptée »

a pris la place des expressions plus anciennes : « enfance anormale »,

« enfance irrégulière » ou d'autres encore.

3. Essayons, nous-mêmes, d'y voir clair. Les deux auteurs cités
plus haut ont parfaitement raison de s'en prendre à une conception
quantitative de la culture (connaissances multiples et disparates»), pour
lui substituer une conception qualitative (« aptitude à comprendre... »).

Mais la question est de savoir comment il faut entendre ce développement

qualitatif de l'intelligence.
Une manière erronée de l'entendre serait de croire que l'intelligence

puisse se fortifier et se cultiver « à vide » pour ainsi dire, indépendamment

de la qualité de l'objet connu. Celui-ci serait pour l'intelligence
une occasion de s'exercer plutôt qu'une nourriture, un instrument
plutôt qu'une fin. 11 aurait seulement une valeur d'exercice, il ne serait
qu'un stimulant mettant en branle l'activité mentale, sans que sa

possession soit jugée désirable en elle-même. A la limite, n'importe quoi
serait prétexte à culture, n'importe quel objet de connaissance pourrait
être utilisé pour ces exercices de gymnastique mentale. Telle est la
tendance sous-jacente aux théories qui minimisent la valeur du
savoir objectif au profit du développement des aptitudes intellectuelles
subjectives. « Il y a des personnes, dit J. Maritain, qui pensent que c'est
une chose admirable d'avoir un esprit prompt, habile, prêt à voir
immédiatement le pour et le contre, avide de discuter, et de discuter
n'importe quoi ; elles croient qu'un tel esprit est ce à quoi l'éducation
universitaire doit se proposer de donner carrière - sans faire cas de ce

dont la pensée s'occupe ni de ce qu'on discute, ni de l'importance ou de
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la futilité de la matière en question. Ces personnes ne s'aperçoivent
pas que si elles réussissaient à faire prévaloir une pareille conception, ce

qu'elles obtiendraient de mieux serait de transformer les universités
en écoles de sophistique. En fait, elles ne produiraient même pas des

sophistes, qui ont une certaine force, mais plutôt des esprits bavards et
désarmés, qui croient qu'ils sont bien informés, mais vivent de mots et
d'opinions... Car si nous commençons par nier qu'un objet quelconque
soit en lui-même, et selon la vérité des choses, plus important qu'un
autre, alors nous nions en réalité qu'un sujet quelconque ait en lui-
même une importance quelconque, et tout s'évanouit dans la futilité. »

La manière juste de concevoir la culture qualitative est de
commencer par reconnaître que l'intelligence est une fonction qui se définit
par sa relation à l'objet connu. L'intelligence n'est pas un mécanisme
qui puisse fonctionner à vide, qu'il soit possible de débrayer ou
d'embrayer à volonté. Elle est intrinsèquement ordonnée à l'objet à

connaître et à posséder spirituellement tel qu'il est dans la réalité
extramentale : possession qui s'appelle la vérité. Outre sa valeur d'exercice,
l'objet a une valeur de connaissance, ou plutôt c'est sa valeur de
connaissance qui fait en même temps sa valeur d'exercice. L'école doit
apprendre à apprendre, si l'on veut ; mais elle doit apprendre à apprendre

quelque chose qui vaille la peine d'être appris, et non pas
n'importe quoi.

La valeur formatrice de ce « quelque chose » peut être considérée
selon deux dimensions différentes : selon sa place dans la hiérarchie
des connaissances et selon le degré de profondeur ou de pénétration
dont est susceptible l'intelligence à son égard. Les scolastiques
exprimaient cela en distinguant une intelligibilité quoad se et une intelligibilité

quoad nos, c'est-à-dire, d'une part, le potentiel noétique ou la
richesse intelligible de l'objet lui-même et, d'autre part, ce que l'intelligence

est capable d'en saisir.

a) Le savoir humain a, en effet, une structure pyramidale. Il y a une
hiérarchie des sciences et des connaissances. La valeur de connaissance
dont nous parlions plus haut comporte des degrés.

Certaines connaissances sont de peu de valeur, elles n'apportent pas
grand-chose à l'esprit, on peut aisément, on doit même quelquefois
s'en passer; d'autres, au contraire, sont enrichissantes, elles cultivent
vraiment l'esprit et on ne saurait s'en passer. Ainsi, du point de vue
axiologique, il y a une gradation décroissante quand 011 passe de la
connaissance de sagesse au savoir scientifique et du savoir scientifique
au savoir empirique. Chacun de ces types de savoir comporte lui-même
des gradations internes (sagesse mystique, sagesse de foi, sagesse
philosophique - sciences du 3e, du 2e et du 1er degré d'abstraction -
empirismes supérieurs et empirismes inférieurs). Et à côté de ces
savoirs théoriques, il y a tout l'immense domaine des savoirs pratiques.
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b) La deuxième dimension se situe, non du côté de l'objet, mais du
côté du sujet. Face aux grands types formels de savoir qu'on vient
d'énumérer, l'intelligence se présente avec ses propres variables ;

variables qui tiennent :

- à la structure mentale générale: l'activité intellectuelle est un
complexe fonctionnel où entrent en jeu l'esprit et les sens, la
mémoire, l'imagination, etc.

- à la structure mentale différentielle qui comporte elle-même des
sous-variables :

• le sexe (intelligence masculine et intelligence féminine) ;

• l'âge (intelligence enfantine, juvénile et adulte) ;

• l'idiosyncrasie caraetérologique (types d'intelligence, familles d'es-
prit) ;

- à la structure mentale individuelle qui est la résultante personnelle
de ces divers facteurs (niveau mental).

Les réformes scolaires

C'est en jouant sur ce double clavier, celui des hiérarchies du Savoir
objectif et celui des variations subjectives du sujet connaissant - l'un
et l'autre étant conditionnés en outre par leur « situation » existentielle
dans l'histoire et dans la Société - que l'Ecole doit organiser ses plans
d'études, ses programmes et ses méthodes. La formule d'équilibre
qu'il s'agit de trouver ne saurait être déterminée une fois pour toutes.
En effet, l'équilibre à obtenir n'est pas du type statique, il est du type
dynamique, ce qui revient à dire qu'il est une harmonie tensionnelle
entre des forces qui s'opposent et se conjuguent. L'histoire de la
pédagogie atteste qu'à toutes les époques il a été question de réformes
scolaires. Il est en quelque sorte normal que l'école se trouve dans un
état de revision permanente. L'Eglise ne fait-elle pas de même par ses

Conciles œcuméniques
Mais, d'autre part, il n'est pas facile d'obtenir une vue d'ensemble du

« problème scolaire » tel qu'il se pose en tel point déterminé de l'espace
ou du temps. Cette vue d'ensemble est pourtant nécessaire à ceux qui
doivent assurer le fonctionnement du système ou qui doivent procéder
à ces réajustements qu'on appelle réformes scolaires.

La vague de réformes scolaires qui déferle sur le monde depuis la
dernière guerre a eu pour effet de perfectionner la technique elle-même
de ces réformes, de l'amener du stade de l'empirisme de jadis à un stade
de rationalisation plus poussée.

Il est devenu évident, tout d'abord, que l'entreprise ne peut être
menée à bonne fin que par un travail à1équipe. 11 est impossible à un
seul individu d'être spécialisé dans tous les domaines qui constituent



les coordonnées de la situation. Au juriste échapperont en partie les

problèmes pédagogiques, au pédagogue les problèmes économico-
financiers, au financier les problèmes humains, et ainsi de suite.

D'où la nécessité que cette équipe soit composée de représentants des

principales spécialités altérant à l'organisation de l'enseignement. En
d'autres termes, elle doit réunir non seulement des individus divers,
mais des compétences diverses.

Le nombre et la qualification de ces experts dépendent évidemment
de la nature et de l'ampleur des problèmes à résoudre. S'il s'agit d'un
problème particulier de pédagogie ou de méthodologie scolaire on
fera appel tout d'abord aux gens de la profession. S'il s'agit de réformes
de structure qui engagent l'avenir de la communauté, il est nécessaire
alors de faire appel en outre aux spécialistes qui représentent les
secteurs de liaison entre l'école et l'intérêt général du pays.

Un Institut allemand qui a fait des recherches assez poussées à ce

sujet a établi une sorte de panel des diverses catégories de compétences
amenées à se prononcer à la table ronde du planning édueationnel.

Il y aurait en premier lieu, bien entendu, les gens du métier :

enseignants, inspecteurs et responsables de la formation des uns et des

autres. Il y aurait ensuite des représentants des secteurs auxiliaires de
la pédagogie, des sciences « informatrices » et des sciences « directrices »

de l'éducation. Il y aurait enfin, conditionnant le tout dans l'ordre des
causalités matérielles, qui sont les plus fondamentales sans être ontolo-
giquement les plus parfaites, les techniciens de l'organisation :

administrateurs, financiers, juristes, secondés parle statisticien, etc.

On est allé plus loin encore, mais il s'agit cette fois-ci du planning sur
une vaste échelle. La suggestion vient des spécialistes de l'éducation
comparée et des fonctionnaires des grandes organisations
internationales. Ils ont pensé qu'on pouvait appliquer avec fruit au planning
édueationnel la technique de la recherche opérationnelle? Celle-ci n'est
en somme rien d'autre qu'une version scientifiquement élaborée du
travail en équipe. On l'a définie : « une préparation scientifique des
décisions ». Elle a pour but d'établir, dans une situation donnée où une
décision est à prendre, celle qui, parmi toutes les décisions possibles,
convient le mieux à cette situation. L'équipe de spécialistes qui effectue
un travail de recherche opérationnelle ne prend pas elle-même la
décision. Elle ne fait que conseiller et assister les responsables, qui
sont libres de suivre ou de ne pas suivre - à leurs risques et périls - la
voie s'avérant la meilleure.

Les principales phases d'un travail de recherche opérationnelle
sont les suivantes : 1° énoncer le problème ; 2° établir un modèle
mathématique représentant le système étudié ; 3° envisager une
solution à partir du modèle ; 4° mettre à l'épreuve le modèle et la
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solution qui en découle ; 5° élaborer les moyens de vérifier la solution
6° mettre la solution en pratique, tout en la complétant.

La recherche opérationnelle connaît depuis quelques années un
essor exceptionnelle. Elle est utilisée dans les grandes entreprises, les
grandes administrations, les services publics, les états-majors. Elle a

permis aux armées alliées de gagner la guerre contre Hitler.
Mais ne faisons pas du roman d'anticipation 11 n'est cependant

jamais tout à l'ait inutile de savoir dans quel sens évoluent les
techniques qui nous touchent de plus près et quelles sont éventuellement
leurs possibilités d'application. Il y a toujours une idée à prendre dans
ce qui paraît ctre à première vue une utopie.

Conclusion

Nous sommes à un tournant de l'histoire, c'est devenu un lieu
commun de l'aflirmer. Notre génération et celles qui suivront se

trouvent dans une situation absolument inédite qui consiste en ceci

que, pour résoudre les problèmes auxquels elles ont à faire face, elles
ne peuvent pas s'inspirer du passé, parce que ces problèmes sont
essentiellement nouveaux, sans analogues dans les âges précédents.
Nous ne pouvons pas copier, ni imiter, le « modèle » n'existant pas.
Nous devons inventer de toutes pièces. Il n'y a en effet pas de modèles
historiques d'une civilisation de la science et de la technique, de

l'électronique, de l'automation et de l'énergie nucléaire, d'une
civilisation industrielle et « tertiaire », d'une civilisation des loisirs de

masse, d'une civilisation des techniques de diffusion, d'une civilisation
de consommateurs où l'épargne est socialisée. Nous n'avons pas de
modèles historiques d'une vie planétaire où deux Blocs et deux
idéologies s'affrontent face au reste du monde sous-développé, d'une Suisse

qui se trouve dans l'alternative de se scléroser ou de s'intégrer à une
Europe en train de se faire.

La culture conçue exclusivement comme la transmission d'un
héritage, l'homme moderne sent plus ou moins qu'elle ne lui suffit plus
pour résoudre tous ces problèmes vitaux qui subitement se sont dressés
devant lui. Dans son inconscient il attend la venue des saints, des

génies et des héros qui le conduiront vers la Terre promise. La culture-
initiation doit se doubler d'une culture qui développe Vinitiative,
l'imagination, l'audace, le sens de la conjoncture et de la prévision.

Dans la vie des sociétés comme dans la vie de l'individu, les
problèmes qui se posent aux tournants décisifs sont toujours des problèmes
de finalités: ce qui est le plus nécessaire en ces moments-là, c'est la
vision, la perception du but à atteindre. Les problèmes d'orientation
émergent au premier plan. La philosophie de l'éducation est
malheureusement entrée dans un grand silence, submergée par les nécessités
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du prirnum vivere et par la vague des techniques éducationnelles (qui
ne sont pas toujours des techniques éducatives). Revenir aux principes
est ce dont notre temps a peut-être le plus urgent besoin.

Emile Marmy.

Jeunes filles

qui allez quitter définitivement l'école, vers quel travail vous dirigerez-
vous à la fabrique probablement où vous croyez trouver plus de
liberté : vos soirées, vos samedis, vos dimanches ; où le salaire vous
paraîtra plus gros Avez-vous cependant réfléchi que ce qui vous
restera de ce montant ne sera plus bien lourd après avoir payé votre
pension, votre chambre, etc.

La jeunesse abandonne de plus en plus le travail de maison, et
cependant l'entretien d'un ménage est grandement facilité depuis
l'emploi, presque partout, des appareils tels que cireuses, aspirateurs
- les appartements sans confort, soit sans chauffage général et eau
chaude, sont de plus en plus rares. Combien de familles, d'autre
part, prennent leurs dispositions pour assurer des congés hebdomadaires

à leurs employées Enfin, avez-vous pensé à l'avantage d'encaisser

un salaire très raisonnable qui ne se trouve plus diminué de frais
d'entretien de première nécessité

Est-il donc permis de prier Mesdemoiselles les institutrices de dernière
année scolaire primaire d'attirer l'attention de vos élèves sur ce

qui précède et de leur signaler la possibilité de s'adresser à l'Office
cantonal du Travail pour Personnel féminin, qui leur trouvera
certainement la place leur convenant (rue Pierre Aeby 188 ; tél. 2.34.88).

Semaine chorale d'Estavayer-le-Lac (Suisse)

23 - 31 août 1961

En principe, on n'accepte plus d'inscription de stagiaires chef de chœur (sauf
cas exceptionnels.) Par contre, il y a encore quelques places pour les choristes :

chanteuses et chanteurs. L'année prochaine, l'abbé Kœlin, retenue par d'autres

engagements, ne pourra pas diriger de semaine chorale.

Renseignements: Semaine chorale, Chemin Mon-Foyer 1, Fribourg/Suisse.
Tél. 2.16.03
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