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Peter Brunner

Landschaften
Drei Skizzen

ENDE JULI

An diesen dosenden Nachmittagen

Da leichter Wind in den Birken liegt
Radiomusik in die pralle Sonne hinauspldtschert
Kiihl wie der Springbrunnen im Garten
Verbldttern im Schatten

Rasch und unbemerkt die Rosen.
Spatzen baden im Staube.

Die Druckverteilung ist flach

Und die Zeitungen haben Miihe.
Abends machen wenigstens

Lautstarke Gewitter Schlagzeilen.



UBER SCHWELLEN DURCH DIE LANDSCHAFT

Der Herbst ist gross, gewaltiger als der verpasste Sommer. Blick in das
Zwielicht der Baume, in den Dunst {iber stethenden Wassern, in den
Schotter alter Rangiergeleise.

Noch dost der Bahnhof unter dem lichten Dach von Eisen und Glas.
Zeiger werden gestellt, Tafeln eingeschoben und wieder ausgewechselt,
Ankunft und Abfahrt vermerkt. Der Fahrplan stimmt. Internationale
Ziige haben jedoch meist Verspiatung.

Plotzlich flattern Taschentiicher auf, Zeitungen zeichnen Abschied in
die Luft: alles nur fiir Augenblicke. Solange die Ausfahrt frei bleibt.
Dann wechselt Griin wieder in flackerndes Brandrot iiber. Signale lassen
sich stellen.

Der Wind legt sich. Neue Tafeln einschieben, die Zeiger fiir eine weitere
Spanne Werktagszukunft stellen. Erst morgen gilt: An Sonn- und allge-
meinen Feiertagen.

Der Zug befdhrt bis zum Abend hin Landschaft. Abgeerntete Felder,
Mais in letzter Reife und der Himmel weich {iber grobmaschigem Wald-
saum. Im Siiden greller Dunst; die Sonne steht kaum mehr im Mittag.
Ausgefranste Baumgruppen vor blendendem Licht. Elsass. Wassertiirme,
Kirchtiirme, verlassene Storchennester. Dort, wo sich das Land etwas
hebt, die Ebene verldsst: Weinreben und Blaukohl.

Deutschland erntet.

Nach Heidelberg fallt die Sonne schriag ins Abteil. Der Himmel nimmt
iiberhand. Das Land wird fremder. Der Boden, so scheint es, sandiger.
Die Ebene 6ffnet sich. Reisende stehen gruppenweise vor den Fenstern
in den Gingen und blicken ins Weite: Stehende Figuren vor fliegenden
Masten und fliehenden Feldern.

Eine halbe Fahrstunde spiter durchbrechen bereits Hochkamine und
Fabriken die weite Linie des flachen Horizontes.

Und iiberall wieder Bahnhoflandschaften. international, wenigstens
dort, wo der D-Zug hilt. Verschiedene Spurbreiten verindern wenig.
Uberall wird Bremsstaub iibernacht zu Rost. Auch der Tonfall der Stim-
men in den Lautsprechern: kiihl, kontinental, unverbindlich. Der Schluss-
satz bleibt immer derselbe: Achtung, der Zug fahrt sofort ab. Dann ziehen
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die Lokomotiven an, menschlich beladenes Rollmaterial wird weiter
gezogen.

Morgen heisst Abfahrt départ.

Der Zug ist ja toll voll, sagt man im Abteil, indessen lassen sich Rei-
sende in den Gangen auf Notsitzen nieder. Nachts schlafen sie auf zerlese-
nen ausgelegten Zeitungen, auf italienisch und griechischen Schlagzeilen
und tiirkischen Lettern. Zeitungen von vorgestern,

Denselben teuren und wassrigen Kaffee, aber verdammt heiss, erhilt
man in drei Sprachen, zahlbar in allen Wahrungen. Der Wechselkurs ist
entsprechend.

Worms sagt mir nichts nach dreiminiitigem Aufenthalt. Der Bahnhof
lasst auf mittelgrosse Stadt mit schwerer Industrie schliessen. Wie Karten-
hauser nun die gewaltigen Bauten vor der herannahenden Nacht. Unter
ersten Schattenfahnen verliert die Landschaft zusehends an Tiefe. Farben
fallen aus, langsam dunkeln Wolken nach, nur noch der Horizont zeich-
net leicht rotlich angehellt.

In der Ebene gehen die ersten Lichter der Autobahn.

Doch das Meer ist noch weit.
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VONDELPARK AMSTERDAM

Die Stadt fiir Augenblicke
Links liegen lassen und aus
Sechs Spuren Mittagsverkehr
In die Stille ausbrechen

In die griine Zone

Ohne Parkuhren und Fussgdngerstreifen

Wo allein Jahreszeit ablduft.
Dafiir verlieren sich allemal Wege
In frisch gefallenem Laub.

Die Luft gibt sich ldndlich

Der Horizont scheinheilig natiirlich

Der Himmel frech wolkig und blau.

Sodass sich médnniglich ergeht
Und auch Kinder spielen diirfen
Hunde sogar.

Fleck, Langhaar, Bastard.
Auch Hippies.

Das letzte Eis im Cartencafé
Schmeckt nach nichts und bereits
Nach vergangenem Sommer.
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