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Birgit Heiderich
Mein Minotaurus

Zwischen dem 19. und 21. September 1986fand in Brugg zum ersten Mal das

Schweizerisch-Deutsche Autorentreffen statt, die «Brugger Begegnung», an der
zehn deutsche und Schweizer Schriftstellerinnen und Schriftsteller teilnahmen,
unter ihnen Birgit Heiderich, die am ersten Abend Mitautoren und die zahlreich
erschienenen Zuhörer mit ihrer Geschichte vom Minotaurus überraschte.

Stellvertretendfür die an diesem Abend gelesenen Texte und als Erinnerung an das Auto-
rentreffen drucken wir hier den Text von Birgit Heiderich ab. Die Redaktion

Wir haben lange gesucht. Aber jetzt wohnen wir zusammen. Mein
Minotaurus und ich. Von Anfang an wusste ich, mit welchem Kopf ich die

Wohnung teile. Dass es nicht leicht wird, wusste ich auch. Denn auch ich
bin nicht wohlgeraten. Wenn ich ihm näher komme, wachsen mir im Nu
zwei zusätzliche Arme, die mich behindern.

Sein ungewöhnlicher Kopf und meine überflüssigen Arme bereiten uns
Schwierigkeiten. Aber sie verbinden uns auch.

Manchmal möchte ich seinen Kopf und meine Arme nicht mehr sehen.

Nichts wie fort! denke ich dann. Und schon schrumpfen meine Arme und
verschwinden. Du sturer Stier! schimpfe ich laut, mach was du willst, aber
nicht mit mir. Meine Arme bin ich dann los, aber meine Wohnung auch.
Aus Erfahrung weiss ich jetzt, beim nächsten Mal wachsen sie wieder.
Also bleibe ich.

Mein Minotaurus hat Vergangenheit. Die lässt sich nicht ungeschehen
machen. Manchmal erzählt er mir seine Geschichte. Wie und warum er zu
diesem Kopf kam.

Kannst du dir vorstellen, wie trostlos es dort war? fragt er mich. Und
meint das Labyrinth, in das man seinen Urahn sperrte. Eine Bestie!
haben sie bei seiner Geburt geschrien. Und auf seinen Kopf gestarrt.
Ansonsten war er ein normal entwickelter Säugling. Aber das bemerkte
niemand. Seine Schuld war es nicht, dass ein solch absonderlicher Kopf das

Licht der Welt erblicken musste. An die Folgen hatte seine Mutter nicht
gedacht. Erst als der Kleine mit dem Stierkopf in der Wiege lag, gingen ihr
die Augen auf. Aber da war es zu spät.

Das Scheusal muss weg! befahl Minos, ihr Gatte. Am liebsten hätte er
den unerwünschten Sohn getötet. Aus Eifersucht. Er hatte ja gesehen, wie
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die Augen seiner Gattin glänzten. Mit einem Stier wollte Minos nicht
konkurrieren. Der Gedanke war ihm unerträglich. Aber umgebracht hat

er den kleinen Minotaurus nicht. Dazu war er zu gerissen. Die politische
Vernunft siegte. Im Grunde kam ihm die Sache mit dem Kopf sehr gelegen.

Zur Abschreckung seines Gegners in Athen. Minos brauchte ein

Ungeheuer. Jetzt hatte er eins. Also liess er das Labyrinth bauen und

sperrte das missratene Kind dort ein. Und Minos zwang Athen zu liefern,
was der Minotaurus angeblich verlangte. Athen war besiegt. Athen
zahlte. Die Legende vom menschenfressenden Ungeheuer vergrösserte
Minos' Macht.

Mein Vorfahr war weder mordlustig noch bestialisch, empört sich

mein Minotaurus an dieser Stelle. Der Unglücksmensch sass Jahr für Jahr
in seinen Irrgängen, sprechen hatte er nie gelernt, menschliche Nähe war
ihm fremd. Ist es da verwunderlich, wenn er die vierzehn Gäste, die man
ihm jährlich brachte, stürmisch begrüsste? Den einen oder anderen mit
seinen Hörnern stupste? Den Schrecken hat mancher nicht überlebt. Wer
seinen Mörder erwartet, wird ihn todsicher treffen. Aber das war nicht
die Absicht des Minotaurus. Er wollte nicht morden, er wollte Gesellschaft

haben.

Doch daran dachte niemand. Bis auf eine. Sie gehörte auch zu den

sogenannten Opfern. Durch das Schnauben liess sie sich nicht erschrecken.
Sie schaute genauer hin. Und sah einen schüchternen Menschen mit
einem absonderlichen Kopf. Mehr nicht. Niemand hatte den Minotaurus
bisher offen angeblickt. Immer hatte er in furchtentstellte Gesichter
gesehen.

Kein Wunder, dass er sich in das Mädchen verliebte.
Und sie mochte ihn auch. Kraulte ihm den Nacken und brachte ihm

das Sprechen bei. Als Theseus mit dem Schwert und dem Faden in der
Hand vor ihnen stand, sassen sie beieinander und übten den Konjunktiv.
Der Held Theseus tötete den Minotaurus im Kampf, heisst es in den
offiziellen Berichten. Aber das ist eine Lüge, sagt mein Minotaurus und wird
schwermütig. Ein Kampf fand nicht statt. Er hatte ja nie gelernt, sich zu
wehren.

Ich lasse ihm dann Zeit zum Trauern. Nur wenn es allzu lange dauert,

frage ich, was aus dem Mädchen wurde.
Was blieb ihr anderes übrig, als dem Theseus und seinem Faden zu

folgen. Während der Rückreise nach Athen gebar sie einen Sohn. Den
ersten Nachkommen des Minotaurus.
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Alles weitere kenne ich schon. Die Nachfahren des Minotaurus hatten es

nicht leicht. Zwar wurden ihre Köpfe von Jahrhundert zu Jahrhundert
unauffälliger. Aber etwas anderes blieb. Der Labyrinthkomplex. Alle Mino-
tauren fürchten, eingesperrt zu werden. Davor haben sie die grösste Angst.
Auch mein Minotaurus. Schon die geringsten Anlässe wecken sein
Misstrauen. Eine unbedachte Berührung, ein zu schneller Schritt, ein lautes
Lachen. Dann sieht er in mir seinen Feind. Minos oder Theseus. Wenn er

denkt, ich wolle ihn einsperren, zieht er sich zurück. Er verdunkelt sein

Zimmer und spielt Saxophon. Tagelang. Er baut sich selbst ein Labyrinth.
Aber ich habe keinen Faden. Mich, seinen Feind, bestraft er durch Schweigen.

Schon beim Frühstück ist es so still wie in einem Trappistenkloster.
Am liebsten würde ich dann aus der Wohnung rennen. Und brüllen

über soviel Stummheit. Aber mein Brüllen könnte er nicht hören. Sein

Saxophon ist lauter.
Nachts wird mein Minotaurus oft von bösen Träumen überfallen. Und

muss kämpfen. Gegen Minos, Theseus oder mich. In solchen Nächten
möchte ich seinen Kopf in meine Arme nehmen. Aber das kann ich nicht.
Wegen meiner Arme. Die vier sind unberechenbar. Vor allem, wenn ich
ihm nahe sein möchte. Entweder fassen sie vereint zu. Dann schlenkern
sie so ungestüm, dass mein Minotaurus erschrickt. Er denkt, ich wolle ihn
umklammern und erdrücken.

Du Krake, ruft er und weicht zurück.
Oder die vier liegen im Streit miteinander. Zwei wollen umarmen, zwei

wollen nicht. Dann sitze ich in meiner Schlinge. Und kann nichts tun.
Auch im täglichen Leben sind meine Arme eher hinderlich.
Beinahe täglich zerbreche ich etwas. Mein Verbrauch an Tellern und

Tassen ist enorm. Meinen Minotaurus macht das wütend. Mit Recht. Erst
kürzlich zerbrach ich ein kostbares Glas, aus dem er abends Wein trank.
Gern würde ich meine Arme sinnvoll einsetzen. Was auch denkbar wäre.
Zum Beispiel, um Ordnung zu halten. Aber auch dabei stören sie

meistens. Räumen zwei Arme auf, so richten die beiden anderen hinterrücks
ein Chaos an. So leben wir in einem heillosen Durcheinander.

Seit wir uns kennen, streiten wir uns auch. Schon im Kindergarten
sassen mein Minotaurus und ich uneins im Sandkasten. Er zerschlug
seine Schaufel auf meinem Kopf. U nd ich bewarf ihn vierarmig mit Sand.

Später wollten wir uns meiden, verleugnen, dass wir uns kennen. Ich
hasste seinen Kopf und er meine Arme. Aber trennen konnten wir uns
nie. Warum? Das wissen nur mein Minotaurus und ich.
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