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Patricia Nussbaum

Wilhelm Schmid, ein europdischer Remiger

Dem «Kreuzlischmid» zum Hundertsten

Wer den Namen Wilhelm Schmid kennt, verbindet ihn mit einem geheim-
nisumwitterten, mysteriésen Kunstmaler mit ungewdhnlichem Schicksal,
der friih aus seinem heimatlichen Aargau nach Berlin auswanderte, dort als
einer der ganz wenigen Schweizer Kiinstler am Grossstadtexpressionismus
teilnahm und Mitbegriinder der beriihmten Novembergruppe wurde. Als
Exponent des sogenannten Magischen Realismus, auch neusachliche Rich-
tung genannt, soll er bald zu hohem Ansehen gelangt sein. Auch in Paris soll
er alsdann gelebt haben, bevor er wieder nach Berlin zuriickkehrte, bis dort
seine Kunst als entartet diffamiert wurde und er zuriick in die Heimat
musste, wo er sich in ein kleines Tessiner Bergdorf absetzte, im grosstmog-
lichen Gegensatz zu den Metropolen, in denen er zuvor gelebt hatte. Dort ist
er gut zwanzig Jahre spiter gestorben, und deshalb wurde in Bre, hoch iiber
Lugano, vor kurzer Zeit in seinem ehemaligen Wohn- und Arbeitshaus
durch die Stadt Lugano als Verwalterin des Werkes, ein Schmid-Museum
eingerichtet.

Wilhelm Schmid ist heute eher ein «Geheimtip». Will man Néheres iiber ihn
erfahren, muss man sich die Informationen miihsam hier und dort zusam-
menkratzen, und auf seinen 100. Geburtstag im Jahre 1992 ist keinerlei Aus-
stellung geplant. Wie steht es eigentlich mit dem ehemaligen internationalen
Ruhm? Nur wenige kennen seine Luna, die stellvertretend fiir Schmids
internationale Arbeitsphase ab und zu im Kunsthaus Aarau hingt, vielleicht
auch einen Kellner. Eher vertraut diirfte er einschldgigen Kreisen als Maler
der Aargauer Metzgete und von Bauernthemen sein. Gelegentlich begegnet
man einer Tessiner Landschaft oder einem Stilleben mit Blumen an der
Wand eines Bahnhofrestaurants. Ist der friihere Ruf bloss eine Legende?
Oder ist er bloss verblasst, weil wichtige Arbeiten im Umfeld des Zweiten
Weltkriegs vernichtet worden sind? Ganz selten erreicht mich ein Brief aus
Deutschland, meist von einem unsicheren Sammler, mit der Bitte um Iden-
tifizierung eines Frithwerks. Aus Frankreich ist bisher nie etwas gekommen
(aber aus Frankreich kommt sowieso nie etwas). Und in der Fachliteratur
zum Stil der Neuen Sachlichkeit wird Schmid als Sonderfall behandelt, mit
Fragezeichen versehen. Ein Missverstindnis?

Hier also ein kurzer Rekonstruktionsversuch, der den offenen Fragen nach-
geht:
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Wilhelm Schmid wurde am 7. Februar 1892 in Remigen geboren. Als vater-
loses Kind und wohl auch ohne die Mutter, die anderswo auf Broterwerb
angewiesen war, wuchs er in der Familie eines Onkels auf, der bestens als
Weinbauer und Wagnermeister, iiberzeugter Militarist und Griinder der
Dorfmusik in Remiger Erinnerung geblieben ist. Er absolvierte eine Lehre
als Architekturzeichner bei Albert Froelich in Brugg, war danach ein Jahr in
Ziirich angemeldet und emigrierte im Mai 1912 nach Berlin.

Das vitale, prickelnde kiinstlerische Klima der Grossstadt mag den damals
knapp Zwanzigjihrigen nach Berlin gelockt haben. Es fand eben eine Aus-
stellung von Kiinstlern der Briicke zusammen mit jungen Schweizern des
Luzerner Modernen Bundes statt. Doch der unmittelbarere Anlass zur Aus-
wanderung diirfte wohl eher das Naherriicken des Militérpflichtalters gewe-
sen sein (so wird jedenfalls in Remigen gemunkelt), und als Landungssteg
benutzte unser Schweizer wahrscheinlich die Charlottenburger Zweigstelle
Froelichs.

Sichtlich hat er in Berlin schnell Fuss zu fassen gewusst, denn ab 1913 und
wihrend des 1.Weltkrieges lebte er als Berufsarchitekt, wobei er in rascher
Abfolge — nach eigenen Angaben zwar, aber etwas Wahres wird schon dran
sein — die renommierten Ateliers fortschrittlicher Personlichkeiten der Bau-
kunst wie Bruno Paul, Peter Behrens, Paul Renner durchlief. In dieser Zeit
errichtete er auch in pompdsem neoklassizistischem Stil als selbstéindiger
Architekt die Villa eines offenbar wohlhabenden Dr. Metz in Potsdam, des-
sen Tochter Maria, Konzertsidngerin, er 1918 heiratete («Wo hesch au ane-
gluegt» hiess es in Remigen niichtern, als der Erfolgreiche seine in Pelz
gekleidete Braut stolz im Heimatdorf vorfiihrte). Ebenso rasant wie die Kar-
riere des Architekten verlief die des Malers: War Schmid mit an Hodler ori-
entierten Kunstvorstellungen nach Berlin gezogen, so schwamm er bereits
um 1916-1918 mitten im aktuellsten Grossstadtexpressionismus mit. Er
bewegte sich in einer durch Kriegseinsatz zwar stark dezimierten, aber um
so gidrenderen Kunstszene, die sozialkritisch eingestellt war und vorwiegend
mit Graphikblittern an die Offentlichkeit trat. Er stellte in den einschléigigen
Galerien moderner Kunst in Miinchen und Berlin aus, gemeinsam mit Lud-
wig Meidner etwa. Es entstanden zahlreiche Zeichnungen oder Druckgra-
phiken, die zum Teil in Zeitschriften Verwendung fanden. Unter anderem
illustrierte er zusammen mit George Grosz ein Biichlein, das Der Weg zum
Buchhdndler betitelt war.

Stilleben mit Blumen, um 1928. Kunsthaus Aarau.
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Schmid malte in jener Zeit wildeste, grossformatige Kreuzigungen, wo sich
trauernde Clowns oder indifferentes Wirtshausvolk, Huren und Matrosen
tummelten. Solch tiefgriindig gemeinte, anspruchsvolle Themen mit oft
obskurer Symbolik hatten allerdings nichts Ungewdhnliches: Sie sind als
Ausdruck der damals herrschenden Weltuntergangsstimmung zu verstehen.
Doch wihrend andere Kiinstler ihre Kompositionen auf eine raffiniert-kulti-
vierte Weise vortrugen, ging es in der Schmidschen Bildsprache recht plump
und handfest, unverbliimt und laut zu: Als «wiist lirmende Phantasien» cha-
rakterisierte sie ein Kunstkritiker, und in der Tat eignet diesen Werken eine
gewisse pubertire Unverfrorenheit an.

Schmid bezeichnete sich spéter gerne als Autodidakt. Bei Kriegsende war
dies kein Makel, sondern im Gegenteil eine Qualitit. In seinen Bildern
driickte sich eine pausbickige Kraft aus, die im Gegensatz stand zu den oft
wie blutleer wirkenden Arbeiten der vorwiegend akademisch geschulten
Kiinstler jener Zeit. Damit war er an vorderster Front — natiirlich bloss in
kiinstlerischer Hinsicht — als der Krieg mit dem Sturz des deutschen Kaisers
und dem Novemberaufstand von 1918 in Revolutionsstimmung beendet
wurde.

Schmid beteiligte sich an der Griindung einer Kiinstlervereinigung, deren
Mitglieder sich als «Revolutionire des Geistes» verstanden: Der November-
gruppe, in der sich Kulturschaffende aller Richtungen, Maler, Bildhauer
oder Architekten zusammentaten, schwebten anfdnglich grosse
sozial(istisch)e Ideale vor. Sie hatte sich zum Ziel erklért, die «Kunst ins
Volk zu tragen». Nicht nur, dass sie sich als Alternative zum etablierten
kommerziellen Kunstbetrieb mit seinen antiquierten Vorstellungen anbot; es
ging ihr auch darum, an der jungen Weimarer Republik tatkriftig mitzuwir-
ken und auf Kunsterziechung oder Kunst im 6ffentlichen Raum Einfluss zu
nehmen. Sie veranstaltete Dichterlesungen, Musikabende und Filmvor-
fiihrungen, die das Publikum oft mit den neuesten Kunstformen bekannt-
machte, sowie Feste und Maskenbille. Die wichtigste Manifestation der
Gruppe war aber, dass sie sich ab 1918 jedes Jahr geschlossen im Rahmen
der alljdhrlich stattfindenden Grossen Berliner Kunstausstellung prisentier-
te. Sie gab dazu jeweils einen kleinen Fiihrer heraus, in dem die Werke ihrer
Mitglieder dem Publikum erklirt wurden.

Walpurgisnacht, 1917. Kunsthaus Aarau.
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Und die Neugierigen stromten in Scharen herbei: Kunst war eine aufregen-
de, offentliche Sache geworden. Die Novembergruppe strahlte iiber Berlin
hinaus, pflegte Kontakte zum Ausland, insbesondere zu Holland und Italien,
und hatte bald fast alle progressiven Krifte um sich gesammelt, so dass ihre
Anlisse innert kurzer Zeit zu den aktuellsten kiinstlerischen Ereignissen
Deutschlands zihlten. Berlin wuchs zu einer Kunstmetropole an, die neben
Paris durchaus bestehen konnte — als ein Schmelztiegel, wo sich die Avant-
garde, vom Expressionismus und Orphismus iiber Dada, Kubofuturismus
und anderen -ismen mehr traf. Natiirlich wurde das jdhrliche Ausstellungs-
ereignis von der Presse stets reichlich beachtet, und es scheint tatséchlich,
dass der Kiinstler Schmid in jener Zeit auf besondere Aufmerksamkeit
gestossen ist.

Seine Arbeiten trugen Titel wie Klamauk, Adorazione Maternita, Fuoco
oder Gelbe Musikanten. Wenn sie hervorstachen, so nicht durch die Beson-
derheit dieser Themen — obwohl zum Beispiel Musikerbilder zu einer Spe-
zialitdt des Kiinstlers wurden —, sondern durch eine neue, eigene Art von
plastischer Behandlung der Flichen sowie durch einen jetzt bewusst einge-
setzten Naivismus, der ihnen den Zauber von Bildern Rousseaus verlieh.
Das war damals hochst willkommen: Statt Endzeitstimmung driickten sie
den Schimmer einer Hoffnung auf méglichen Neubeginn aus, was Deutsch-
land dringend zu bendétigen schien. Soviel ldsst sich jedenfalls aus dem
Grundtenor der Kunstkritik schliessen, die seine Ausstellungen seit 1918/19
aufmerksam verfolgte. Von allen Diéchern hallte namlich der Schrei «Der
Expressionismus ist tot», und in Paris tonte es iibrigens vergleichbar «Der
Kubismus ist tot». Der auf Schmids Werk bezogene Ausspruch: «Hallo, es
scheint wahrhaftig, dass die Kunst abermals um eine neue Ecke biegen
will», resiimiert die Situation bildhaft.

Schmid wurde jetzt als Bringer der strengen Form gefeiert. Als sein Ruhm
zehn Jahre spiter schon wieder etwas abgeklungen war, erinnerte sich
jedenfalls ein namhafter Berliner Kunsthistoriker: «Er war bei uns einer der
ersten, wenn nicht iiberhaupt der erste, der vom Uberschwang des Expres-
sionismus den Riickweg zur Naturgenauigkeit antrat, mit so scharfer Zeich-
nung und so eigenartiger Farbgebung, dass er als ein Fiihrer der Neusach-
lichkeit und des Magischen Realismus erschien, bevor diese Bezeichnungen
iberhaupt entstanden waren».

Doch so weit sind wir noch gar nicht. 1920 wurde die junge Hoffnung Deut-
scher Kunst zuniichst eingeladen, an der Berliner Juryfreien einen Zyklus
von riesigen Wandbildern zu schaffen — denn Schmid galt als fiir Wandkunst
besonders begabt. Und 1923 erschien in einem angesehenen Leipziger Ver-
lag bereits eine erste Monographie iiber ihn, was fiir damalige Verhiltnisse
erstaunlich friih ist. Interessanterweise begann der Kiinstler, der darin selbst
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Gelbe Musikanten, 1919. Privatbesitz.
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zu Wort kam, sein Statement manifestartig mit dem Satz: «Schweizer und
Bauer. Meine Heimat ist uralter, historischer Boden.» — Genau das ist es
namlich, was aus Schmid einen beachteten Kiinstler gemacht hatte: die ihm
eigene Verbindung von Bauernschldue und stddtischem Zeitgeist, von
bewusster Naivitidt und prizisem Sensorium fiir die Strémungen der Zeit.
Die Euphorie dauerte freilich nicht lange. Restaurative Tendenzen in der
Politik widerspiegeln sich oft auch in der Kunst. Um 1923/24 war die
Novembergruppe im Begriff, zu einem blossen Ausstellungsverein zu dege-
nerieren. Radikale Leute wie Otto Dix und Grosz hatten sie ldngst verlassen.
Die Hinwendung zur Neuen Sachlichkeit war Allgemeingut geworden, und
diese Kunstrichtung begann oft, bieder(meierlich)e Ziige anzunehmen. In
Opposition zum fritheren Expressionismus lag neuerdings das Gewicht wie-
der stark auf handwerklicher Fertigkeit und Gegenstandstreue. Mit der
Riickkehr zum «Metier» im traditionelleren Sinne und zu vertrauteren
Kunstgattungen erbliihten {iberall trockene Stilleben mit Kakteen. Portraits
von hilflos wirkenden Menschen mit erstarrten Ziigen, wie sie schon friiher
Schmids Spezialitdt gewesen waren, kamen in Mode. Unter dem Einfluss
der Kritiker vielleicht — die ihn dazu ermuntert hatten, seine handwerkliche
Seite auszubauen — liess sich Schmid anstecken: Es entstanden nun in den
Themen bescheidene, aber um so sorgfiltiger und liebevoll auf Holztafeln
gemalte Olgemilde, Dutzende von bis ins Detail ausgearbeiteten Blumen-
stilleben und Hunderte von Zeichnungen italienischer oder siidfranzosi-
scher Landschaften. Wie Pflichtiibungen zur Zihmung einer liberbordenden
Spontaneitit durch sachliche Kleinarbeit muten sie an, und zuweilen erin-
nern sie an Bauernmalerei. Denn Schmids Entwicklung ging immer noch
eigene Wege. Etwas von der fritheren Derbheit war hidngengeblieben.

1924 emigrierte Schmid mit seinen neuesten Blumenstilleben und seiner
gedruckten Monographie im Gepick nach Paris. Er mietete ein Atelier im
Vorort Chétillon, wo es damals — wie iibrigens zum Teil heute noch — recht
provinziell aussah. Im Winter und Friihling malte er seine Banlieue ab. Den
Sommer verbrachte er offenbar vor allem im siidlichen St-Paul-de-Vence, in
dem er eine kleine Idealstadt entdeckt hatte, wie geschaffen, um seine neue
Tendenz zur Geltung zu bringen.

Stilleben mit Blumen, 1923. Verschollen.
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Billardspieler, nach 1935. Kunsthaus Aarau.
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Billardspieler, 1930. Museo W. Schmid, Bre.
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Allerdings, so entschieden, wie es in den diversen Kiinstlerlexika heute
heisst, war der Ortswechsel nun auch wieder nicht. Schmid behielt noch
einen Koffer in Berlin. In Potsdam hatte er soeben ein eigenes Heim zu bau-
en begonnen, das er als «Etappenhaus» bezeichnete, weil dessen Konzept
auf einer schrittweise moglichen Erweiterung beruhte: Je nachdem, wie
hold das Schicksal dem Kiinstler sein wiirde, hitte es spéter miihelos zu
einem Museum werden, als Mietshaus dienen oder bei nétigem Verkauf in
ein Sanatorium umgewandelt werden konnen. In solchen Spekulationen
driickt sich die ganze Unsicherheit Schmids aus, der zwischen grossen Hoff-
nungstrdumen und realistischeren Bedenken schwankte. Nebst Beteiligung
an den einschlidgigen Salons des Indépendants usw. in Paris, wo er auf weni-
ger Echo stiess als friiher in Berlin, blieb er immer noch den Ausstellungen
der Novembergruppe treu, die er jetzt jeweils mit Stilleben beschickte.

Um ihn war es stiller geworden. In Paris ging der verwohnte Schmid ein
bisschen unter, in Berlin dnderte sich zur Zeit manches. Es ging jetzt in der
Weimarer Republik um die 6ffentliche Priasentation des neuen Stils, zu des-
sen Entwicklung Schmid doch wesentliches beigetragen hatte: Magischer
Realismus hiess das Buch, Neue Sachlichkeit lautete die Ausstellung, die
beide seit 1925 durch deutsche Lande gingen. Andere Namen standen da im
Vordergrund. Berlin ist eben schnellebig, jedenfalls in den Goldenen Zwan-
zigern: Kaum war er weg, kiimmerte sich keiner mehr um den «Schweizer
und Bauern». Kiinstlerpech?

Um da Abhilfe zu schaffen, verfiel Schmids Frau (oder war es der Kiinstler
selbst?) auf die Idee, in Berlin eine Galerie zu griinden. Die Galerie Inter-
nationale, wie sie sich nannte, entstand als GmbH. Fiir Leitung und Geld-
fragen biirgte die Familie Metz, wihrend in der Geschiftsfithrung eine
Baronin von Rappart fiir Rang und Namen einsprang. Sie war vetraglich mit
der prestigiosen Galerie Nierendorf verbunden, und zu ihrem deklarierten
Programm gehorte es, «deutsche Kiinstler im Auslande zu férdern» sowie
«eine Verbindung zwischen internationaler Moderne und alten Meistern
herzustellen». Der Zweck war wohl ein nicht ganz selbstloser, denn die erste
Ausstellung der Galerie galt dem zeitgendssischen Stilleben, und unter
diversen mehr oder weniger echten Bildern von Cézanne, Juan Gris, Pech-
stein, Severini oder Derain war hie und da auch ein echter Schmid einge-
streut. Die 3. Ausstellung war folgerichtig ausschliesslich Wilhelm Schmid
gewidmet, und der Bauerntrick schien so weit gut zu gedeihen, dass der
Kiinstler, Schmied seines eigenen Gliicks, beinahe zum Ziel gekommen

Der gute europdische Diplomat, 1929. Verbleib unbekannt.
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wire. Doch leider — die Chose platzte nach kaum einem halben Jahr. Unser
Held verkrachte sich mit Metz (ich hatte bisher nicht die Geduld, die volu-
mindsen Prozessakten nach moglichen Griinden zu erforschen); die grosse
Einzelausstellung, die ihm bei Nierendorf in Aussicht stand und in der Pres-
se bereits angekiindigt war, fand nicht statt.

Dennoch — die Ehre konnte gerettet werden: Schmid war an der Ausstellung
zur Neuen Sachlichkeit, die immer noch durch viele Orte wanderte, jetzt
dabei. Wenn auch nicht an der Berliner, die heute als die offizielle gilt, so
doch andernorts, und in Holland 1929 sogar als einziger Vertreter von Paris.
Seine Kunst hatte sich unterdessen geldutert. Verhalten expressiv war sie
jetzt, weit weg von geglittetem Naturalismus. Parallele Pinselstriche began-
nen das Gefiige zu durchziehen, besondere Behandlung der Farbigkeit trat
hervor, das typische Schmid-Griin machte sich bemerkbar, ein blduliches
Weiss bei eigenartigen Knitterfalten.

In unklassisch wirkenden Kompositionen hoben sich die Dinge als merk-
wiirdig umrissene Formballungen vom Hintergrund ab. Von Sachlichkeit
kann hier nicht die Rede sein, und wenn iiberhaupt ein Etikett her muss,
dann passt hochstens magischer Realismus.

Seit 1926 hatte er sich vermehrt wieder dem Figurenbild zugewandt. Mit
Karten- oder Billardspielern variierte er jetzt in fast unmerklichen Schritten
ein rhythmisches Kompositionsschema. Vermutlich waren die Themen
selbst nicht ganz unwichtig und nicht bloss modisch, denn Schmid greift
damit auf sein Repertoire um 1916-1918 zuriick, also auf seine expressioni-
stische Phase. Dies ldsst den Schluss zu, dass er ihnen eine Bedeutung, ja gar
einen symbolischen Gehalt beimass. Die Gesichter wirken betont ausdrucks-
los, die Gestik ist puppenhaft erstarrt, und zwischen den Figuren herrscht
eine seltsame Spannung: Ist hier etwa eine Verschwoérung im Gange? Eine
spezielle Maskenhaftigkeit haftet ihnen an, die sich nachtriglich wie eine
Vorahnung dessen ausnimmt, was sich {iber Europa damals zusammenbrau-
te. Maske und Kleiderpuppe sind Motive, die Schmid etwa in Der gute
europdische Diplomat ab 1930 auch gesondert abhandelte. Kostiime und
Requisiten unterstreichen die Anonymitit seiner Figuren. Das etwas dubiose
Personal in weissen Handschuhen, Melone, Frack oder Pelz — Mackie Mes-
ser geht um — ldsst uns in einer merkwiirdigen Unklarheit hinsichtlich seiner
gesellschaftlichen Rolle. Kellner und Bonnes machen ein Poker Face, behal-
ten verschwiegen ihre Lebensgeschichte fiir sich. Undefinierbare, aber durch
das leuchtende Weiss der Handschuhe zur Geltung gebrachte Gebirden spie-
len wie in Das Duell auf etwas an, was sich nicht nachvollziehen lésst.
Dieselbe Magie klingt in seinen Landschaftsdarstellungen an: Oft sind es
Festungen, die Schmid auswihlt, menschenleere und doch geschichtstrich-
tige Gemaduer, die ihr Geheimnis hiiten. Seit 1928 wird das niedliche, male-
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Stilleben mit Servietten, um 1930. Verschollen.
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rische Motiv von St-Paul durch das viel wuchtigere, in Grautdnen gehaltene
Antibes verdringt, dessen Geschlossenheit nach innen von einer stummen
Abschirmung gegen aussen spricht. Sogar in den Stilleben vermag diese
Stimmung des Sich-Abkapselns heriiberzuspringen — Bauernkrug, Maske,
verstummte Trompete, in sich gekehrte Formen stehen neben grobfaltig
abgelegten, von irgendeiner Tischgesellschaft verlassenen Tiichern.
Schmid war ab 1930, nach Ausbruch der grossen Weltwirtschaftskrise, ver-
mehrt wieder in Berlin anzutreffen, wobei er erstaunlich viel zwischen Paris,
Deutschland und der Schweiz, Norden und Siiden, umherreiste (als «Wan-
derkugel» bezeichnete ihn spiter seine Frau Maria.) Er hatte sich wieder
enger der Novembergruppe angeschlossen und war in deren Arbeitsaus-
schuss aktiv, wobei er speziell fiir die Musikveranstaltungen die Verantwor-
tung iibernahm. 1932 brachte er es zu einer beachtlichen Ausstellungs-
tournee durch verschiedene deutsche Stidte — Oldenburg, Bielefeld usw. —,
die in der Presse ein durchaus positives Echo fand. Es schien mit der Karrie-
re wieder bergauf zu gehen, ein Beweis mehr, dass es nur daran liegt, stidn-
dig prisent zu sein und die entscheidenden Kontakte zu pflegen. Im Potsda-
mer Etappenhaus, das unterdessen betréichtlich angewachsen war und neuer-
dings iiber einen stattlichen Musiksaal verfiigte, fanden Konzerte mit diver-
sen Darbietungen und Gesang von Volksliedern durch Maria Alba statt.
Doch der Schein triigt. Schmid war hoffnungslos verschuldet und iiberlebte
wohl nur dank Marias Konzertgesang. Seine Bilder fanden keine Abnehmer
mehr, obwohl der Kiinstler im allméhlich brauner werdenden Deutschland
stets darauf achtete, kommerzielle Ausstellungen vor allem mit Stilleben mit
Bauernkriigen zu bestiicken, wihrend er z.B. den Diplomat nur im Rahmen
der Novembergruppe zeigte. Er bekam den neuen Trend zum Nationalsozia-
lismus durch handfeste Angriffe in Potsdamer Zeitungen zu spiiren. Um
1932 war es mutig, immer noch der Novembergruppe anzugehoren: Der
Mitglieder gab es nur noch drei, und obwohl Schmid laut Presse harmlose,
«erzbourgeoise Bilder» zeigte, wurde die Gruppe 1933 schlicht verboten.
Die Kiinstler, die Unheil witterten und tiber gute Beziehungen verfiigten,
verliessen das Land in den Jahren, die Hitlers Machtergreifung folgten. Wer
nicht gehen konnte, begab sich wie der mit Arbeitsverbot belegte Oskar
Schlemmer in eine «innere Emigration». Andere wiederum passten sich an:
Viele Kiinstler der neusachlichen Richtung kamen, wie Georg Schrimpf,
erst jetzt zu Professuren und malten deutsche Landschaften. Das hat Schmid
nie getan. Er wich dem Druck zum Teil, indem er sich vermehrt im Tessin
aufhielt und in Kontakt zu einer Kiinstlerkolonie in Porza trat. Dennoch hielt
er sich in Berlin tapfer, bis es nicht mehr ging — schliesslich hatte er wohl
sein Potsdamer Haus zu verteidigen, und auch seine nach Deutschland ori-
entierte Karriere stand auf dem Spiel. Er liess sich aus Remigen die Bestiti-
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Antibes, um 1930. Verbleib unbekannt.
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Heliand, 1946. Eigentum der Eidgenossenschaft.
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Aargauer Metzgete, um 1940-45. Kunsthaus Aarau.
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gung seines «reinarischen Alemannentums» ausstellen (was die Gemeinde
anstandslos tat), um von der neu geschaffenen Reichskunstkammer den zum
Bezug von Pinseln, Leinwand und Farbe nétigen Ausweis zu bekommen,
und schloss seine Briefe jeweils brav mit «Heil Hitler!» ab, wie viele ande-
re auch.

War Schmid etwas naiv oder hatte er einfach Angst, dass die Schweizer
Staatsbiirgerschaft der Séngerin Maria Alba, die friiher Myriam Metz hiess,
zu wenig Schutz vor der Judenverfolgung bieten konnte? Riickblickend
scheint es, als ob unser Kiinstler zuviel des Guten getan hétte. Wie sich aus
der umfangreich erhaltenen Korrespondenz schliessen lisst, duckte er sich
vielleicht etwas zu tief, indem er sich beispielsweise anerbot, ein «interes-
santes Buch zur Judenfrage ins Franzosische zu iibersetzen». Auch schreck-
te er nicht davor zuriick, den Onkel und den Bruder seiner Maria (mit denen
er sich anldsslich der Episode um die Galerie Internationale verkracht hat-
te) «als Juden der schlimmsten Sorte» zu denunzieren. Merkwiirdig ist aller-
dings, dass viele Briefe aus jener dunklen Zeit erhalten sind. Schmid schrieb
damals unermiidlich und unerschiitterlich. Wie viele andere haben solche
Briefe spiter vernichtet?

Schmid kann der von ihm gefiihrten Korrespondenz zufolge kein besonders
kollegialer Zeitgenosse gewesen sein. Unter den Dutzenden mit diversen
Schreiben angefiillten Ordnern, die in seinem Nachlass in Bré aufbewahrt
werden, gibt es kaum einen Freundschaftsbrief — es ging fast immer nur um
Karriere. Seine Anbiederungsversuche niitzten allerdings wenig: Nicht mal
zwei Zeugen brachte er zusammen, um in den Kampfbund fiir deutsche Kul-
tur aufgenommen zu werden ...

Spitestens 1938 musste auch er gehen. Die Ausstellung Entartete Kunst war
tiber das Land gefegt, die Museen wurden jetzt von moderner Kunst gerei-
nigt, und dem in diesem Zusammenhang erscheinenden Buch Sduberung
des Kunsttempels entnimmt man — o Ironie —, dass Schmid als Kulturbol-
schewist zu betrachten sei, weil er der «roten Novembergruppe» angehort.
Auch die Galerie Internationale wurde darin zum «Geschwader der fiihren-
den Kunsthandlungen des roten Systems» gezihlt. Als besonders entartet
und somit abbildungswiirdig erschien dem Autor des Buches und Mitgestal-
ter der omindsen Ausstellung Schmids Werk aus dessen expressiver Zeit um
1920.

Als néchste Etappe findet man Schmid 1938 als «Journalist» in Ziirich ange-
meldet. 1941 ldsst er sich im Tessin nieder. In Bre sopra Lugano hatte er eine
erschwingliche Alternative zu seinen «idealen Landschaften» aus Siidfrank-
reich gefunden. Von nun an malte er unermiidlich dieses eine Bergdorf ab,
wie er zuvor St-Paul, Antibes und Pariser Vorstddte gemalt hatte.
Grossartige Bilder sind hier entstanden. Erst jetzt, im Exil, begann er bauer-
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liche Themen aufzugreifen. Der «Schweizer und Bauer» besann sich nun
mit Aargauer Metzgete, Heliand und immer wieder mit Blumenstilleben
neuerdings auf seine «Wurzeln».

Schmid beteiligte sich lose an diversen Ausstellungen der GSMBA. Doch
was waren ihm solche Veranstaltungen, verglichen mit dem, was er aus Ber-
lin kannte ? Der grossformatige Heliand war ja wie geschaffen fiir eine leb-
hafte Diskussion. Doch als Schmid dieses Werk an der Nationalen Kunst-
ausstellung von 1946 zeigen wollte, wurde es von der Jury zwar angenom-
men, doch schlicht nicht ausgestellt: Bundesrat Etter hatte es als anstissig
im letzten Augenblick aus der Ausstellung entfernen lassen.

Die Auseinandersetzung fand hier nicht statt. Kein Wunder, dass Schmid
um 1950 verzweifelte Versuche unternahm, nach Deutschland zuriickzukeh-
ren, um dort am «Wiederaufbau» teilzunehmen oder wenigstens eine Neu-
griindung der Novembergruppe in Erwidgung zu ziehen, entweder in Berlin
oder in Bre.

Auch das war naiv. In Berlin hatten sich die Zeiten geédndert. Wie ihm des
langen und breiten ein ehemaliges Novembergruppe-Mitglied schriftlich in
gar bitterlichem Ton auseinandersetzte, wurde jetzt in Berlin vor allem
abstrakte Kunst gefordert. Deutschland wollte als gebranntes Kind wohl von
figiirlicher Malerei im Moment nichts mehr wissen. Aber es mdgen noch
andere Faktoren hinzukommen: Schmid war vermutlich mit seiner Neigung
zu Intrigen in Deutschland kein sonderlich geliebter Mensch. Dennoch wur-
de ihm zum 60. Geburtstag eine bescheidene retrospektive Ausstellung ein-
gerdumt. Das half wenig: Der Schweizer in Berlin war vergessen.

Schmid blieb an seinem Tessiner Bergdorf kleben. Erst hier eignete er sich
die Unterschrift mit den Kreuzen an, die ihm den Ubernamen «Kreuz-
lischmid» eintrug. Sein Werk wurde jetzt zeitlos, daher nicht mehr deutlich
datierbar. Merkwiirdigerweise begann er, frithere Bilder zu iiberarbeiten,
Das Duell zum Beispiel. Das ist schade, denn vom Frithwerk ist nicht mehr
allzuviel erhalten. Aus deutschen Museen waren withrend der beriichtigten
Sduberungsaktion mehr als zehn Werke «entfernt», das heisst vernichtet
worden. Andere Arbeiten sind verschollen. In Bielefeld wurde ein Grossteil
der dort eingelagerten Bilder im Zweiten Weltkrieges durch Bomben zer-
stort. 1963 fand im Kunsthaus Aarau eine Retrospektive statt: Dies war
eigentlich die einzige bedeutende Anerkennung des Kiinstlers in der
Schweiz. Schmid erblindete allmidhlich, doch malte er, im Auftrag der
Gemeinde Remigen, 1968—1970 noch ein letztes grosses Wandbild, das
Universum, fiirs Schulhaus, und seine Heimatgemeinde verlieh ihm anliiss-
lich der feierlichen Ubergabe eine Ehrenurkunde. Er starb 1971 in Bre.
Maria Schmid iiberlebte ithn um zwei Jahre. Sie hatte sich in der Schweiz,
ithrer eigenen Karriere beraubt, mit grossem Einsatz fiir den Ruhm ihres
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Mannes eingesetzt. Mit ihren diversen Publikationen iiber ihn und sein
Werk, die eher Werbebroschiiren als kunsthistorisch ernstzunehmende
Zeugnisse sind, hat sie dem Maler allerdings keinen Dienst erwiesen. Wil-
helm Schmid hitte wohl Besseres verdient.

Eine seriose Wiirdigung miisste einerseits die unterschiedliche Qualitét sei-
ner Werke aufzeigen, aber auch auf seine kulturelle Bedeutung hinweisen:
Wilhelm Schmid schaffte als einer der ganz wenigen eine grenzeniiber-
schreitende Verbindung der europdischen Kunstrichtungen seiner Zeit. Viel-
leicht war er gerade darin ein richtiger Schweizer.

Sai,

PS. Ich ergreife die Gelegenheit zu einem Aufruf an alle Personen, die Wer-
ke des Malers besitzen oder iiber seinen bewegten Lebenslauf etwas wissen,
sich mit mir in Verbindung zu setzen. Der Verlag leitet die Briefe weiter.
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