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Ausgewandert aus der Region Brugg I

Tobias Brandner

Als Gefängnisseelsorger in Hongkong

Regen, Hongkong eingewickelt in eine Regenwolke, Wasser überall,
in der Wohnung sitze ich wie in einem Aquarium, ich kenne wenige
Leute, deren Wohnung vor diesen Wassermengen dicht hält. Das
Wetter in Hongkong ist während des Sommerhalbjahres wie in den

Tropen, heiss und feucht, danach im Herbst warm und trocken, im
Winter wiederum feucht, aber eher kühl. Während eines halben Jahres

gehört es also zum Alltag, dass man sich wie in einer Waschküche
fühlt. Die geringsten Bewegungen treiben mir den Schweiss aus den
Poren. Die Leute vermeiden, sich ausserhalb klimatisierter Räume
aufzuhalten. Seit das nach dem Christkind benannte Wetterphänomen

mit Asien Katz und Maus spielt, tritt Regen auch dann auf,
wenn man ihn kaum erwarten würde und bleibt dafür aus, wenn er
sehnlichst erwünscht wäre.

Wasser, niederrauschend - einer der Momente, in denen ich
dankbar bin, daran erinnert zu werden, dass nicht alles ganz so
künstlich ist, wie es im Alltag manchmal erscheinen mag, dass den
menschlichen Zähmungsversuchen, die hier in Hongkong besondere

Blüten treiben, Grenzen gesetzt sind. Seit rund 2 Jahren lebe ich
in dieser Welt - na ja, es ist ja dieselbe Welt, in der ich auch zur Welt
kam. Aber eben doch anders. Dieselbe Welt - denn ich muss nur auf
wenig von dem verzichten, woran ich in der Schweiz gewohnt war.
Hongkong ist eine moderne Grossstadt, die alles hat, was in einer
westlichen Stadt zu den täglichen Gewohnheiten gehört. Häuser,
Pärke, Kleider, Essen, ja sogar den Schweizer Käse kaufe ich mir
gelegentlich, teuer zwar, aber in der ganzen Vielfalt erhältlich. Und
doch fühle ich mich oft fremd, stosse mitten in den gewohnten
Lebensverhältnissen immer wieder auf Bilder, die quer zu dem stehen,
was ich gewohnt bin. Und die mich auch nach 2 Jahren noch überraschen.

Hongkong, das ist zuerst einmal:
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Alles ist eng

Überall sind viele Leute. Das ändert das Leben fundamental. Unser
Nachbar, den wir nicht kennen, weil er in einem anderen Hochhaus
wohnt, könnte uns per Handschlag in unserem Schlafzimmer be-

grüssen. Wir haben keine Vorhänge, eine Gewohnheit, die wir in
Zeiten gewonnen haben, als auch ohne Vorhänge niemand in die
Wohnung reinschauen konnte. Unser Nachbar hat glücklicherweise
die Vorhänge gegenüber unserem Fenster noch kaum je geöffnet -
so kommen wir gut damit zurecht. Ich würde ihn auf der Strasse
nicht erkennen. Ich meinerseits, habe ich Gelegenheit, irgendwo
hineinzuschauen, bin nicht immer ganz so diskret, schaue manchmal
hin, denke etwa an die traute Szene, deren Zeuge ich wurde, in einer
Küche, an der ich vorbeigehe, die junge Chinesin am Rüsten, ihr
Mann, der ihr den Arm um die Schultern gelegt hat und ihr während
des Kochens vorliest.

Enge Wohnverhältnisse - in unserem Wohnkomplex, drei
Wohntürmen mit 25 Stockwerken, die gemeinsam auf einer Grundfläche
von etwa 40 auf 120 Meter eine Einheit bilden, wohnen schätzungsweise

1500 Leute - ungefähr so viele, wie das ganze Dorf, in dem ich
aufgewachsen bin. Oder man könnte sich etwa ein Dorf am Hallwi-
lersee vorstellen - da würden drei grosse Wohntürme direkt am
Wasser stehen, das ganze Dorf hätte in diesem Wohnkomplex Platz,
alle hätten den schönsten Seeblick, alle wären in 2 Minuten am Wasser,

der Rest des Dorfes wäre unverbaut, unzersiedelt. Aber man
sieht, das ist ein ganz anderes Konzept von Wohnen. Nun, unser
Wohnkomplex gehört zum Mittelstand, wohl mehr als die Hälfte der
Leute in Hongkong wohnen auf engerem Raum. Sie schaffen es,
auch mit Wohnungen von 40 bis 50 Quadratmetern ihre Sphäre zu
schaffen, ohne Perspektive, irgendwann in ein Einfamilienhaus zu
ziehen, denn das gibt es hier so gut wie nicht. Allenfalls mit der
Hoffnung, sich mal eine grössere Wohnung leisten zu können, 80

oder 100 Quadratmeter. Aber meist sind diese Hoffnungen wenig
realistisch. Die Preise zu hoch - eine durchschnittliche Wohnung mit
einer Grundfläche von 65 Quadratmetern würde monatlich
umgerechnet etwa 4000 CHF kosten oder etwa 1,2 Millionen CHF zum
Kauf. Wie also bei so engem Raum und geringen Aussichten auf
Änderungen sein unverwechselbar eigenes Heim gestalten? - Etwa, in-
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Je enger der Raum, desto mehrschichtiger die Bauweise - Strassen-

schlucht in einem Wohnquartier.

dem die Haustüre kostbar und aufwendig gestaltet wird. Diese Haustüre

soll dann neben 120 anderen Haustüren (so z.B. in unserem
Haus) die Unverwechselbarkeit der eigenen Wohnung herausstellen.

Besonders beeindruckt mich derjenige, der in einem älteren
Haus, wohl etwa im 15. Stock, seinen Anteil an der Aussenmauer in
einem Gelb gestrichen hat, das wohltuend von der grauen Farbe des

restlichen Hauses absteht. So sieht, wer zufällig den Blick in die
Höhe richtet, in einer grossen grauen Mauer eine erstaunliche
Abweichung, ein etwa 10 Meter grosses Quadrat in Gelb. Aber das ist
die Ausnahme.

Die Leute in Hongkong haben sich grosse Extrawürste
abgewöhnt, es würde das Leben in einer solchen Masse zu schwierig
machen. Geduldig stehen sie gemeinsam an, wenn sie in einem der

grossen chinesischen Restaurants mittagessen wollen, Dim Sum,
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d.h. kleine Herzen, die wohlschmeckenden Täschchen aus Reisteig
mit raffinierten Füllungen. Geduldig stehen sie an bei Bus und Taxi,
nicht mehr ganz so geduldig nur an den Festtagen, wenn Hunderttausende

von Hongkongern für wenige Tage über die Grenze nach
China fahren wollen und dabei immer noch durch den Zoll müssen.
Auch nach 1997.

Sind deshalb, weil überall alles eng ist, Berührungen zwischen
den Menschen so unüblich? Handschlag gibt es kaum. Schon gar
nicht Küsse in der Öffentlichkeit. Aus chinesischer Sicht wirkt es
höchst sonderbar, wenn sich Europäer mit Küssen begrüssen. Oder
sind Berührungen deshalb selten, weil sich die Menschen hier weni-

Mit meinem Sohn auf dem Weg zur Untergrundbahn - regnerisches
Wetter und aufgespannte Schirme machen den Gang aufden Trottoirs
noch schwieriger. Aufdie Strasse ausweichen dünkt mich immer noch
die beste Alternative.

172



Hinter den verwitterten Fenstern und Baikonen leben die Menschen

auf20,30, vielleicht 40 Quadratmetern.

ger als Individuum denn als Masse wahrnehmen - so mit dieser
enormen Menschenmenge und Menschendichte überhaupt erst
umgehen können?

Alles ist eng - das ist sicher, was mir im täglichen Leben am meisten

zu schaffen macht. Deshalb musste ich mir meinen eigenen Weg
im Umgang mit der mir ungewohnten Menschenmenge erst schaffen.

Es ist für mich immer noch nicht ganz selbstverständlich, eine
Viertelstunde, eine halbe Stunde in einem

Verkehrsmittel

eingepfercht zu sein, stehend, bei jeder Bewegung an jemanden an-
stossend. Ich bewege mich deshalb meist auf dem Velo, so weit wie

möglich zumindest, denn gegen Süden begrenzt das Meer die Reich-
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weite meines Fahrrades, gegen Norden die Hügel, welche die Halbinsel

Kowloon (d.h. die neun Drachen) von den Neuen Territorien
trennt. Auf dem Fahrrad kann ich mein eigenes Tempo fahren, mich
zwischen den Autos und doppelstöckigen Bussen durchschlängeln,
mal da und dort bei tieforangem Verkehrslicht über eine Kreuzung
huschen, so dass ich danach eine breite Strasse für mich habe, ohne
all die Abgase einatmen zu müssen. Und ich muss mich nicht auf den
Gehsteigen der Geschwindigkeit anpassen, die die Personen vor mir
gehen, ständig darauf achtend, ihnen nicht auf die Füsse zu treten.
Andere Velofahrer sieht man kaum, schon gar nicht solche, die das
Velo als ihr alltägliches Verkehrsmittel benutzen. Das Velo hat keine

Klimaanlage - es ist tatsächlich heiss, wenn man mit dem Velo
unterwegs ist, vor allem wenn man an klimatisierten Bussen
vorbeifährt, die wie ein Riesenkühlschrank grosse Wärme gegen aussen
abstrahlen. So sind die einzigen Velofahrer, denen ich begegne,
Transportfahrer, genauer zwei Kategorien von Transportfahrern:
Transporteure von grossen Gasflaschen für den Feinverteil, da dies
aus gesetzlichen Gründen nur per Velo erlaubt zu sein scheint, und
Transporteure von geschlachtetem Geflügel und geschlachteten
Schweinen. Regelmässig am Sonntagmorgen kreuze ich einen
Velofahrer, der in einem grossen Korb etwa 20 geschlachtete, gerupfte
Enten auf seinem Fahrrad an Restaurants ausliefert.

Jedenfalls, auf dem Fahrrad, da habe ich meinen Umgang mit den
mir ungewohnten Menschenmassen gefunden. Fahrtwind und tropische

Wärme, über mir Hunderte von leuchtenden Schildern, farbig,
voller chinesischer Schriftzeichen, die auf eines der unzähligen
Geschäfte in den engen Häusern aufmerksam zu machen versuchen,
durch Strassenschluchten, vorbei an wenigen alten Häusern, die
noch nicht Platz machen mussten für moderne Hochhäuser, vorbei
an Menschenmassen, die sich auf den engen Trottoirs aneinander
vorbeischieben, vorbei an Leuten, die im Strassengraben Opferpapiere

für die Ahnen verbrennen, vorbei an alten Frauen, die einen

Alles im Umbruch - Spuren des alten Hongkongs sind am
Verschwinden.
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Wagen vor sich schieben, auf dem sie die ständig sich aufhäufenden

Abfallberge wegtragen, dann wieder durch breite, mehrspurige
Strassen, beidseits hupende Autos, die an mir vorbeibrausen, wenn
sie nicht gerade im Verkehrsstau stehenbleiben.

Allerdings, ob mit oder ohne Velo, gewisse

Gänge

sind nur mit dem öffentlichen Verkehr und zu Fuss sinnvoll. Etwa
wenn ich einen Freund besuche, der auf der Insel Hongkong wohnt,
dort wo die meisten sogenannten Expatriates, europäische,
amerikanische oder andere nichtchinesische Einwohner Hongkongs,
wohnen. Ich fahre mit der U-Bahn unter dem Meer durch, steige auf
der anderen Seite aus dem Untergrund hinauf, eine Rolltreppe, und
noch eine, und noch eine, trete endlich auf die Strasse, durchquere 5

Minuten lang ein altes Quartier am Fuss der Hügel. Jetzt gelange ich

zu einem Hochhaus, fahre mit der Rolltreppe in den 3. Stock, wechsle

in den Lift, drücke den Knopf für den 17. Stock. Ich steige
ebenerdig, aber etwas weiter oben am Hang aus, gehe 200 Meter eine
Strasse entlang, bis ich an ein kleines Gebäude stosse, das, wie es

scheint, nur aus Lift besteht. Ich betrete das Gebäude, fahre in den
6. Stock, überquere dort eine Fussgängerbrücke, die mich ins Erdge-
schoss des Hauses meines Freundes führt. Ein weiterer Lift bringt
mich in den 30. Stock - endlich bin ich am Ziel.

Oder ein Gang zum Schweizer Konsulat: Ich wähle das Schiff,
fahre mit der alten, mir so lieben Star Ferry vom Festland Kowloon
hinüber zur Insel Hongkong. Die Star Ferry ist eines der ganz wenigen

Relikte der alten Tage Hongkongs - und weit herum geschätzt
als einer der wenigen Ruhepole in der Hektik der Grossstadt. Auf
der Insel drüben bin ich mitten in einem Viertel voller Wolkenkratzer.

Nun führt mich mein Weg über mehrere Überführungen und
durch verschiedene Hochhäuser hindurch bis zu einem der grossen
Bürotürme, in dessen 37. Stock ich das Konsulat finde. Solche Gänge

erinnern mich an den alten futuristischen Film «Metropolis», eine
Phantasie über eine Stadt der Zukunft: Die Menschen gehen nicht
mehr den Strassen entlang, sondern nur noch über erhöhte Passagen,

berühren den eigentlichen Boden kaum mehr. So auch hier: um
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Träume und Realitäten in Hongkong.

sich zu orientieren, muss ich umdenken lernen. Nicht mehr Strassen

entlang gehen, sondern von einem Gebäude zum andern - jedes
einzelne Gebäude wie eine Kleinstadt, mehrere Etagen mit Geschäften,

Restaurants, Vergnügungsgelegenheiten - darüber bis weit in
den Himmel hinauf Büros. Die Leute kennen zu ihrer eigenen
Orientierung weniger Strassennamen als Namen von Gebäuden. Doch
diese Namen sind irreführend. Als ich, in meinen ersten Tagen in
Hongkong, aufgefordert wurde, mal zum «Pazific Place» zu gehen,
um dort dies und jenes zu kaufen, da erwartete ich eine Art pazifische,

tropisch friedliche Plaza, die mich zum Bummeln und Verweilen

einlädt. Gefunden habe ich dann eine riesige Shopping Mall,
labyrinthisch verzweigt, kühl und sauber. Und dasselbe finde ich im
«Times Square» und im «Ocean Terminal». Langsam haben wir uns
daran gewöhnt,
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Das neu gebaute Exhibition Center - nur wenige Orte bewirken ein
solches Gefühl von Weite inmitten der Stadt.

Räume

anders zu betrachten: Was in unserer europäischen Kultur räumlich
schön gegen aussen wirken muss, ist hier nach innen gekehrt. Gegen
aussen hängen bei den älteren Gebäuden hässlich tropfende
Klimaanlagen, die bei jedem Wetter den unten durchschreitenden
Fussgänger mit Kondenswasser berieseln. Die Gebäude sind gegen aussen

kaum je schön, die neueren Gebäude, vor allem die Gebäude,
welche die Skyline bilden, sind spiegelglatt, so dass der Blick an
nichts hängen bleiben kann. Dafür wird kein Aufwand gescheut, um
Innenräume prunkvoll zu gestalten. Die Flongkonger bewegen sich
ohnehin lieber in Innenräumen, geschützt vor der feuchten, schweren

Hitze und den häufigen Regenstürmen. Als ich, nach meiner
Ankunft in Hongkong, zur Begrüssung von unserem Kirchenpräsidenten

zu einem Mittagessen eingeladen wurde, hat es mich noch
überrascht, ins 2. Untergeschoss runtersteigen zu müssen. Unterdessen

weiss ich, dass die besseren Restaurants kaum ebenerdig liegen,
sondern irgendwo tief unter der Erde oder in einem oberen Stockwerk,

bis hinauf zum 8. Stock oder höher. Dort, in oft fensterlosen
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Räumen, huldigt man der hohen Kultur der kantonesischen Küche,
die wohl jede Abwechslung durch eine schöne Aussicht nur als

Störung empfinden würde. Eines der beliebtesten Baumaterialien in
Hongkong ist Marmor - besonders oft in Eingangshallen von grossen

Wohnhäusern anzutreffen. Marmor wirkt teuer, das heisst die
Bewohner des Hauses scheinen wohlhabend und reich zu sein, das

heisst, sie scheinen erfolgreich, das heisst letztlich grundsätzlich
gesegnete und somit wohl auch moralisch gute Menschen zu sein.
Unterdessen lasse ich mich allerdings nicht mehr blenden von so

protzigen Eingangshallen, oft können die darüber liegenden
Wohnungen den Erwartungen, ausgelöst durch eben diese protzigen
Eingangshallen, kaum genügen.

Seit wir hier in Hongkong wohnen, besuche ich einen zweijährigen

Studiengang, um die kantonesische Sprache zu erlernen. Während

des Sprachstudiums teilzeitlich, danach vollzeitlich, arbeite ich
im Gefängnis. Über diese Arbeit möchte ich im folgenden etwas
erzählen. Aber zuerst: Wie kommt es, dass

ein Schweizer in einem Hongkonger Gefängnis

arbeitet? - Vor 151 Jahren, kurz nach der Gründung der britischen
Kolonie Hongkong kamen die ersten Missionare der Basler Mission
nach Hongkong, um vor allem unter den Hakkas, einer in Hongkong
und Südchina siedelnden Volksgruppe, das Christentum zu verkünden.

Bis zum Sieg der chinesischen Revolution 1949 lebten und
arbeiteten einige Missionare auch im südchinesischen Raum, danach
nur noch in Hongkong. Hier entstand eine unterdessen von der Basler

Mission völlig unabhängige Kirche von Chinesen, die sogenannte
TsungTsin Kirche, d.h. übersetzt die Kirche, die den wahren Gott

verehrt. Bis vor wenigen Jahren wurden die Gottesdienste noch im
Dialekt der Hakkas gehalten. Unterdessen sind alle Gottesdienste
auf kantonesisch, der in Hongkong gesprochenen Sprache. Die Basler

Mission hält mit dieser Kirche eine Beziehung des gegenseitigen
Austauschs und der gegenseitigen Unterstützung aufrecht. In
diesem Zusammenhang arbeiten zur Zeit noch drei Mitarbeiter der
Basler Mission in Hongkong. Alle drei sind mit der Tsang Tsin Kirche

verbunden, arbeiten aber nicht im Rahmen einer ihrer Kirchge-
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meinden, sondern in speziellen Aufgaben. Seit einigen Jahren arbeitete

eine Mitarbeiterin der Basler Mission mit einer nicht an eine
bestimmte Kirche oder Konfession gebundenen Gruppe zusammen,
die regelmässig Gefangene besucht, im Gefängnis Gottesdienste
feiert, versucht, so weit es die Kräfte erlauben, die Gefangenen auch
nach ihrer Entlassung zu betreuen etc. Diese Tätigkeit kann ich nun
weiterführen - nach meiner Arbeit in einem Gefängnis in der
Schweiz hatte ich den Wunsch, in anderem Kontext, aber in
ähnlichem Feld wie in der Schweiz zu arbeiten. Und fand die Gelegenheit,

eine Stelle der Basler Mission in Hongkong anzutreten.
Die Gefängnisse in Hongkong liegen weit verstreut - zu einer

Zeit errichtet, als nur ein kleiner Teil Hongkongs besiedelt war. Sie
wurden auf abgelegenen Inseln und in abgeschiedenen Buchten
gebaut. Unterdessen hat die wachsende Bevölkerung Hongkongs
einige dieser entfernten Bauten eingeholt - einige der Gefängnisse
liegen nun an teurer Wohnlage. Etwa

das Gefängnis in Stanley

Es ist eines der Gefängnisse, die ich regelmässig besuche. Stanley
liegt auf der Südseite der Hongkong-Insel, auf einer kleinen Halbinsel,

ein kleines Dörflein, wo Touristen gerne wegen des Marktes
hingehen, wo viele Westler gerne wohnen, weil es einen Rückzug
aus dem Getümmel der Grossstadt ermöglicht - ein Dorf mit
gemütlichem Trott. Und vom Dorf aus nicht zu sehen, noch tiefer in
die Felsen der Halbinsel eingesenkt, liegt das Gefängnis, das grösste
von Hongkong, etwa 2000 Insassen. Stanley ist eines der
Hochsicherheitsgefängnisse, wo vor allem Wiederholungstäter und schwere

Delinquenten einsitzen. Es hat im Strafvollzug etwa die Funktion,

die in der Schweiz das Gefängnis in Regensdorf hat. Mit dem
Bus fahre ich auf einer sich durch die Hügel der Insel windenden
Strasse vorbei an den schönsten Stränden von Hongkong, durch teure

Wohngegenden mit Luxusappartements, bis ich vor den Toren des

Gefängnisses stehe. Auf dem Weg von der Busstation zum alten
Gefängnistor muss ich meinen Ausweis ein erstes Mal zeigen, vor
dem Gefängnistor ein zweites Mal, warten schliesslich, bis sich eine
kleine Türe im alten Tor öffnet. Ausweiskontrolle, Metalldetektor,
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Anmelden meines Besuches und des Insassen, den ich zu sehen

wünsche, warten. Vielleicht 15 Minuten, vielleicht 30 Minuten,
manchmal noch länger. Die Maschinerie Gefängnis funktioniert,
ohne sich gross um mich zu kümmern. Im Raum mit mir warten
noch einige andere - all jene, die noch eine Stufe weiter ins Gefängnis

hineingehen können. Demgegenüber warten die normalen
Besucher in einem anderen Raum, vor dem Besuchsraum: Die
normalen Besuche finden durch die Trennscheibe und mit dem
Telefonhörer statt, maximal zweimal monatlich, eine halbe Stunde,
zwei bis drei Personen aufs mal sind erlaubt. Es ist somit unser
Privileg, ebenso wie etwa die Anwälte in Besprechungszimmern mit
den Insassen ohne Trennscheibe sprechen zu können. Der Insasse,
der einen Besuch von mir oder von einem anderen Mitarbeiter meiner

Gefangenenhilfsorganisation wünscht, kann das an diese
Organisation melden. Er wird dann zu irgendeinem Zeitpunkt zu einem
Gespräch eingeladen. Wir achten darauf, dass die Gespräche
regelmässig stattfinden - ich treffe die Insassen, die ich besuche, wenn
möglich monatlich. Nach einiger Zeit des Wartens holt mich also ein
Aufseher ab, führt mich durch ein Gittertor, durch einen Hof zu
einer eng an der Gefängnismauer liegenden Baracke. Dort hat es

etwa fünf Besprechungszimmer. Der Insasse, den ich besuche, wartet

dort bereits auf mich. Und dann sitzen wir in einem kahlen
Raum, mit der Klimaanlage tiefgekühlt, ganz nach Hongkonger Art,
ein Tisch, zwei oder drei Stühle, eine Klause von zwei auf zwei
Metern. Verglichen mit dem eigenen Büro, in dem ich die Insassen
in Regensdorf empfing, wo ich aufbewahren, bei mir haben konnte,
was mir wichtig schien, verglichen damit also sehr kärglich. Aber
vielleicht ist so ja auch alles weggeräumt, was die Konzentration auf
das

Gespräch

stören könnte. Wir haben etwa eine Stunde Zeit, manchmal, je nach
Aufseher, auch mehr oder auch weniger, dann klopft er an der Türe
und bedeutet uns, die Zeit sei um. Bisher führe ich etwa die Hälfte
der Gespräche auf kantonesisch, die andere Hälfte auf englisch.
Einige Insassen sprechen englisch - sind auch froh, eine Gelegenheit
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zu haben, diese Kenntnis zu nutzen und zu üben. Die Gespräche
sind konzentriert, die Insassen wissen um die Knappheit der Zeit,
die sie für die Gespräche haben. Ihre Fragen sind nicht sehr anders,
als was die Leute in Regensdorf beschäftigt: Die Ungewissheit, wie
es nach der Freilassung aussieht - welche Chance habe ich als

ehemaliger Gefängnisinsasse? Wie kann ich ein Leben auf Ehrlichkeit
gründen, wenn Ehrlichkeit heisst, dass ich einem möglichen Arbeitgeber

erzähle, ich habe einige Jahre im Gefängnis verbracht und er
mich dafür nicht einstellt? Die Besorgnis um Angehörige draussen -
wie kann ich meine kranke Ehefrau unterstützen, wenn sie von
einem Fürsorgegeld von umgerechnet ca. 500 CHF leben muss? Fragen

des Glaubens - wie geht das zusammen, einerseits der Glaube
an eine Befreiung aus der ständigen Verstrickung in Schuld, der
Glaube an Vergebung durch Jesus Christus - und die Möglichkeit
von neuem Leben, andererseits die Erfahrung, dass ich von alten
Zusammenhängen wieder eingeholt werde, dass ich wieder und wieder

scheitere? Ich habe das Privileg, dass mir die Insassen Vertrauen
entgegenbringen - zum Teil wohl, weil ich als Pfarrer dorthin gehe.
Weil ich regelmässig und zuverlässig komme - was im Gefängnis
unheimlich wichtig ist. Und weil sie mich als Vertreter des Christentums

betrachten. Das Interesse am Christentum ist gross. Noch grösser,

kann man sagen, ist das Interesse, sich mit grundlegenden
Fragen des Lebens auseinanderzusetzen. Viele kommen dabei zum
Christentum. Andere entdecken im Buddhismus entscheidende An-
stösse für ihr Leben. Wiederum andere entdecken im Buddhismus
wie im Christentum nebeneinander Antworten auf ihre Fragen. Die
in Hongkong weitest verbreitete Religion, jene Mischung aus
Ahnenverehrung, Geisterglaube und buddhistischen sowie taoistischen
Elementen hat, so hatte ich bisher den Eindruck, im Gefängnis für
wenige der dort Lebenden grosse Plausibilität. Schliesslich noch
andere haben weder zum Christentum noch zum Buddhismus einen

Zugang gefunden, kommen aber doch regelmässig zu unseren
Gottesdiensten und zu Gesprächen - als einer Abwechslung im
öden Alltag, aber auch aus Neugier, aus Erstaunen darüber, dass es

Leute gibt, die aus irgendeiner Überzeugung mit grosser Regelmässigkeit

ins Gefängnis kommen und sich um sie kümmern. Nicht
einfach die Türe hinter ihnen zuschlagen. Dies denn auch eine häufige
Frage an mich:
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Weshalb besuche ich Gefangene?

Und wenn ich dann ehrlich zu antworten versuche? - Wohl zu einem
beträchtlichen Teil aus Eigennutz: Weil ich sehr oft bereichert das

Gefängnis verlasse, gestärkt in meinem eigenen Glauben. Vieles von
dem, was unser Leben sogenannt ausmacht, was uns gross und gut
und stark erscheinen lässt, all das wacklige Gerüst von Werten, Idealen,

Zielen, von Genüssen, Vergnügen, Abwechslungen, das wir uns
aufbauen und das uns hilft, uns in einer Gesellschaft zu behaupten, all
dies - oder vieles davon - ist in der Situation des Gefängnisinsassen
zerbrochen. Und nun stehen ihm zwei Wege offen, einfach gesagt.
Entweder er baut sich dieses Gerüst in mehr oder weniger der alten
Form bereits im Gefängnis wieder auf, baut sich Verbindungen und
Pläne auf, um nach dem Ende des Gefängnisaufenthalts möglichst
nahtlos an die alte Situation anzuschliessen. Träumt und sinniert dort
weiter, wo er vor dem Gefängnis stand. Und schlägt sich die Zeit im
Gefängnis irgendwie tot. Er hält das zerbrochene Gerüst sozusagen
im Gefrierfach, um es danach in alter Form wieder zu erstellen. Und
dieser Weg wird oft genug in dieser oder jener Form begangen. Oder
er nutzt die Situation, die Zeit, in der er fast zwangsweise mit sich
konfrontiert ist - und fragt zurück, nach dem, was ihn bisher am
Leben hielt, wieviel davon nur scheinbare Werte waren, was daran hohler

Schein war, und fragt nach vorne, was er vom Leben erwartet, was
seinem Leben tragenden Sinn gibt. Was meist wiederum sehr
kleinbürgerliche Werte sind. Eine Frau, eine Familie, eine sichere Stelle -
aber das ganze, vielleicht, auf einem anderen Boden. Mit einer
Ahnung davon, wie brüchig viele unserer Entwürfe sind, die wir uns vom
Leben machen. Und wie zweifelhaft die Werte sind, die die Gesellschaft

in Gang halten und Menschen dahin und dorthin treiben. Kurz:
wie unsicher und wacklig der Boden ist, auf dem wir uns bewegen. Ich
denke, dieser Moment des Zerbrechens und Wiederaufbauens, so
gestreift zu werden von einer Ahnung, was im Leben tragenden Grund
hat und dass dieser Grund tiefer geht als wacklige und unsichere

Konzepte, die wir uns erstellen - ich denke, diese Momente und
Erfahrungen haben mit Gotteserfahrung zu tun. Ich denke, in solchen
Momenten fangen Menschen an, in Tiefen hinein zu fragen und zu
horchen, die wir religiös nennen können und die in den Erzählungen
der Bibel eine Ausdrucksform gefunden haben.
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Also: für mich ist es eine Bereicherung, an einem solchen
Moment im Leben eines Menschen dabeisein zu dürfen. Eigennützig,
wie gesagt, deshalb, weil es mir selbst hilft, mich zu befragen nach
dem, was mich leitet, und einiges von den Schichten von Unwichtigem

immer mal wieder abzutragen, die sich auch in meinem eigenen
Leben ablagern, Schichten eben, die kaum tragenden Wert haben.

Und dies ist wohl auch die Aufgabe, wie ich sie sehe, der ich im
Gefängnis nachgehe: Leute zu unterstützen, die sich auf einen solchen

Weg des Fragens nach dem Grund ihrer Existenz machen. Allenfalls
erlahmende Kraft des Fragens und des Hoffens zu ermuntern. Und
umgekehrt dort, wo Oberflächlichkeit sich durchsetzt, mal etwas
nachzuhaken, etwas von dem abzutragen versuchen, was sich an

Trägheit und Oberflächlichkeit ansetzt. Christliche Offenbarung,
wie ich sie als Basis meiner Arbeit im Gefängnis verstehe, ist dieses

momenthafte Aufleuchten, diese Ahnung von etwas unserer
Existenz tiefer zugrunde Liegendem, eine Ahnung von einer
Verbundenheit mit Gott und den Menschen, die auch im Schmerz und
in der Dunkelheit bestehen bleibt, ein momenthaftes Aufleuchten
einer Liebe, die allem Boden gibt und die ständig Neues schafft.

Verkündigung heisst, an diese Ahnung zu erinnern, gegen das

Vergessen ankämpfen, gegen die Schichten ankämpfen, die diese

Ahnung von dem, was bleibend wichtig ist, immer wieder mit momentanen

Verpflichtungen, momentanen Wünschen und scheinbaren

Notwendigkeiten zu überdecken und ersticken drohen. Verheissung
heisst, dass diese Ahnung von etwas bleibend Wichtigem auch gegen
Zweifel, Peinlichkeitsgefühle und Anfechtungen in Geltung bleiben
soll.

Das sind die Tiefendimensionen meiner Gespräche mit Insassen.

Und diese sind für mich dieselben, ob ich nun in Hongkong oder so

wie früher im schweizerischen Regensdorf arbeite.

Kulturelle Differenzen

erlebe ich auf einer anderen Ebene: Die Isolation von der Aussen-
welt, besonders von der Familie, ist wohl eine der schwierigen Seiten,
die im Gefängnis zu verarbeiten sind. Diese Trennung von der
Familie ist wohl besonders hart hier in Hongkong. Vermutlich häufiger
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als in der Schweiz sagt sich eine Familie von ihrem Mitglied bezie-
hungsmässig los, weil ein Delikt für die ganze Familie ein zu grosser
Gesichtsverlust ist. Umgekehrt bedeutet die Trennung von der
Familie ein ungleich grösserer Verlust in einem Umfeld, in dem die
familiären Beziehungen so wichtig sind. Der Staat spielt sozial eine
äusserst geringe Rolle, soziale Versicherungen für Alter, Krankheit
und Not liegen weitgehend in der Verantwortung der Familie. Die
familiären Bindungen sind meist sehr eng - ungewohnt und schmerzhaft

entsprechend, aus diesem Verbund herausgelöst zu sein.
Ein anderer kultureller Unterschied liegt in der Bedeutung von

Geld und Reichtum: Geld nimmt für viele eine zentrale Rolle ein,
um eine Perspektive aufzubauen - das ist an sich nicht
überraschend, und doch sieht es anders aus als bei uns. Weshalb? - Zum
einen hat Reichtum in hiesigem Kontext eine fast religiöse Dimension.

In traditioneller Religion und Symbolik nimmt die unverhüllte
Bitte um und Hoffnung auf Reichtum eine überragende Rolle ein.
Autonummern, Adressen, Lebensmittel, Speisenamen, Vor- und
Nachnamen, kaum etwas, was nicht danach befragt und bewertet
wird, wie weit es sich mit Reichtum und Wohlstand assoziieren lässt.
Die Goldfische, der Karpfen, die Nummer 8, eine ganze Reihe von
Speisen - alle weisen sie immer auf diese Hoffnung hin. Was
Europäer nur in verhüllter Form zu hoffen eingestehen, das wird hier
offen ausgesprochen. «Gott, wir bitten dich, mach uns reich» - das

wäre bei uns eine obszöne Bitte, hier keineswegs. Oder soziologisch
ausgedrückt: Dass wir in Europa weitgehend in einer postmaterialistischen

Gesellschaft leben, während hier noch ganz und gar ein
roher Materialismus herrscht, spüre ich auch in meiner Arbeit.
Perspektiven, nach der Gefangenschaft eine Familie zu gründen oder
nur schon eine Liebesbeziehung aufzubauen, erscheinen vielen
Insassen gebunden an die Lähigkeit, vorausgehend ein gewisses
Vermögen zu erwerben. Welche Frau lässt sich auf einen Habenichts
ein? Und wie eine würdige Hochzeitsfeier veranstalten ohne ein gut
fünfstelliges Vermögen im Hintergrund? Diese Fixierung auf
materiellen Erfolg, fast deckungsgleich mit gesellschaftlichem Erfolg, ist
oft ein Grund, wenn jemand nach seiner Freilassung scheitert. Ich
habe auch den Eindruck, gesellschaftliche Entfaltungsmöglichkeiten

jenseits von Materialismus seien hier in Hongkong sehr viel
schwieriger zu entdecken als in der Schweiz.
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Ein weiterer kultureller Unterschied, den ich feststelle: In
Gesprächen im Gefängnis in der Schweiz war ein Hauptthema die
Klage - die Klage über die Aufseher, über das Essen, über das

ungerechte System, über andere Insassen und so vieles mehr. Bisher
höre ich in Hongkonger Gefängnissen sehr viel weniger von solchen
Klagen. Dem sogenannten System, das im schweizerischen Kontext
für so vieles verantwortlich gemacht wird, wird hier keine grosse
Verantwortung zugeschoben. Der Einzelne sucht das Versagen oder
die Schuld eher bei sich selbst - das System ist in Ordnung. Eine
solche Haltung hat Vor- und Nachteile. Sie fördert wohl
Selbsterkenntnis, fördert die Bereitschaft, sich mit dem eigenen Anteil,
mit sich selbst auseinanderzusetzen. Andererseits kann sie auch
Ausdruck einer Unterwürfigkeit gegenüber der Obrigkeit sein. Das
System, die Obrigkeit ist eine autoritative Grösse, deren Fehl nicht
zur Diskussion steht, schon gar nicht aus einer christlichen Perspektive

heraus. Dies ist auch die Haltung vieler meiner Mitarbeiter und
Mitarbeiterinnen. Christliche Systemkritik liegt ausserhalb des

Blickwinkels.
Wenn wir sogenannte Religionsstunden - so nennen sie im

Gefängnis offiziell, was wir einen recht normalen

Gottesdienst

nennen würden - veranstalten, so führt uns ein Mitarbeiter des

Gefängnissozialdienstes, einer von etwa 15 Gefängnissozialarbeitern,
noch ein Stück weiter ins Gefängnis hinein: zur Kapelle, zu

einem Schulzimmer oder zu einem Wohntrakt der Gefangenen, je
nachdem, welche Gruppe von Insassen wir haben. Die Kapelle ist
einfach gestaltet. Aber es gibt sie. Das Schulzimmer dient während
normalen Zeiten etwa dafür, Prüfungen abzulegen, wenn die
Insassen einen der beliebten Fernkurse absolvieren. Und der
Wohntrakt - das betrifft die Gruppe von Gefangenen, die noch
sehr lange Strafen oder lebenslänglich abzusitzen haben. Lebenslänglich

heisst hier auf jeden Fall 15 Jahre, bis man ein erstes Mal
ein Gesuch um Umwandlung der Strafe in eine zeitlich befristete
stellen kann. Eine Annahme des Gesuches heisst jedoch noch nicht
Entlassung, sondern erst Befristung. Oft wird das Gesuch jedoch
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zuerst abgelehnt. Dann kann man wiederum 2 Jahre warten bis

zum nächsten Gesuch. Und dann wieder. Dort also, im Raum vor
den Zellentüren, können wir ebenfalls feiern. Die neben uns
liegenden Zellen sind sehr einfach: eine Pritsche, ein kleiner Hocker,
ein Tischchen in der Grösse eines Hockers, ein Fäkalienkübel.
Wenn wir - meistens mehrere Mitarbeiter meiner Organisation -
den Wohntrakt betreten, stehen bereits Hocker dort, für die Feier
angeordnet, die Insassen bieten uns heisses Wasser zum Trinken
an. Begrüssen uns überaus herzlich. Wir haben Zeit, kurz zu plaudern.

Und dann feiern wir Gottesdienste. Für mich bisher sehr
schöne Erlebnisse. Das Umfeld ist äusserst einfach. Aber die etwa
30 Insassen feiern mit grosser Freude mit. Was mich am stärksten
beeindruckt: die Selbstverständlichkeit, mit der die Insassen die
Lieder mitsingen. Einige spielen dazu Gitarre - was nur während
des Gottesdienstes möglich ist. Und auch das gemeinsame Singen
findet wohl vor allem dann statt. Verglichen mit den Singhemmungen,

wie wir sie in der Schweiz oder weitgehend in Europa kennen,
ist diese Singkultur für mich verblüffend. Zweifellos ein positives
Erbe der für mich ansonsten unglaublich kitschigen und irgendwie
abartigen Karaoke-Kultur, die hier für das steht, was bei uns
eine gemeinsame Flasche Wein oder ein Bier nach Feierabend
bedeutet.

Wir singen aus den von uns mitgebrachten Liederbüchlein einige
Lieder, dann beten wir, lesen gemeinsam laut einen Text aus der
Bibel. Jemand von uns spricht darüber, eine Bibelauslegung, einige
Gedanken, dann ein Gebet, nochmals einige Lieder. Und dann
bleibt meist einige Zeit für Gespräche in lockerer Form. So läuft das

an allen Orten ab, ob im Wohntrakt, im Schulzimmer oder in der
Kapelle.

Wenn ich predige, so sprach ich bisher meist englisch, und jemand
von meiner Organisation oder einer der Insassen übersetzte für
mich ins Kantonesische. Seit einiger Zeit habe ich jedoch begonnen,
direkt kantonesisch zu predigen, was zwar weniger fliessend und
einiges fehlerhafter ist, andererseits kann ich so direkter sprechen.
Und die Insassen sind gegenüber meinem fehlerhaften Kantonesisch

tolerant, na, haben wohl auch keine andere Wahl. Es hat weiter
den Vorteil, dass es mich zwingt, sehr einfach zu formulieren, in dem
einfachen Kantonesisch, das ich soweit gelernt habe.
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Oft fragen mich Leute, wie es mit den

Lebensbedingungen, Rechtssystem

und ähnlichem in hiesigen Gefängnissen ist. Ich kann meine
Erfahrungen hier nur mit früheren Erfahrungen aus der Schweiz, speziell
Regensdorf, vergleichen. Deutlich ist, dass es meilenweite
Unterschiede im Lebensstandard gibt. Der eigene TV, die Stereoanlage,
die Möglichkeit, einen eigenen Computer benutzen zu können, aber
auch andere Dinge: die Möglichkeit, ohne Trennscheibe Besucher
zu treffen, die Möglichkeit, wenigstens 10 Minuten pro Woche zu
telefonieren, keine mengenmässigen Einschränkungen beim Briefverkehr,

das bedeutend grössere Freizeitangebot etc. - viele Dinge sind
in Regensdorf angenehmer, ich finde, menschenwürdiger organisiert

- auch wenn ich TV und FTiFi nicht zur Menschenwürde rechnen

möchte. Und dennoch scheint mir die allgemeine Stimmung in
Stanley, Hongkong, besser, entspannter. Ein Grund dafür ist sicher,
dass es hier keine Spannungen gibt zwischen Gruppierungen sehr
unterschiedlicher Herkunft wie in Regensdorf, wo sich viele
Kosovo-Albaner, Libanesen, Serben, Afrikaner, Schweizer etc. gegenseitig

ablehnen. Die Insassen sind zur grossen Mehrheit Hongkonger,

einige Immigranten aus China, einige Vietnamesen, Inder,
ansonsten soll es noch einige Westler geben, ich habe aber noch
keine getroffen.

Einen anderen Grund sehe ich im Verhalten der Aufseher: Sie
kommen mir hier - immer aus der sehr kurzen Erfahrung - streng,
aber klar und nicht unfreundlich vor. Ihre Rolle ist wohl klarer,
weniger überfordernd als in Regensdorf, wo der Aufseher gleich auch
noch Betreuer sein soll, sozusagen Freund und Helfer des
Eingeschlossenen, eine für beide Seiten unmögliche Situation.

Ein weiterer Grund für die meines Erachtens ruhigere
Stimmung hier mag mit oben erwähnten kulturellen Differenzen
zusammenhängen: In der Schweiz fragen wir gerne nach der kollektiven
Schuld für einen Menschen, der kriminell wird. Das lenkt manchmal
von der eigenen Auseinandersetzung mit Schuld ab. Obwohl die
chinesische Kultur oft viel kollektiver denkt, scheinen mir in diesem
Bereich gesellschaftliche Erklärungen für Kriminalität doch weni-
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ger üblich. Kriminalität bedeutet eben nur, dass ein Individuum
einseitig den Raster von Normen und gesellschaftlicher Anpassung
verlassen und aufgekündigt hat.

Im Vorfeld der Rückgabe Hongkongs an China bestanden auf
verschiedenen Seiten, die mit Gesetz und Gefangenen zu tun hatten,

Ängste über einen Systemwechsel, der auch das Leben der
Gefangenen betreffen könnte. Wird in Hongkong die Todesstrafe wieder

eingeführt? - Unterdessen spüre ich nichts mehr von solchen
Ängsten - ich selbst kann mir im Moment auch nicht vorstellen, dass

sich hier Änderungen ergeben sollten. Politisch gibt es keinen Ruf
nach Law and Order, auch für mich bisher keinen ersichtlichen
Populismus auf Kosten von Randgruppen. Das Rechtssystem im
Gefängnis ist wohl so weit korrekt, wie es auch in europäischem Kontext

üblich ist - Korruption, Gefälligkeitsdienste von Aufsehern
gegenüber Insassen für gute Bezahlung, auch Transporte von Drogen

- das gibt es hier wohl wie auch in jedem anderen ansonsten
rechtlich korrekten Gefängnis. Aber der Rahmen für solche Vergehen

ist eng.
Oft beschäftigt mich jedoch, wie anders die Situation nur wenige

Kilometer von Hongkong entfernt aussieht. Ich lese von mehreren
Hinrichtungen am gleichen Tag in Zhuhai, das nur etwa 40 km
entfernt auf der anderen Seite des Pearl River-Deltas liegt. Oder ich
lese von den Organtransplantationen, die China in USA- und anderen

Zeitungen anbietet, Organe, die exekutierten Häftlingen
entnommen werden, von Exekutionen, die zeitlich so angelegt werden,
dass eine reibungslose Transplantation erfolgen kann - ein blühendes

Geschäft mit dem Tod, von chinesischen Beamten für die, die es

sich leisten wollen. Eine sehr finstere Realität.

Ein anderes Gefängnis

das ich regelmässig besuche, liegt eine stündige Schiffahrt entfernt
auf der grössten Insel des Territoriums von Hongkong, auf Lantau.
Ein schöner Arbeitsweg - vorbei an einigen der etwa 250 Inseln, die
zu Hongkong gehören, danach mit dem Bus eine längere kurvenreiche

Fahrt, bis ich einen noch abgelegeneren Ort als Stanley erreiche.
Ob er wohl auch je so von der Zivilisation eingeholt wird wie Stan-
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ley? Die bisher so unberührte Insel hat seit dem 6. Juli viel von
ihrem Frieden verloren. Mit der Eröffnung des neuen Flughafens,
der an der Nordküste der Insel Lantau liegt, führen die Hongkonger
Verkehrsströme definitiv auch nach Lantau. Auch wenn das Gelände

um den Flughafen bisher erst eine isolierte Satellitenstadt bildet

- zu befürchten ist, dass es nicht lange dauern wird, bis auch andere
Teile der Insel von diesem Brückenkopf aus erschlossen werden.
Wenigstens hat die Hongkonger Siedlungspolitik einen Vorteil: statt
der Zersiedelung, die wir etwa aus der Schweiz kennen, achtet die

Regierung in Hongkong weitgehend darauf, dass dichte Siedlungen
entstehen, um so trotz der hohen Menschenmenge etwas an Grünraum

und Erholungsfläche zu bewahren.
Diese Gebiete sind für mich und meine Familie denn auch ein

wichtiger Bestandteil unseres Privatlebens. Wenn immer möglich
versuchen wir, jede Woche einmal aus der Stadt rauszufahren,

in den grünen Hügeln

um Hongkong zu wandern. Wenn wir wandernd unterwegs sind,
vergessen wir, wie eng Hongkong ist, nicht nur wegen der vielen
Einwohner, sondern auch wegen der mit dem Zug nur eine halbe Stunde

entfernten Grenze zu China, für die wir immer noch ein Visum
brauchen. Wanderungen um Hongkong, die grossartige Landschaft
Hongkongs vermitteln uns Weite. Und noch immer finden wir etwas

vom Besondersten in Hongkong, dass es gut unterhaltene Wanderwege

gibt inmitten eines subtropischen oder tropischen Klimas, mitten

durch eine Vegetation, die an anderen Orten dieser Erde in
ähnlichen Breitengraden kaum so gut erschlossen ist, mit Schlangen,
handgrossen Spinnen, vielen Schmetterlingen und frei auf den

Hügeln rumziehenden Kühen. Es ist möglich, auf diesem so engen
Territorium sehr traditionelle chinesische Dörfer zu entdecken, teils
einige Stunden Weges von der nächsten Strasse entfernt, ansonsten
nur per Boot zu erreichen, es ist möglich, an abgelegenen Sandstränden

zu baden, und es ist möglich, einen ganzen Tag zu wandern, ohne
anderen Menschen zu begegnen. Ich bin froh, dass unser in Hongkong

geborene Sohn so nicht nur das Stadtleben mitbekommt. Und
seine erste Kuh nicht erst bei einem Besuch in der Schweiz sieht.
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Biographische Angaben:

Geboren 1965

1970-1986 wohnhaft in Auenstein

1976-1980 Besuch der Bezirksschule Schinznach-Dorf

1980-1984 Kantonsschule Aarau, Maturitätstypus B

1984-1990 Studium der Theologie in Zürich

1987-1988 Studium von Theologie und Philosophie in Paris

1990-1991 Vikariat in Stäfa ZH - Ordination zum Pfarrer der refor¬
mierten Landeskirche des Kantons Zürich

1991-1995 Assistenz an der Theologischen Fakultät der Universität
Zürich im Fachbereich Dogmatik

1991-1995 teilzeitlich Gefängnisseelsorger im Gefängnis Regensdorf

1995-1996 sechsmonatige Yelofahrt von Zürich nach Abidjan,
Elfenbeinküste

seit August 1996 wohnhaft in Flongkong

Sept. 1996-1998 Chinesischstudium (Kantonesisch) an der Chinese Univer¬
sity in Hongkong

seit August 1997 teilzeitlich, seit August 98 hauptzeitlich als Gefängnisseel¬
sorger in Zusammenarbeit mit einer lokalen christlichen
Gefängnishilfsorganisation, Kun Sun Association, tätig.

seit 1995 verheiratet mit Gabi Baumgartner, Vater von einem Sohn,
der in Honkong anfangs 1997 zur Welt kam
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