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Max Dohner

Peitsche und Schneewittchen

Als Daniel erwachte, bemerkte er aufgrund einer unangenehm war-
men Feuchtigkeit um Bauch und Oberschenkel, dass er das Bett
gendsst hatte. Er drehte sich auf die Seite und riickte ab von der
Kuhle, worin er, in Verkennung und Ubertreibung seines Eindrucks,
geglaubt hatte, in einem Moor zu liegen. Sein Hiiftknochen lag auf
dem festen Rand der Matratze; er musste darauf achten, die Balan-
ce zu halten, um nicht, Riicken voran, aus dem Bett zu kippen. Ge-
wohnlich wire ihm das kinderleicht gefallen. Heute jedoch fiihlte er
sich benommen..., wunderbar mitgenommen von einem Traum, den
er getriumt hatte.

Er bedauerte nicht, aufgewacht zu sein, wie man das sonst tut
nach berauschenden Offenbarungen, die geplatzt sind, nein: Dieser
Traum war so stark, dass er noch jetzt alles in den Hintergrund
riickte, was man Wirklichkeit nennt oder reale Umstidnde. Das
Traumbild war ithm auch nicht vom Schlaf préasentiert worden,
fliichtig und diebisch wie ein falscher Edelstein von einem Betrii-
ger, sondern in ithm, Daniel selber, aufgestiegen wie ein unentdeckt
gebliebenes Geschopf im Ozean — Daniel sollte es nie mehr aus den
Augen verlieren.

Auf der Bettkante liegend, mit Blick auf seine Urinpfiitze im La-
ken, beides vom noch schwachen Morgenlicht unterschiedlich grau
gefarbt, im Riicken die vierzehn anderen Jungen, die alle noch
schnarchten, wusste Daniel mit absoluter Sicherheit, wofiir er sich
entscheiden wiirde: fiir den Traum, nicht die realen Umstinde, fiir
die Nacht und seine eigenen Geister, nicht die Nacht und ihre
Torturen. Das lag auf der Hand, angesichts der Umstéinde. Das Be-
sondere aber in dieser Herrgottsfrithe bestand darin, dass Daniel
ebenfalls durchdrungen war vom Gefiihl, sich wie ein Bridutigam
fiirs ganze Leben entschieden zu haben. In dieser einen Nacht hat-
te er alles bezahlt, was reale Umstande an Tribut von einem fordern
konnten. Er wiirde fortan, dank der Klarheit seiner Entscheidung,
nie mehr um sie ringen miissen.
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Der Siebenjihrige hatte sich fiir Schneewittchen im Glassarg
entschieden.

Daniel war in ein Heim gesteckt worden; es lag im biindneri-
schen Klosters, gewissermassen also ebenfalls hinter den sieben
Bergen. Der Knabe stand an der Schwelle zum schulpflichtigen Al-
ter, und genau das war beim Eintritt ins Bergheim die erste Schwie-
rigkeit gewesen: Wohin platzierte man den stillen schméchtigen
Jungen?

Den Kleinen schien er entwachsen, ihren arglosen Spielen auf
dem Fussboden, den Neocolor-Stiften und bunten Klotzen, dem
ewig gleich schmeckenden Vespertee, den Latzchen vor sabbernden
Miulchen. Bei den Grossen aber wiirde er kaum mithalten kénnen
und einbrechen auf ihren Parforce-Méarschen im Schneetreiben, an-
gefithrt vom Verwalter, einem ehemaligen Instruktionsadjudanten
der Armee, bei ihren Schlittenrennen und Eisldufen, dem Gerangel
um frische Apfel und Weggen, die ihnen nicht einzeln verteilt, son-
dern wie einer Meute junger Hunde im Harass vorgesetzt wurden,
eben damit sie sich balgten.

Der Hausarzt hatte den Eltern Daniels empfohlen, ihr Kind drei
Monate lang frischer Bergluft auszusetzen. Wenn der Arzt Daumen
und Zeigefinger seiner beiden Hénde zu einem Ring fiigte, konnte
er damit fast die Taille Daniels umspannen, so schmal geraten war
der Wurf dieses Jungen. Zwar hielt sich Daniel gern im Freien auf.
Er widerstand erstaunlich gut Wind und Wetter in den Tagen, die er
jeweils auf dem Hof seiner Grosseltern verbrachte. Aber nie krieg-
te er davon ein wenig Farbe. Auf der frisch geméhten Wiese oder bei
der Zuckerriibenernte im Acker stiefelte eine Horde von Kindern
mit roten Backen die Mahden und Furchen entlang. Ihr Teint war
ein stindiger Widerglanz der Sonne. Ihre Arme férbten sich nuss-
braun bis zum weiss gebliebenen Stiick der Haut unter den Armeln.
Daniel blieb als einziger kreidebleich, als wére er keine Minute aus
dem Zimmer, seinem Schneckenhaus, gekommen. Aber auch draus-
sen suchte dieses lunatische Kind sofort Katakomben: Héhlen hin-
ter einem Wasserfall, worin er stundenlang hockte, abgelegene Wei-
deecken, um unter einem Mostbirnbaum zu liegen, ein wippendes
Kn#uelgras im Mund, dessen Rispen Daniel abgestreift hatte bis auf
die letzte. Oder er pfliickte fiir niemanden Blumenstriusse, deren

34



Bouquets von einem bemerkenswerten Auge fiir farbliche Kompo-
sition und ausgewogene Formenmischung zeugten.

Die grosste Sorge der FEltern aber war Daniels Passivitit, wenn
andere ihn plagten. Widerstandslos liess er alle Feindschaft, jeden
Hass iiber sich ergehen. Die Mutter reinigte sein trdnen- und blut-
tiberstromtes Gesicht. Der Vater ermahnte ihn, sich endlich zu weh-
ren; seine Gegner seien bekannt, rohe Querulanten, die nur eine
Sprache verstiinden. Das stimmte nicht: Als Daniel einmal ein Wo-
chenende bei einer Tante in der Stadt verbrachte, kassierte er, kaum
trat er dort auf die Strasse, von ihm unbekannten Quartierbengeln
genauso eine Tracht Priigel wie zu Hause. Also musste etwas ande-
res der Ausloser der teuflischen Mechanik sein — am Ende er selber?

Vielleicht war es gar nicht Hass, den Daniel auf sich zog, im
Durchschnitt einmal pro Woche, sondern eine kalte, im Grunde lei-
denschaftslose Aggression, etwas Kollektives in allen Kopfen, das
tiefer und archaischer war, als die noch so abgriindige Bosartigkeit
einzelner Téter reichte: Daniel war ein Blutopfer fiir die Meute, ein
gefundenes Fressen, wie man zu Hause sagte. Fiir den Frieden unter
der Dorfjugend musste er regelméissig verfolgt, gefangen und den
Bestien vorgesetzt werden. Er wurde zum Friedensengel, indem er
die dunklen Gewalten auf sich lenkte. Daniels Eltern wussten, was
am Ende drohte: Wenn es ihnen nicht gelang, die fatale Verzahnung
zu durchbrechen, in der sich ihr Kind befand im Verhéltnis zu den
normalen, konnte Daniels Wesensverschiedenheit gefédhrlich, ja ge-
radezu morderisch werden — nach irgendeiner Seite.

«Der Junge muss gesunden, das heisst, robust und sozialer wer-
den.» So hatte der Arzt ihre Unterredungen zusammengefasst und
ihn in Klosters angemeldet.

Hier entschied die Heimleitung bei Daniels Aufnahme, keinen
Entscheid zu treffen bzw. einen solchen reifen zu lassen. Daniel wur-
de zwischen die Lager der Alterszugehorigkeit geschoben. Wahrend
der Nachmittage weilte er bei den Kleinen und spielte auf dem Bo-
den wie sie mit Legosteinen, bestritt auch, gut verpackt in Woll-
decken, deren strikt verordnete Liegekuren auf der Terrasse, ein
Comic-Heft in der Hand — Texas Ranger, Tibor oder Felix, der Ka-
ter. In der gleichen Zeit absolvierten die Grossen ihre Leistungs-
maérsche, putzten im Haus die Toiletten und Treppenhiuser. Bei den
Mahlzeiten zwang man sie, restlos aufzuessen, was im Teller lag, den
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Kleinen gbnnte man etwas mehr Spielraum und Appetit. Vormittags
und vor allem abends, nach Einbruch der Dunkelheit, war Daniel
wieder bei den Grossen, wenn sie noch einmal die Marschschuhe
schniirten und im Schnee nach driiben stapften zu den ehemaligen
Stéllen, unter deren Dach ein langer Schlafsaal eingerichtet worden
war mit einem knarrenden Riemenboden und zwei Reihen Betten,
wo sie, fiinfzehn an der Zahl, sich selber iiberlassen wurden bis zum
Morgengrauen.

Bis Ostern lief alles gut.

Zwei Drittel seines Aufenthaltes waren iiberstanden, und zwar
so, dass Daniel selber die Zeit im Bergheim keineswegs als iiberstan-
den empfunden hitte. Obgleich ihn jeden Morgen wieder neu ein
Gefiihl von Bangigkeit beschlich, ein Gefiihl fiir die extreme
Briichigkeit aller Handlungen und Pflichten im Ablauf eines Tages,
vertraute er diesen Ritualen mittlerweile wie ein Zirkusakrobat
dem Netz unter seinen halsbrecherischen Kapriolen. Virtuos nutzte
Daniel die Méglichkeit seines Sonderstatus zwischen den Lagern,
als einziger fast im Stundentakt den Schauplatz und die Gruppe
wechseln zu konnen. Natiirlich fiirchtete er die Stunden bei den
Grossen. Aber die Freiheit, ihnen jeweils wieder zu entkommen, mil-
derte die Angst erheblich, liess Daniel sogar — ein ganz neues Ge-
fiihl, eine veritable Entdeckung — phasenweise gewisse Grobheiten
geniessen, fast schon nachahmen, mit denen sie einander traktierten.

Und dann sollte Ostern vollends zu seinem Triumph werden.

Der Verwalter klatschte nach dem gemeinsamen Abendessen in
die Hinde, bat um Ruhe und machte ein pfiffiges Gesicht. Im Heim,
sagte er, habe man eine Menge Ostereier und Osterhasen versteckt:

«Aber hallo hallo, fiir wen denn, weneliwen, meine lieben Kinder?
Wer etwas findet, darf es behalten und muss mit niemandem teilen!»

Sofort schwirmten die Kleinen aus, johlten und kreischten. Die
Grossen erhoben sich lassig und begannen — mit gespieltem Ver-
druss, aber nicht minder begierig — zu suchen. Daniel schaute zu und
blieb sitzen.

Er hatte eine Entschuldigung: Er war unregelmaissiger Gast in
beiden Lagern, niemand hatte ihm gesagt, mit wem er sich hier auf
die Socken machen sollte, um seinerseits ein paar Eier zu erbeuten.
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Das stimmte und war trotzdem nur die Zurechtlegung einer Ausre-
de. In Wahrheit weidete sich Daniel an ihnen allen. Das ganze Spek-
takel, das Poltern in den Treppenhdusern, das dumme Jubeln,
Zusammenprallen, Rennen, Jagen fand er widerlich, im besten Fall
komisch. Alles stoberte und wiihlte, fand nichts, kam wieder, suchte
nochmals, hob Deckel, wendete Pfannen und Biicher, schwirrte da-
von, kam wieder, leerte Kisten und Schubladen, sauste abermals von
einer Ecke zur nichsten. Und doch blieb das Ganze, zu Daniels Arg-
wohn und Enttduschung, eine theatralische Erregung, wohl damit
die Heimleiter Freude an ihnen hatten, den kleinen Narren.

Man konnte sich nun wundern, wieso ein siebenjdhriges Kind
eine solche Verichtlichkeit an den Tag legt. Mit Verlaub: Das war
vermutlich kein Hochmut gewesen, sondern das Resultat eines in-
neren Widerstreits, eine Blockade: Daniel hitte zweifellos mitge-
macht, ohne zu zdgern, liebend gerne, wire er nicht ausgerechnet im
Moment, da er aufstehen wollte, gleichsam aus dem Raster des
Spiels gefallen, woran er sich selbstverstdndlich beteiligt hétte. Setzt
ein Fussballer im Strafraum zum Sprung an, um mit aller Kraft ei-
nen Kopfball aufs Tor zu lenken, muss ihm der Verteidiger, nur ei-
nen Bruchteil vor dessen Absprung, einen winzigen Stoss in den
Riicken versetzen, und der Mann wird ausserstande sein, sich auch
nur einen Zentimeter vom Boden zu katapultieren. Etwas Ahnli-
ches war mit Daniel geschehen: Der Stoss im Riicken der Lust, hier
blind mitzuspielen, und plétzlich zu wissen, was sie taten, lihmte ihn
augenblicklich. Gleichzeitig erkannte er, dass er dadurch eine merk-
wiirdige Hellsicht gewonnen hatte. Nun erriet er, wo die Ostereier
und Hasen verborgen waren. Er war sich sicher — lustlos, ohne das
geringste personliche Interesse —, weit mehr von diesem Zeug zu
finden als die kopflose Meute.

Mit einem Mal konnte sich Daniel in die Kopfe jener Schlau-
meier versetzen, die einen Berg Nougateier, Marzipankugeln und
Schokohasen so im Haus versteckt hatten, dass sie von dieser Ban-
de kleiner Scheisser moglichst lang nicht gefunden werden konnten.
Daniel stellte sich vor, was sich der Verwalter, der einstige Armee-
Adjutant, vorgestellt haben kénnte, um aus ithnen allen Zirkusaffen
zu machen. Er kam auf ein Biindel plausibler Moglichkeiten. Er
schaute sich im Raum um, ohne sich einen Meter fortzubewegen,
und wog jede Moglichkeit ab im Geist des Adjutanten. Dann ging
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er hin. Und dort lagen die verdammten Dinger. Daniel fischte alle
raus und machte kein Theater.

Spéter am Abend schleckte das ganze Heim Schokoherzen. Je-
des Kind erhielt ein Kértchen mit Goldlamé um einen erbaulichen
Vers und eine kleine Marzipanorange. Die Osterhasen und bunten
Eier, die Daniel gefunden hatte, standen und lagen auf dem Korpus,
links und rechts der aufklappbaren Holzstiitze, auf der die méchti-
ge Heimbibel aufgeschlagen lag, akkurat unter dem Gekreuzigten.
Vor dem Korpus knieten murmelnd einige Ordensschwestern, die
im Heim fiir Gottes Lohn ihren Dienst verrichteten. Daniel fiihlte
sich geschmeichelt: Es kam ihm vor, als beteten die Schwestern nicht
zum Heiland an der Wand, sondern bewunderten den reichen Oster-
lichen Segen, den einer allein fiir sie gefunden und gesammelt hat-
te, der im Geist nun fortan iiber den Devotionalien auf dem Heim-
altar schwebte, solange niemand sie stahl und vertilgte.

Dem folgte der gewohnte, kurze, stramme Marsch durch eine
sternenklare Nacht, hiniiber zu den Stallungen. Der Verwalter 6ff-
nete die Tiir und verschloss sie von aussen wieder, sobald die Zog-
linge iiber eine Art Hiithnerleiter gestiegen und oben, in der niedri-
gen, aber gerdumigen Remise, verschwunden waren. Daniel sah im
Fensterviereck, wie sich das Licht der Stalllaterne schwankend ent-
fernte. Beim Ausgang des Saals, am weitesten entfernt vom Fenster,
gab es eine Nische oder Koje, wo Daniels Bett stand, das iiberzihli-
ge fiinfzehnte; es hatte keinen Platz mehr gefunden in den beiden
perfekten Siebenerreihen.

Irgendwann wachte Daniel auf. Es war dunkel ganz fern und hell
ganz in der Nidhe. Im Raum herrschte dicke Luft. Er schaute zum
Fenster, um festzustellen, welch merkwiirdiger Morgen das wire
und sah, dass die Scheiben mit einer Wolldecke zugedeckt worden
waren. Dann erkannte er, im Licht einer Kerze, eine ganze Reihe
von Fiissen und musste fast lachen: Sie, die Grossen, standen mitten
im Saal in zwei exakt gleich langen Reihen. Wie lange er wohl schon
geschlafen hatte? Da er frostelte, bemerkte er: Thm fehlte die
Decke. Sie hing wie ein steifes Tuch an der Seite des Bettes, festge-
halten von vier Hdnden. Dariiber starrten ihn zwei Gesichter an mit
aufeinander gepressten Kiefern.

Jetzt wusste Daniel, was ihm bliihte.
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«Raus!», befahl der eine und nickte mit dem Kopf in die Saalmit-
te, zu den beiden Reihen Halbnackter vor den beiden Reihen zer-
wiithlter Betten. Keiner im Peloton sagte etwas. Der Geruch war
nicht mehr abgestanden, sondern scharf, als wiaren Marder einge-
drungen und hitten tberall ihre Duftmarken hinterlassen. Daniel
hoffte, es seien nicht alle, die dort in Reih und Glied standen. Er be-
gann, sah dann aber ein, wie sinnlos es war, sie zu zidhlen. Er ahnte,
dass keiner fehlte, wozu sie alle bereit waren. Die Tiir war verschlos-
sen, niemand wiirde seine Schreie horen. Er staunte, wie gut seine
Feinde organisiert waren.

Er wusste, er hatte keine Chance.

Sie stiessen ihn durch ihr Spalier — so kann man es sagen.

Sie zogen ihm das Hemd aus, dann die Pyjamahose herunter. Je-
der hatte einen Giirtel in der Hand. Damit fing es an. Daniel stand
nackt im Korridor zwischen Beinen, Biuchen, Unterhosen. Sie
peitschten ihn aus. Jeder hieb rein, was er konnte. Einige liessen die
Giirtelschnalle dran. Es ging gut organisiert der Reihe nach. Keiner
verlor die Kontrolle und wurde rasend, drosch etwa auf Daniels
Riicken nieder, ehe er an der Reihe gewesen wire. Es begannen die,
die ihm die Decke vom Bett gezogen und ihn geweckt hatten. Dann
kam das nichste Paar, einer links, einer rechts. Die dritten zwel, die
vierten und so weiter, die obersten zwei. Und dann die ganze Reihe
hinunter bis wieder zu den ersten.

Daniel trat barfuss in die Blutstropfen, die er auf dem Weg hi-
nauf verloren hatte und verschmierte sie. Damit fing es an. Und ging
anders weiter. Und ging noch lange in jener Nacht im Gleichen wel-
ter. Er wusste nicht, wie viele Stunden. Es gab kein Erbarmen, von
keinem. Nur dass sich manchmal einer zuriickzog, weil er erschopft
war vom Auspeitschen und keine Kraft mehr hatte in den Armen.
Sie waren iiber ihn hergefallen, als er schlief, die vorhin so erbidrm-
lich wie vergebens Ostereier gesucht hatten. Jetzt standen sie fugen-
dicht wie eine Mauer. Und so seltsam es klingt: Die Ausweglosigkeit
nahm Daniel die Angst. Er fiihlte sich wie von Fittichen umfangen
und fort getragen, mitten aus dem Kreis der mechanischen Henker.
Er wusste, es gab auch nach dieser Nacht einen Morgen. Er wiirde
erlost. Mit Sicherheit wiirde der Morgen kommen.

Und im Traum danach erschien ihm Schneewittchen.
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Sie lag in einem gldsernen Sarg, er im Glassarg gleich daneben.
Er war wie ein Briutigam in einen schwarzen Frack gekleidet, mit
einer weinroten Fliege im Kragen und goldenen Knopfen an den
Manschetten. Thre Hiiften und ihren Koérper umbhiillte fliessend
weisser Tiill mit etwas Spitzen, nicht viel, doch war ihre Schneehaut
vom Stoff nicht wirklich zu unterscheiden. Sie wiirden erwachen,
waren fiir einander bestimmt, dann, wenn alles von thnen abfiel,
weswegen sie in gldsernen Sérgen schliefen. Die Sérge waren offen,
der Deckel fehlte. Sie brauchten nichts von hiiben nach driiben zu
fliistern. Sie waren vereint, was er spiiren konnte an der Zuversicht
ihres Schlummers, Balsam fiir seine Seele, an der Ruhe, die noch
jetzt auf ihrem schonen Antlitz spielte, sich fiir ihn, fiir die Liebe zur
Ruhe begeben zu haben, sein Schneewittchen. Alle hielten sie fiir
tot, alle beide, aber sie schliefen; sie allein wussten, dass sie mitei-
nander schliefen.

Und es endete sanft, ganz weich. Es entstromte von selber:
37 Grad warm, mit der Temperatur seines geschundenen liebkosten
Leibes.
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