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Hommage à

Denis van Berchem

par Adalberto Giovannini

Il m'est très difficile, n'étant pas Genevois et n'ayant pas
grandi à Genève, de rendre dignement hommage à une personnalité

qui a tenu pendant plus d'une génération une place importante
dans la vie sociale et culturelle de notre cité. Je n'ai connu
personnellement Monsieur Denis van Berchem que dans les vingt-cinq
dernières années de sa vie, durant lesquelles il se retira progressivement

des affaires publiques et universitaires pour se consacrer
davantage à ses recherches scientifiques. Ce n'est donc qu'un portrait
partiel et incomplet que je suis en mesure de vous proposer et je
vous prie d'avance de m'en excuser.

Denis van Berchem a eu dès sa jeunesse un goût très
prononcé pour l'histoire qu'il a hérité de son père Victor van Berchem,
qui était médiéviste, de son oncle Max van Berchem, orientaliste
spécialiste de l'Islam, et de son grand-père maternel, l'égyptologue
Edouard Naville, dont il publia récemment une partie de la
correspondance. Après avoir fait sa licence en études classiques à Genève

en 1931, il se rendit à Paris pour y suivre l'enseignement de maîtres
réputés de l'histoire romaine, qui l'intéressait plus particulièrement,
Jérôme Carcopino et André Piganiol. Il y entreprit une thèse sur le

sujet alors peu à la mode «Les distributions de blé et d'argent à

Rome sous l'empire». Il séjourne ensuite à Rome, où il fréquenta
l'Institut allemand d'archéologie, qui était alors et qui est resté un
des grands centres des études classiques. Il évoquait volontiers ces
années d'avant-guerre, qui lui permirent de rencontrer quelques-
uns des plus grands savants de l'époque, allemands, français ou
italiens, et de créer des liens d'autant plus importants pour lui que
la Suisse était, en partie malgré elle, assez isolée dans le domaine
scientifique et intellectuel. Conscient de cet isolement, il entreprit
des démarches pour la création de bourses en faveur de jeunes
chercheurs, afin de les inciter à partir à l'étranger et voir ce qui se passait

ailleurs. D'une certaine manière, il a été un précurseur du Fonds
National de la recherche scientifique.
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Puis vint la guerre. Nommé professeur de langue et littérature

latines à Lausanne en 1939, après avoir soutenu sa thèse, il
dut consacrer, comme tant d'autres, de plus en plus de temps à ses

obligations de citoyen et de soldat. Fin 1942, il fut appelé à l'état-
major personnel du Général Guisan, dont il fut le secrétaire et dont
il rédigea pour l'essentiel le rapport final en 1945. Ce fut pour lui
une expérience importante, dont il a parlé ici-même il y a une
dizaine d'années.

Après la guerre, il reprit ses activités de professeur de langue

et littérature latines, à Lausanne d'abord, de 1945 à 1948,
puis à Genève où il fut nommé en 1949. 11 entra en 1953 dans le
comité de notre Société, dont il était membre depuis 1935, et en fut
nommé vice-président en 1955. Mais une nomination flatteuse à la
chaire d'histoire ancienne de l'Université de Bâle en 1956
interrompit provisoirement sa carrière genevoise. Doyen de la
Philosophische Fakultät de Bâle de 1959 à 1960, il participa par
une allocution remarquée aux cérémonies du 2e millénaire de la
fondation de la cité rhénane. Il revint définitivement à Genève en
1963 pour succéder à Paul Collart à la chaire d'histoire ancienne
de notre Université. En 1966 il en devient le recteur, sans se douter
qu'il serait confronté deux ans plus tard à la grande contestation
estudiantine déclenchée en mai 68 en France mais qui, en Allemagne,

durait déjà depuis plusieurs années. Le recteur van Berchem a

su faire face à cette situation inattendue avec une maîtrise souveraine

dont se souviennent encore avec admiration ceux qui ont vécu
ces événements, qu'ils aient été du côté des autorités ou de celui des

contestataires. A peine libéré de ses obligations rectorales, il devint
en 1970 vice-président de notre Société, dont il assuma la
présidence de 1971 à 1973.

Homme d'action et de responsabilité, Denis van Berchem a
aussi été un éminent savant qui s'est acquis dans le monde des

sciences de l'antiquité, une renommée solide et durable. Il avait eu
dès sa jeunesse et garda jusqu'à la fin de sa vie un amour profond et
désintéressé de la recherche scientifique. Pendant soixante ans, de

1934 où parut son premier article dans une revue française réputée,

jusqu'à cette année même où il put encore corriger les épreuves
d'une dernière étude qui lui tenait à coeur, il a été l'auteur de plus
de 80 publications, dont plusieurs livres. Mais ce n'est pas la quan-
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tité qui compte et Denis van Berchem n'y attachait lui-même guère
d'importance. Il avait cette intelligence pénétrante et efficace qui
lui permettait d'aller à l'essentiel sans se perdre dans les détails
inutiles ou les polémiques vaines et parfois déplaisantes qu'affectionnent

certains savants. Dans le style sobre, précis et élégant qui
était le sien, il parvenait à dire en quelques lignes ce que bien d'autres
auraient étalé sur plusieurs pages; il a fait des articles de quelques
pages là où d'autres auraient fait des livres entiers.

Très indépendant, il ne sacrifiait pas aux modes et aux
caprices qui caractérisent trop souvent la recherche scientifique. Il
était prudent dans ses hypothèses, qu'il ne publiait qu'après les

avoir vérifiées avec la plus grande rigueur et les avoir longtemps
méditées. Mais il ne craignait pas les idées neuves et il était prêt à

les défendre, sans défi ni provocation mais avec conviction,
lorsqu'il les estimait fondées. C'est ainsi qu'il remit en cause dans un
petit livre, avec des arguments tout à fait pertinents, l'historicité du
martyre de saint Maurice, ce qui ne fit pas trop plaisir à nos amis
valaisans. Lorsque de jeunes savants, j'en étais, lui faisaient part de
leurs théories ou de leurs projets, il les écoutait toujours avec attention,

prêt à se laisser convaincre, même lorsque ces théories ou ces

projets allaient à l'encontre de ses propres idées.

Toutefois, ce que j'ai le plus admiré chez lui dans les vingt-
cinq années où j'ai eu la chance d'être d'une certaine façon son
interlocuteur privilégié, c'est sa capacité d'aborder les problèmes,
qu'il s'agisse de questions scientifiques ou de problèmes de la vie
réelle, de façon globale. Il voyait l'histoire antique comme un tout
dans le temps et dans l'espace, d'Homère à l'Antiquité tardive, du
Proche-Orient à la Bretagne. Il savait qu'on ne peut vraiment
comprendre un problème historique localisé dans le temps ou dans
l'espace sans tenir compte de son contexte spatial et temporel. A une
époque où l'on s'imagine que l'avenir de la science est dans la
spécialisation à outrance, il a montré à de nombreuses reprises que
c'est tout au contraire par l'association de faits ou de phénomènes
apparemment sans liens les uns avec les autres que l'on peut
comprendre autrement ces faits ou ces phénomènes.

Ceci est particulièrement vrai pour ses travaux sur l'Helvé-
tie romaine. Il y a douze ans, mes collègues Pierre Ducrey et Daniel
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Paunier ont publié un recueil d'une vingtaine d'articles que Denis
van Berchem avait consacrés à l'histoire antique de la Suisse, dont
quatre concernent Genève. Dans son introduction à ce recueil, intitulé

«Les routes et l'histoire», Denis van Berchem a mis en évidence
le rôle qu'ont joué les grandes voies de communication européennes

dans le destin de notre pays, il a souligné à quel point l'histoire
de la Suisse est liée à celle de l'Europe. Et j'aimerais terminer ma
brève évocation en vous lisant le dernier paragraphe de cette
introduction qui a quelque chose de prophétique: «J'espère avoir montré,

par ce rapide survol, le rôle qu'ont joué, dans l'histoire de notre
pays, à l'époque romaine, les diverses routes qui le traversent. Les
Suisses imaginent volontiers qu'ils occupent le centre du monde.
La lecture de ces pages ne pourrait que les fortifier dans cette
opinion. Mais ils s'apercevraient aussi que, faute de pouvoir disposer
librement d'eux-mêmes, les Helvètes, dont ils se considèrent comme
les descendants, ont toujours dû se plier à des décisions prises sans
eux en fonction d'objectifs largement extérieurs à leur territoire».

Les bouleversements que nous vivons actuellement montrent

que ce qui était vrai il y a deux mille ans pour nos ancêtres les
Helvètes l'est tout autant pour nous, les Suisses de la fin du XX'
siècle, et que nous commettrions une grave erreur à vouloir nous
refermer sur nous-mêmes en fermant les yeux sur ce qui se passe
autour de nous.
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