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Alfred BERTHOUD
1874-1939

par

MARCEL DE MONTMOLLIN

AVEC PORTRAIT

On a bien voulu me confier le soin d'évoquer ici le souvenir
de notre collègue très regretté Alfred Berthoud, et de parler
brièvement de sa vie et de son œuvre. J'ai accepté bien volontiers
cet honneur parce qu'il s'agit d'une belle vie et d'une belle œuvre
et parce que j'ai vécu, tout au moins dans ces vingt dernières
années, assez près d'Alfred Berthoud pour être à même d'en
parler en connaissance de cause. A vrai dire je me garderai bien
d'approfondir l'œuvre; cette dernière, bien que formant un tout
harmonieux, étant d'un ordre un peu subtil, surtout dans sa partie
« thermodynamique » et de ce fait difficile à résumer ici. Je me
permettrai du reste, à son sujet, de faire quelques emprunts à
M. Briner, professeur de chimie physique à Genève, collègue et
ami d'Alfred Berthoud, qui, dans un fascicule récent de nos Helvetica

chimica acta, s'est appliqué, avec succès, à ce travail tendant
à mettre en valeur les grandes lignes de cette belle œuvre et
d'en tirer la quintessence.

Alfred Berthoud, étudiant à Neuchàtel dans les années 1894
à 1897, appartient donc à la pléiade des élèves de feu Otto Billeter,
sous la direction duquel il avait préparé sa thèse; c'était l'âge
d'or des travaux de Billeter en chimie organique, aussi ne nous
étonnons-nous pas de voir notre futur chimiste-physicien disserter
sur « L'isocyanate de phényle et les thiamides ». Alfred Berthoud
avait du reste gardé un bon souvenir de la chimie organique,
qu'il avait forcément plus ou moins abandonnée dans la suite,
et je l'entends encore soutenir, en faculté, il y a quelques années,
le point de vue de l'importance, dans le programme des études,
des préparations organiques. Il me disait, le lendemain, son regret
de ne pas avoir lui-même réalisé un programme plus complet de
préparations organiques. « Les préparations qu'on ne fait pas soi-
même pendant ses études, disait-il, on ne les fera jamais plus
dans la suite; or la seule façon de connaître bien un corps, c'est
de l'avoir, soi-même, préparé. »
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Cette thèse, de 1897, fut présentée à l'Université de Genève
dans des temps où notre Académie ne décernait pas encore le
doctorat, et nous pensons que c'est à cette occasion que débutèrent
les relations du jeune docteur avec Ph. Guye, notre compatriote
neuchâtelois, dont on sait la belle carrière qu'il fit à Genève
comme professeur de chimie physique. Cette amitié scientifique,
ou si l'on veut cette sorte de haut protectorat exercé par le professeur

de Genève sur le jeune débutant neuchâtelois, chez qui le
professeur avait d'emblée diagnostiqué des capacités exceptionnelles,

eut des conséquences importantes sur la carrière de ce
dernier.

En 1894, il débute dans l'enseignement secondaire à Grand-
champ, dans cette sympathique école de campagne, dirigée alors
par ce remarquable pédagogue de l'ancienne école qui portait le
nom historique de Numa Droz, et il commença à s'intéresser à
cette science alors toute nouvelle : la chimie physique. « Je n'avais
pas la possibilité de travailler expérimentalement à Grandchamp,
m'a-t-il souvent raconté, c'est pourquoi j'ai bien dû travailler
théoriquement. » C'est de ce premier effort que résulte, entre
autres, son enseignement comme privat-docent à la première
Académie d'abord, puis à la jeune Université, qui se fit dans les
années 1904 à 1908. Je me souviens, c'était le temps où j'étais
moi-même étudiant, cette époque où Alfred Berthoud venait une
fois par semaine de Grandchamp donner son cours sur des sujets
très spéciaux et qui nous paraissaient assez inaccessibles. Je me
rappelle qu'on se donnait le mot pour y assister un peu à tour
de rôle... Du reste ceci est dans l'ordre des choses, les cours de
privat-docent ne sont-ils pas beaucoup plus faits pour celui qui
les donne que pour ceux qui sont censés les écouter?

Mais il y a encore quelque chose que j'ai à cœur de relever
très nettement, avant de quitter cette époque de Grandchamp, et
c'est ceci: avec la belle modestie (une des caractéristiques qui
sera souvent relevée dans la suite) qu'on lui connaissait, dans
son discours de remerciement prononcé, il y a quelques années,
à l'occasion de son jubilé de 25 années d'enseignement universitaire,

Alfred Berthoud nous disait sa reconnaissance à l'adresse
de Billeter et à l'endroit de l'Université. Il est certain que Billeter
(très enthousiaste de cette science qui naissait : la chimie physique)
a fait beaucoup pour Berthoud; il est certain, d'autre part, que
s'il n'y avait pas eu, à vingt minutes de tram de Grandchamp,
une modeste Académie, l'épanouissement de la belle carrière de
savant que nous sommes occupé de passer en revue aurait eu
peut-être quelque peine à se réaliser. Mais enfin et surtout, et
c'est là que j'en voulais venir, ce qu'il faut admirer par-dessus
tout, dans les circonstances de l'éclosion de cette carrière, c'est
l'énergie du jeune maître qui, une fois son labeur quotidien
liquidé, trouvait encore le temps et les forces nécessaires pour
méditer profondément les principes de la thermodynamique et
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pour s'élever peu à peu au rang de chimiste-physicien très averti.
Cela représente une rigoureuse mise à contribution des fins de
soirées, des samedis après-midi, probablement des dimanches et
des vacances... J'ai toujours professé une admiration sans borne
pour ce cas-là, le- cas Alfred Berthoud, en un mot le cas du
professeur secondaire qui s'est élevé au niveau du savant par
un labeur acharné et une volonté inébranlable, à côté et en marge
des occupations professionnelles les plus astreignantes.

C'est aussi dans ce temps-là, le temps de Grandchamp, que
débute sa collaboration au Journal de chimie physique, rédigé
par Ph. Guye, tout d'abord sous la forme ingrate de l'exécution,
à la demande de Ph. Guye, de tous les calculs des travaux concernant

la thermodynamique théorique, destinés au dit « journal ».
C'est donc en 1908 que, sur l'initiative de Billeter et aussi,

si je suis bien renseigné, sur une intervention de Ph. Guye auprès
de notre Département de l'Instruction publique, fut créée la chaire
de « chimie physique » à notre Université. C'était peut-être, pour
l'époque, un certain luxe ; mais n'était-il pas indiqué de faire
bénéficier notre Faculté de l'enseignement officiel d'un savant de
chez nous qui s'était spécialisé dans cette discipline nouvelle, discipline

dont on pouvait entrevoir, dès ce temps-là, un développement

rapide et brillant.
Jusqu'en 1925, Berthoud mena de front son nouvel enseignement

universitaire et l'enseignement secondaire supérieur, ayant
passé de Grandchamp à l'Ecole supérieure des jeunes filles de
la ville, puis, dès 1919, au Gymnase cantonal.

C'est de cette période 1908-1925 que date la première série
de ses « Publications » données tout d'abord au Journal de chimie
physique, puis aux Helvetica chimica acta, dès leur création en
1918.

Ce sont tout d'abord des notes, de portée forcément uniquement
théorique, dans des temps où le laboratoire de chimie physique
n'existait pas encore. Je cite : « Sur l'impossibilité de surchauffer
un solide », « Théorie cinétique des gaz et thermodynamique » ;

« Une démonstration élémentaire de la loi d'action de masse », ce
mémoire donné aux Comptes rendus de l'Académie des sciences;
puis de nouveau au Journal de chimie physique ; « Théorie de la
formation des faces d'un cristal»; puis sa fameuse «Formule de
Maxwell généralisée »; « Considérations sur les points d'ébullition
anormaux », etc., plusieurs de ces publications venant du reste
résumer des communications faites à notre Société.

Puis nous voyons apparaître, dans le premier fascicule des
Helvetica chimica acta, un mémoire de caractère expérimental
consacré à la « Détermination de la tension superficielle et de la
densité critique de l'ammoniaque ».

En 1919, Alfred Berthoud fut chargé de donner à la réunion
annuelle de la Société helvétique des sciences naturelles, lors de
sa session de Lugano, une conférence sur la « Structure des
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atomes », conférence qui fit sensation et travailla à asseoir en
Suisse la renommée de notre collègue, dont on ne connaissait
guère la valeur, à ce moment-là, qu'à Neuchàtel et dans le
laboratoire de Ph. Guye à Genève. Dans son exposé de Lugano,
Berthoud révéla à beaucoup de chimistes suisses les merveilles
toutes récentes de ce qu'on appelle maintenant la chimie nucléaire
dans ses débuts, domaine dans lequel il resta spécialisé malgré
l'impossibilité où il se trouvait d'y collaborer expérimentalement
et auquel il consacra trois de ses ouvrages didactiques : « La
constitution des atomes » (Payot 1922) ; « Les nouvelles conceptions
de la matière et de l'atome » (Doin 1923) et enfin « Matière et
atome» (Doin 1932).

C'est en 1924 que commence la belle série des publications
consacrées à la photochimie par des « Remarques sur la cinétique
de la synthèse de l'acide chlorhydrique », puis, cette même année,
paraît, sur le même sujet, le premier mémoire donné en collaboration

avec un candidat au doctorat, sous forme d'une « Contribution

à la photosynthèse des halogènes »; sujet de la thèse de
M. Bellenot.

C'est qu'en effet nous arrivons à cette année 1925, date de la
retraite d'Otto Billeter, et où, par un hommage très mérité, notre
Faculté des sciences offre à Alfred Berthoud la chaire globale de
chimie de l'Université. Cette situation avait le double avantage
de le libérer du souci de l'enseignement secondaire supérieur, tout
en n'exigeant de lui, à l'Université, qu'un nombre d'heures
d'enseignement ex cathedra relativement modeste; en d'autres termes
lui laissant des loisirs suffisants au développement de ses travaux
de recherches. Cette situation lui dictait cette confidence, qu'il me
faisait il y a quelques années : « L'Etat me paye trop pour ce
que je fais... », confidence qui met bien en valeur son extrême
modestie.

C'est alors que commence la troisième période de l'existence
du savant: 1925-1939, ces quatorze années au cours desquelles,
grâce aux possibilités qui lui sont maintenant accordées et notamment

grâce à l'assurance de pouvoir toujours disposer d'assistants
et de collaborateurs, mais aussi et surtout grâce à son travail
acharné, nous allons voir la production scientifique s'accroître
d'année en année.

C'est donc la sensibilisation photochimique qui, tout d'abord,
accapare ses efforts, puis, en collaboration avec M. Béraneck en
1927, paraît le premier mémoire sur la « Photochimie des réactions
d'addition des halogènes sur un composé organique », travaux qui
se poursuivent avec la collaboration de MM. G. Nicolet, W. Berger,
Ch. Urech, von Allmen, D. Porret, M. Mosset, Mlle Kunz et M.
Cruchaud. En substance, Berthoud démontre que les deux lois
admises en photochimie, dont l'une exprime « la proportion entre
l'effet chimique et la quantité de lumière absorbée » et l'autre
«l'égalité entre le nombre des molécules transformées et celui
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des quanta», sont des lois qui souffrent de multiples exceptions.
C'est dans son mémoire de 1926 : « Règles d'additivité dans les

réactions photochimiques mixtes » qu'Alfred Berthoud formule sa
loi de la vitesse de réaction croissant proportionnellement à la
racine carrée de l'énergie lumineuse absorbée (Journal chim.
phys. 23 p. 1221), avec l'élégante explication de l'action de l'iode
sur l'oxalate sous forme de réaction en chaîne. Citons aussi, comme
apport intéressant, sa théorie de la formation d'un produit
intermédiaire monohalogéné pour rendre compte de la transposition
d'isomères géométriques. M. Briner, commentant l'œuvre de
Berthoud en photochimie, ne craint pas de déclarer : « Aux yeux des
chimistes, les recherches d'A. Berthoud et ses élèves comptent
parmi les plus marquantes de la photochimie. »

C'est en 1928 que parut l'ouvrage d'Alfred Berthoud sur la
« Photochimie » qui donne un aperçu de l'état de nos connaissances
à ce moment-là, cependant qu'en 1930, dans un long article paru
dans Scientia au mois de juillet, il donne un résumé « avec un
sens avisé et une clairvoyance parfaite, ainsi s'exprime M. Briner,
des bases théoriques de la photochimie ».

Mais parallèlement à ces travaux de photochimie, paraissent
une série de mémoires ayant trait à cette discipline de la première
heure, à laquelle il restera fidèle jusqu'au bout, qui est la
thermodynamique et le mécanisme des réactions en général. Berthoud
avait abordé ce problème en s'inspirant de l'hypothèse des molécules

activées. Cela l'avait déjà conduit, au début de sa carrière,
à une généralisation de la théorie de Maxwell sur la répartition des
vitesses des molécules dans un gaz. Dans son traité de chimie
physique dont nous parlerons plus loin, il résume sa conception
sur ce point comme suit: -\En effet, d'après la théorie cinétique,
les molécules d'un fluide, en raison des chocs qu'elles subissent,
ont non seulement des vitesses, mais aussi des énergies internes
différentes. Or on conçoit que les molécules dont les atomes ont
des mouvements violents et qui sont ainsi disloqués sont moins
stables et plus aptes à entrer en réaction que les molécules dont
l'énergie est faible. Il est donc naturel de penser que les molécules

ne sont physiquement actives que si leur énergie dépasse
une certaine limite ordinairement très supérieure à la moyenne. »
(Chimie phpsique, p. 337-338.) Et M. Briner, qui cite aussi cette
conclusion, nous apprend que ces conceptions ont été reprises
et développées par d'autres auteurs : « Elles sont maintenant
admises et généralement exposées dans les traités de chimie
physique, car elles constituent une des bases théoriques de la
cinématique chimique moderne. Il nous a paru utile de relever
ici le rôle de premier plan joué par un savant suisse dans ce
domaine fondamental de la chimie. »

Il est certain que lorsqu'on considère comment vont les choses
dans le monde en général, et dans notre démocratie suisse en
particulier, on est obligé de reconnaître qu'il y a parfois des



injustices: on voit des gens qui occupent des places qu'ils ne
méritent pas, ou qui sont glorifiés pour des vertus dont ils sont
assez peu dignes. Aussi est-ce un plaisir de constater de temps
à autre la manifestation inverse des honneurs allant à la recherche,

si on peut dire, du savant modeste caché dans un laboratoire
d'une petite ville somme toute assez retirée. Car en effet les
honneurs venaient peu à peu et toujours plus :

Alfred Berthoud fut appelé pour la première fois en 1922 au
Congrès Solvay à Bruxelles (à l'attention duquel il avait été
signalé par Ph. Guye) ; les débats portèrent sur la « Constitution
de la matière ». Je me souviens avec quelle modestie il me
racontait un entretien qu'il avait eu avec le roi Albert, lors d'une
réception des congressistes au Château Royal, qui avait bien voulu
lui poser quelques questions sur Neuchàtel et son Université.

En 1925, nouveau Congrès Solvay; le débat porte, cette fois-ci,
sur « L'affinité chimique et la constitution moléculaire ». Et en
1928, troisième congrès où Berthoud fut chargé de rapporter sur:
« La sensibilisation photochimique ».

Dans cette même année 1928, à l'occasion du 25me anniversaire
de la Société de chimie physique de France, célébré à Paris,
Berthoud avait été chargé de faire une conférence, conférence
qu'il avait intitulée : « Que faut-il penser de l'existence des molécules

triatomiques » M. W. Berger, son assistant d'alors, qui
participait à cette conférence, en relate le souvenir comme suit:
« M. Berthoud, dans son mémoire, s'attachait à démolir les conclusions

des travaux de Cathala de la Sorbonne, qui, pour
l'interprétation du mécanisme de certaines réactions photochimiques,
admettait l'existence de molécules d'halogènes triatomiques
comparables à l'ozone. Cette interprétation était en flagrante contradiction

avec les idées de M. Berthoud, qui avait établi que la
lumière agissait sur les molécules des halogènes fonctionnant
comme sensibilisateurs en les dissociant en atomes, ce qui seul
pouvait expliquer sa fameuse loi de la « racine carrée » ; la vitesse
de la réaction photochimique étant proportionnelle à la racine
carrée de l'intensité lumineuse.

» Je me rappelle, ajoute M. Berger, encore très nettement la
scène. C'était un mercredi après-midi vers 16 heures. L'auditoire
de chimie physique de la Sorbonne était bondé. Il y avait autour
de la table présidentielle : Jean Perrin, Auger, Urbain, Brilloin,
Langevin, et dans la salle de nombreuses personnalités scientifiques

françaises et étrangères, dont Lorenz, Norrish de
Cambridge, Daniels de Visconsin, Bodenstein, Marinesco, Irène Curie,
etc., et de Suisse en particulier les professeurs Ch.-Eug. Guye,
Duboux, Briner, Bauer de l'Ecole polytechnique et Wentzel de
l'Université de Zurich, etc.

» Je me sentais un peu nerveux moi-même et me disais :

pourvu que notre « patron » ne se laisse pas intimider par ce
brillant aréopage. J. Perrin donne la parole à Alfred Berthoud,
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qui commence d'une voix chevrotante son exposé; mais bientôt,
emporté par son sujet, sa parole se raffermit, le débit devient
plus aisé et l'auditoire écoute, attentif. Je savourais délicieusement

ce spectacle de ce modeste professeur de province qui
réussissait à se faire écouter, dans un calme absolu, alors que
les Parisiens ne marquaient pas toujours la même déférence...
L'exposé dura 20 minutes. Soudain, un homme à barbe se lève;
on murmure: «Tiens, c'est Giordano de Naples; que peut-il bien
vouloir? » «Je ne crois pas à la loi de la racine carrée; comment
pouvez-vous admettre cette hypothèse Tout cela me semble tiré
par les cheveux. » C'était, sinon la lettre, du moins l'esprit de
l'intervention. Je revois notre maître, à ce moment-là, un sourire
imperceptible sur les lèvres, trépidant devant son tableau noir,
préparant une réponse foudroyante, cependant que Giordano
terminait sa harangue en mauvais français. Puis, posément, M.
Berthoud aligne au tableau les équations d'équilibre dont il est
aisé de déduire la dissociation de la molécule d'halogène en
atome. Giordano paraît interloqué. Bodenstein demande à son
tour la parole et appuie vigoureusement de tout le poids de son
écrasante autorité en cinétique photochimique, dont il est considéré
comme le prince, notre cher M. Berthoud, sortant un peu congestionné

de la joute. On le serait à moins »
Deux ans auparavant, Berthoud avait été invité par la célèbre

société anglaise « Faraday Society » à prendre part à une réunion
très fermée, si on peut dire, où seuls les experts sont admis.
Ne pouvant s'y rendre, il y envoya un mémoire intitulé «
Photochemical sensibilisation » (rédigé en anglais par M. Berger) et
publié dans les Transactions of the Faraday Society; et enfin,
en 1931, il se rendit au congrès de Liverpool de la dite Faraday
Society, où il lut, en français, une communication qui fut publiée
en anglais sous le titre : « Photochemical change in liquid and
solid systems », exposé qui avait dû faire quelques sensations
puisque Norrish, chimiste physicien en vue, disait quelque temps
après à M. Berger : « Your Berthoud is a great man... » Puisque
nous sommes en train de parler des honneurs qui lui venaient
de plus en plus, il convient de rappeler que l'Université de
Lausanne en 1937, à l'occasion de son jubilé centenaire, lui avait
décerné le titre de Docteur honoris causa.

Nous avons donc passé en revue très rapidement les
publications scientifiques d'Alfred Berthoud et surtout dans les deux
directions : thermodynamique et photochimie, puis montré combien
sa notoriété s'était répandue dans les centres scientifiques étrangers.

Il y aurait encore bien d'autres faces de son activité qui
mériteraient d'être mentionnées. Dans le domaine de ce que l'on
pourrait appeler le travail du bénédictin, à savoir besognes
obscures exigeant beaucoup de patience et de précision, il fau-
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Journal de chimie physique en qualité de commentateur des
progrès de la chimie physique au cours de l'année écoulée. Et
puis surtout, plus récemment, sa collaboration à la rédaction des
« Tables de constantes internationales », où il était, chargé de tout
ce qui est relatif à la photochimie... Un souci, pour ne pas dire
un cauchemar dans la vie des hommes de science modernes, c'est
la documentation, c'est-à-dire l'obligation où l'on est de parcourir
les fascicules mensuels des principales revues. C'est du reste une
de ces besognes qu'on peut, sans trop d'inconvénients, renvoyer
au lendemain. Aussi voit-on, trop souvent, les fascicules s'empiler
sur sa table. Et là, j'ai toujours particulièrement admiré et envié
la façon de faire d'Alfred Berthoud, qui parcourait ses revues au
fur et à mesure, s'arrêtait aux publications qui se rapportaient
à ses travaux ou à ses cours et dont il prenait la peine de
rédiger un résumé, qu'il classait soigneusement.

Et ceci nous amènerait à parler du professeur:
Alfred Berthoud n'a peut-être pas été un pédagogue aussi brillant

qu'Otto Billeter, dont l'enseignement était la passion; toutefois

ses cours toujours consciencieusement préparés étaient faits
de précision et de clarté. Au reste c'est surtout au laboratoire
que le professeur, dans les sciences expérimentales, donne sa
mesure. Les tournées de laboratoire d'Alfred Berthoud resteront
longtemps proverbiales chez nous; il ne se contentait pas seulement

de contrôler le travail pratique, mais par ses questions il
condamnait chaque étudiant (et singulièrement chaque étudiante
à un petit examen salutaire et journalier dont quelques-uns (et
plus encore, peut-être, quelques-unes n'ont peut-être pas
toujours retiré, au moment même, une jouissance particulière Un
jeune médecin me disait, quelques jours après la mort de
Berthoud combien, plus tard, dans les études médicales on se
félicitait d'avoir passé par cette école.

Dans ce même ordre d'idées, il faudrait encore rappeler la
publication de manuels et d'ouvrages didactiques: les trois livres
sur la constitution de l'atome dont j'ai déjà parlé; sa «
Photochimie » parue chez Doin en 1928, qui donne une image fidèle
de l'état de cette science à ce moment-là, et enfin et surtout
son : « Précis de chimie physique » qu'il a eu la grande satisfaction

de mener à chef et qui parut chez Gauthier-Villars au
printemps dernier. Il s'agit de la mise au point du cours professé
à Neuchàtel depuis 1908, soigneusement remis sur la forme
d'année en année et dont M. Briner, bon juge, dit que « c'est
un des meilleurs guides destiné aux étudiants qui ait été publié
jusqu'ici sur cette branche ».

Et si, pour finir, je veux tenter de parler un peu de l'homme,
ici ma tâche sera bien facilitée.

Dans les administrations ou dans les industries, dans presque
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toutes les professions, on est conduit à mener sa vie en contact
avec d'autres hommes qui sont des chefs, des collègues ou des
subalternes. La personnalité, le caractère des gens avec qui on
est appelé à vivre, jouent un rôle considérable dans nos conditions
d'existence à chacun. Je ne saurais dire à quel point je remercie
le destin qui m'a conduit à vivre près de vingt ans en un contact,
presque quotidien, avec Alfred Berthoud, à vivre dans des conditions,

qui au fond étaient faites pour amener des heurts, des
froissements, des chicanes, grandes ou petites, c'est-à-dire dans cet
état universitaire, mal défini, d'être collègue tout en étant plus
ou moins subordonné. Je me plais à reconnaître ici l'excellence
de nos relations toujours empreintes de franchise, de bienveillance

réciproque, je dirai même d'harmonie. Et c'est là un
privilège qui n'est pas celui de chacun et que, personnellement,
j'ai grandement apprécié. Je me plais à rendre ici, à la mémoire
d'Alfred Berthoud, un hommage public de ma grande reconnaissance.

Et pourtant A. Berthoud avait la réputation d'être un homme
assez nerveux: nous l'avons entendu défendre parfois vivement
son point de vue, par exemple dans nos séances de Faculté. Mais
les relations ne pouvaient être que bonnes avec un homme de
caractère aussi droit, aussi loyal, avec un homme d'une si grande
serviabilité et d'une modestie aussi complète. Un de ses anciens
camarades de Belles-Lettres me disait une fois que, lorsqu'il
portait la casquette verte, rien n'aurait pu laisser prévoir que
le jeune Berthoud serait appelé à faire une aussi belle carrière...
On se le représente en effet assez volontiers comme jeune Bellet-
trien un peu timoré et restant à l'écart...

Alfred Berthoud était soutenu dans sa vie, on peut dire dans
sa lutte quotidienne, par un haut idéal moral et religieux que
M. le vice-recteur Neeser a rappelé avec tant d'élévation, et enfin
il jouissait pleinement de la belle vie de famille qu'il avait su
créer.

Peut-être qu'un des traits les plus remarquables de cette riche
personnalité qui a si grandement honoré notre Faculté, c'est
encore l'ouverture de son esprit, l'étendue de son intérêt pour
toute chose, la variété cie ses préoccupations, et en soutenant ces
propos peut-être étonnerai-je quelques-uns qui ne connurent de
lui que l'homme des « électrons » et de la « photochimie ». J'en
donne deux preuves pour finir:

Alfred Berthoud était un homme trop occupé et qui connaissait
trop la valeur du temps pour qu'il pût se laisser aller à de ces
trop fréquentes, longues et parfois assez vaines conversations
entre collègues, mais enfin nous avons eu assez l'occasion de
parler ensemble sur d'autres sujets que la chimie, pour avoir pu
juger de l'intérêt qu'il portait à toutes les manifestations de la
vie publique en général et à celles de l'Université en particulier.
Et à ce propos, je veux en passant rappeler l'élégance avec
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laquelle il avait accepté de renoncer au rectorat, il y a quelques
années, charge à laquelle il tenait comme à un suprême devoir,
mais de laquelle, ensuite de divers malentendus, il s'était
finalement désisté sans aucune arrière-pensée. Il avait complètement
passé l'éponge sur un événement qui, au moment même, lui avait
assez coûté, et n'avait gardé rancune absolument à personne.

Mais j'en viens à mes deux exemples :

Alfred Berthoud avait tout ce qu'il fallait, dans son passé,
dans sa ligne de conduite, dans ses travaux, pour se désintéresser
complètement (comme feu son maître Otto Billeter) des
applications de la science, soit de l'industrie chimique, et il est vrai
qu'il n'en connaissait que les grandes lignes. Et cela me rappelle
l'épisode du banquet de Liverpool où il s'était trouvé aux côtés
d'une solennelle lady d'un certain âge et dont, si j'ose dire,
l'opulent décolleté et les rivières de diamant lui avaient fait
quelque impression. C'était, me disait-il, une certaine Lady Mond
ou quelque chose comme cela! et je ne pouvais m'empêcher de
rire en moi-même, en pensant à notre savant chimiste neuchâtelois

qui ignorait complètement l'existence de la célèbre famille
« Mond », les Solvay de Londres, les tout-puissants magnats de
l'industrie chimique anglaise, les fils du fameux Ludwig Mond
qui avait introduit la soude Solvay en Angleterre, créé le gaz
Mond, le nickel Mond, dont le fils aîné, devenu Lord Melchet,
avait été un ami d'Edouard VII, etc., etc.

Mais Alfred Berthoud ne tirait aucune gloire de certaines
lacunes de ses connaissances dans le domaine industriel, bien
au contraire, et, dans une de nos dernières conversations, il
m'avait prié de lui fournir un bon manuel de « Technologie
chimique », qu'il voulait étudier pour se renseigner sur l'état
actuel de ce chapitre traitant des applications de notre science.

Et dans un domaine tout opposé, nous avons vu Alfred
Berthoud, après avoir été durant sa carrière avant tout l'homme
des faits, le rigoureux chimiste d'expérimentation, se mettre à
s'intéresser aux problèmes d'ordre général et abstrait, fréquenter
les séances de notre Société de philosophie, y faire à trois
reprises des communications, et même accepter, en 1934, de
présenter au Centre international de synthèse à Paris une conférence

sur ce sujet : « La loi en physico-chimie », conférence parue
dans Science et loi et d'allure tout à fait philosophique.

J'ai essayé dans cette esquisse de présenter la personnalité de
notre regretté collègue Alfred Berthoud, en mettant en évidence
les particularités les plus remarquables de cette belle figure de
savant, les manifestations les plus saillantes de cette noble
carrière de chercheur.

Nous l'avons vu, somme toute, une dernière fois dans
d'heureuses conditions, à l'occasion d'une petite réception que nous
offrions aux étudiants dans le Laboratoire de chimie physique
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à la Noël de 1938; il était apparemment, à ce moment-là, en
parfaite santé, heureux de se trouver parmi ses étudiants (et
notons encore en passant qu'il tenait à prendre part à nos excursions

annuelles où nous visitons de nombreuses usines; ce n'était
pas les usines qui l'attiraient mais bien l'occasion de vivre
pendant un jour ou deux avec ses étudiants), et pourtant il
m'avait fait confidence à une ou deux reprises de quelques
inquiétudes concernant sa santé. Etait-ce l'usure provoquée par
un labeur trop long et acharné, avec ignorance presque complète
des vacances

Et puis un certain vendredi, le 10 février, à 10 heures, sortant
d'avoir donné ses deux heures de cours du vendredi, il a gagné
son domicile de Vieux-Châtel... et puis il n'est plus revenu.

L'œuvre d'Alfred Berthoud forme un tout, un tout imposant,
mais sachant combien elle est la résultante d'un long effort
d'accumulation de documents, de méditations profondes, nous
restons persuadé qu'il avait encore beaucoup à nous dire et, bien
que son ouvrage fût bien plus qu'ébauché, nous ne pouvons nous
empêcher de penser avec tristesse à cette parole de La Bruyère:
« Il n'y a point au monde de si pénible métier que celui de se
faire un grand nom; la vie s'achève que l'on a à peine ébauché
son ouvrage. »
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