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Oberegg, Wiler, z'Moos, près de Fiesch, Wyler, Gadmen,
Ammern, Bödmen, près de Blitzingen, sont absorbés

depuis longtemps. Il est à remarquer que plusieurs de ces

villages sont mieux situés que le chef-lieu actuel de leur
commune, sur un talus plus doux, reçoivent plus de soleil,
ont moins à craindre des avalanches ou des inondations. Il
semble qu'une concentration s'effectue maintenant au profit

des localités, pourvues des meilleures voies de

communication, bordant la grand'route.
Nulle part, cette sélection des sites qui s'opère d'après

un seul caractère n'aura eu l'apparence d'un recul de la

civilisation, autant qu'à Geren. Ce village avec son voisin

Elmi, étageaient leurs bâtiments en plein midi, au
flanc d'un mont appelé Sonnenberg, qui les protégeait du
vent du N et des gelées printanières. A l'altitude de i5oo

m., ils s'entouraient de champs de seigle, de pommes de

terre, récoltaient l'herbe des riches prairies qui escaladent

jusqu'à 2000 m. environ les pentes du Dällisgrat, menaient

paître leurs troupeaux dans les vais voisins de Geren et de

Gornerli. Mais la centaine d'habitants qu'ils abritaient,
quoique soumis à une juridiction spéciale, n'eurent jamais
l'autonomie complète. Bourgeois d'Oberwald ou d'Obergestelen,

ils descendirent peu à peu à la plaine et ne reprennent

le chemin de Geren qu'à l'époque des foins ou des

moissons.

CHAPITRE VI

La vie pastorale.

A peine la neige a-t-elle fondu, à peine la première herbe
a-t-elle commencé à poindre dans les prairies basses, que
le Conchard chasse son bétail de l'étable où la provision
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de foin est presque épuisée. Il le fait paître quelques jours
aux environs du village, puis il le mène aux mayens.

Mayens. Les mayens (en allemand Ausfahrten, Maiensässe, Vor-
sässe, Längsialpen) sont des prairies à mi-hauteur des

versants de la vallée, tantôt au pied de la forêt, tantôt dans
des éclaircies de celle-ci, plus rarement au-dessus, comme
à l'Eggenalp d'Ernen1. En hameaux ou dispersées au
milieu des arbres, des maisonnettes en bois de mélèze s'éta-

gent sur la pente ; ce sont des fenils, des étables avec

quelques habitations formées d'une seule chambre et d'une
cuisine.

C'est en général au mois de juin que le bétail peut être
conduit aux mayens 2. Des femmes ou des jeunes filles

l'accompagnent, avec des enfants. Ceux-ci se font une fête,

longtemps à l'avance, de ce séjour dans la montagne3:
avec leurs camarades, ils passent le temps à jouer, tout
en surveillant leurs vaches que, pour plus de commodité,
ils ont réunies en un seul troupeau. Chaque famille traite
elle-même le lait de ses vaches et le transforme, suivant
la quantité dont elle dispose, en beurre4, séret ou fromage.
Cette fabrication est souvent peu soignée et les produits
n'en sont destinés qu'à la consommation directe.

Pâturages Entre le 20 juin et le io juillet, à une date fixée dans

chaque commune par le contunder local, on fait monter le

bétail aux pâturages supérieurs 'ou alpes. Le district de

Couches renferme cinquante-deux alpes 5 situées sur les

terrasses qui longent la vallée ou dans les vallons latéraux.
La valeur en est fort inégale ; la flore en varie suivant le

supérieurs.

1 Bellwald qui est à i563 m., sur une haute terrasse, possède des mayens
d'altitude inférieure à celle du village, Nesselschlucht, par ex.

"2 Livrés au parcours au printemps, les mayens sont fauchés en et*'.

:! Cf. Stebler. Ob den Heidenreben, p. 60-O1.

' C'est là, à peu près, le seul beurre fabriqué en Conches.
6 Ou 01, si l'on tient compte du fait que l'alpe de Hockmatten dans le

Binnental, n'existe plus comme telle depuis 1897, son territoire ayant été attribué

à 3 alpes voisines.
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sol ; le Grimsel, alpage d'Oberwald et d'Obergestelen,
Moosmatten et Kïihtal, qui appartiennent à Munster et à

Gesehenen, sont marécageux ; les Galen, qui dominent au
Nord le Haut-Conches, sont au contraire trop secs ;

partout, la prédominance des terrains granitiques ou gneis-
seux donne lieu à une végétation maigre et peu phosphatée.

Un sous-sol peu varié et surtout plus riche en chaux
a attiré de bonne heure les pâtres dans les vallées d'Egesse
et de Binn. La première, qui nous est connue dès i24o'
par un règlement de jouissance, est partagée entre les

trois villages d'Ulrichen, de Munster et de Reckingen. Le
Binnental ne possède pas moins de i4 alpes, les plus
fertiles du pays et les mieux arrosées, à six desquelles les

habitants d'Ernen et de Fiesch, réunis en consortages. ont
la plus grande part.

Les statuts des sociétés ou des communes propriétaires
d'alpages témoignent de l'appauvrissement progressif de

ceux-ci. La capacité du val d'Egesse était de 5oo têtes de

bétail en iSgi*, elle n'est plus que de 2203. L'Ochsenfeld,
au fond du Binnentab passait pour plus productif que les

environs d'Ernen4: c'est maintenant une prairie marécageuse

et couverte d'éboulis. Sans doute il faut faire
souvent la part de l'exagération dans les légendes qui rapportent

ces dépréciations. Mais elle se continue aujourd'hui
encore sous nos yeux5. Les vicissitudes de la température
dégradent les sommets nus au pied desquels s'accumulent
les débris de l'érosion. Tout un flanc du Rappental est
ainsi devenu stérile. Les avalanches, les glissements de

terrain, le ravinement par les eaux torrentielles, dépouil-

1 Gremaud. Documents relatifs à l'histoire du Valais. V. p. 428.
2 Heusler, Rechtsquellen des Cantons Wallis, p. 123.

3 Struby et Clausen, Alpwirtschaft im Oberwallis, p. 53, 54, 55, 5g, 60.

* Stebler. Goms und die Gomser, p. 81.

6 Voir les rapports de l'inspecteur des alpages dans Struby et Clausen, o.

c. p. fi à go.
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lent les pentes abruptes. L'homme favorise l'œuvre
destructive de la nature par un déboisement imprévoyant ; la
servitude au profit de l'alpe voisine, à laquelle sont
assujetties un grand nombre de forêts, est aussi préjudiciable
à celles-là qu'à celles-ci. En maints endroits, les arbres
cèdent la place à des arbustes, genévriers, airelles,
rhododendrons, qui accaparent bientôt le pâturage. Autour des

chalets, une exubérante végétation de chénopodes fétides,
de rumex, d'orties, due à un excès de fumier, marque
l'emplacement de la traite. Ailleurs la fumure manque,
faute d'un épandage rationnel. Bien plus, certaines
communes autorisent leurs ressortissants à transporter à la

plaine le fumier de l'alpe l, privant celle-ci des engrais dont
elle aurait besoin. Les paysans hésitent rarement, en dépit
des règlements, à charger le pâturage de plus de vaches

qu'il n'en peut nourrir, à y laisser pénétrer les chèvres à

la dent dévastatrice, à le faire occuper par les moutons,
une fois les vaches redescendues. Ici et là, on fauche de

l'herbe sur l'alpe pour augmenter la provision de l'hiver.
Pour reconstituer le pâturage ainsi épuisé, les

Conchards ne font à peu près rien. Cela serait cependant
facile. Détruire chaque année les plantes encombrantes,
mettre les pierres en tas, serait l'affaire d'une corvée de

peu de jours. On peut distribuer également le fumier sur
toute la surface de l'alpe en utilisant les rigoles et l'eau

d'irrigation, comme on le fait au Tyrol à la fin de l'estivage.

L'exemple donné par quelques communes du Comté

et parles corporations du Binnental est pourtant concluant.
Mais il ne saurait prévaloir contre la puissance de la
routine. « Cela ne s'est jamais fait, répond-on; et d'ailleurs,
à quoi bon? ces pâturages sont encore assez grands pour
nous ». Ils le sont, en effet, tant que la jouissance en est

subordonnée à la possession de prés dans la vallée, tant

1 Cf. page Oo, note i.
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qu'il est interdit d'y envoyer du bétail qui ait hiverné hors
de la commune. La régularité de l'administration
communale s'achète au prix de l'immobilisme et du laisser-aller.

Sans changer le principe de l'exploitation des alpages,
on en pourrait mieux profiler en prolongeant le séjour que
les troupeaux y font. Mais là encore, tout est fixé d'avance,
date de la montée comme de la descente, durée du stationnement

aux divers étages, etc. Il faut des circonstances
bien impérieuses pour qu'on se décide à passer outre.
Souvent la neige, surprenant les hauts pâturages à la mi-
septembre, n'en fait pas fuir le bétail.

Les montagnards ne peuvent cependant se refuser à

tous travaux d'entretien ; il en est d'indispensables ; pour
y satisfaire, on institue chaque printemps des corvées. Il
s'agit d'abord de couper dans les forêts le bois nécessaire
à la fabrication des fromages, de le façonner en grosses
bûches et de le transporter sur l'alpage, soit auprès de

chaque chalet, soit à la station inférieure où les pâtres
viendront chaque jour s'approvisionner. II faut mettre en
état la canalisation d'eau potable. Il est rare qu'elle soit
en fer ; les tuyaux d'amenée sont d'ordinaire en bois et
sujets à une prompte détérioration ; on se contente
quelquefois d'une rigole à ciel ouvert. Elle serait même trop
coûteuse à établir au milieu des rochers qui limitent
latéralement quelques-uns des Galen ; aussi préfère-t-on,
même de plusieurs kilomètres de distance, conduire le

troupeau une ou deux fois par jour au ruisseau le plus
proche. Quelques alpes seulement possèdent des abreuvoirs

pour donner le temps de se chauffer à l'eau parfois
glacée du torrent et la rendre moins dangereuse pour le

bétail ; encore ces installations n'existent-elles le plus
souvent que près des chalets inférieurs, dans la région la plus
accessible.

Quand le pâturage n'admet que de menu bétail : moutons,

veaux, génisses, on n'y élève aucune construction ;
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la nuit ou par le mauvais temps, les bergers s'abritent
sous une grosse pierre, sous un roc surplombant; le troupeau

en fait autant ou reste en plein air. C'est le cas en

particulier du Haut-Rappental '.
Mais s'il y a du lait à manipuler, on bâtit. Le chalet

conchard, murs et toit, est de pierres sèches ; un bloc de
rocher auquel il s'adosse, forme la paroi postérieure;
souvent, pour donner
moins de prise aux
avalanches, la cons¬

ti—q -J
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Plan d'un chalet de berijers
sur une alpe de Munster.

Plan d'une cave à fromage
sur une alpe de Munster.

Disposition des rayons à fromage.

truction est à moitié enfouie dans le sol. La façade regarde
la pente. De ce côté, est la porte, l'unique ouverture de
la maison ; il n'}' a pas de cheminée ; la fumée s'échappe

par les interstices de la muraille et du toit. L'aménagement

de l'intérieur n'offre aucune différence d'un bout à

l'autre du pays. Il n'y a qu'une seule pièce, tout à la fois
laiterie, cuisine, dortoir des pâtres ; celui-ci occupe un des

angles du fond où se dresse un lit de camp garni de foin
et de couvertures ; les bergers s'y couchent tout habillés.
A l'autre extrémité de la diagonale est disposé le foyer.
La chaudière où l'on fabrique le fromage, est suspendue
au bras d'une potence autour de laquelle elle peut tourner.
La table où l'on met en forme le fromage et le séret, les

seillons, seaux et baquets, la vaisselle, accrochés au mur

Pâturage appartenant à la commune de Muhlibach.
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Le défilé des Twingen.
Seul accès à la vallee de Binn
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La rue de Schmidigenhäusern (Binn)

Tvnp dp rue étroite faute d'eSDare Dlan.
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Ernen vu de l'E.
Au S le village présente sa face, ;i l'E son dos; de ce côté des granges, des fenils, à peine

quelques fenêtres.
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Maison d'habitation à Munster.
Type commun en Conches, avec sa décoration de bpis de ceri et de fleurs,

Obergestelen.
Village reconstruit en pierre après l'incendie de 1868 : rues droites et

larges, architecture uniforme, maisons nues et laides.
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Grange et fenil à Muhlibach.

La grange (à gauche) est perchée sur des piliers surmontés d'une grande dalli1 de gneiss, pour
empêcher l'invasion des rats. Le fenil (à droite) pi esente la porte par où Ton introduit le foin
(face postérieure].

»:

*S

n
..r

i ¥%ïi\ls et écuries à. Ulrichen (face antériftiirçL—



LA VALLÉE DE CONCHES EN VALAIS Il3

ou posés sur des rayons, un long banc et des escabeaux,
encombrent un troisième coin; le quatrième reçoit la
provision de bois.

Il n'y a pas longtemps que les pâturages conchards
possèdent des étables ; cette amélioration est due à une loi
cantonale valaisane du 23 novembre 1878. Plusieurs
districts haut-valaisans ont laissé passer le délai de six ans

qu'elle accordait sans en exécuter les prescriptions. Un
bon nombre de communes de Conches ont agi autrement
et ont élevé, non de vraies étables, mais des abris, toits
allongés supportés de trois côtés par des murs, la façade
en larges baies séparées par des piliers en maçonnerie.

Le froid, l'humidité, sinon la pluie et l'orage, y menacent

le troupeau; mais ce qu'il y a de plus regrettable,
on ne trouve guère qu'une de ces constructions par alpage,
et au milieu de l'été le bétail qui paît dans les hautes

régions n'en peut profiter.
Tous ces bâtiments ainsi que la cave à fromage aux

parois garnies de rayons comme une bibliothèque, exigent
des réparations le printemps venu. L'avalanche a passé

par là et parfois a rasé la pauvre hutte ; la neige accumulée

par le long hiver a écrasé le toit et obstrué l'intérieur.
Les eaux superficielles ont glissé leur limon à travers les

fentes des murs. Les dégâts quelquefois sont si considérables,

que les paysans abandonnant l'ancien chalet en
édifient un nouveau dans le voisinage. Des lignes de ruines,
au milieu des plus beaux pâturages, racontent la lutte
incessante de la nature et de l'homme et la persévérance
inlassable de ce dernier.

Les chemins ou sentiers d'accès, les barrières à élever

aux endroits dangereux sollicitent encore l'attention des

préposés aux alpages, souvent en vain.
L'alpe mise en état, il faut engager le personnel. Le Pâtres,

chef en est le maître fruitier (en allemand Semi), uniquement

chargé de la fabrication du fromage et du séret ; la
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garde du troupeau incombe au vacher (allemand Hirt),
qui est secondé par un aide (allemand Zuhirt). Sur les

pâturages étendus, le fruitier et le vacher ont chacun un
assistant. Le berger quitte ses moutons pour venir prendre

ses repas au chalet, mais il ne fait pas partie de l'alpe,
non plus que le chevrier qui descend chaque soir au
village.

Le fruitier est le plus souvent un homme d'âge mûr,
mais on en trouve qui n'ont pas dépassé vingt ans ; leur
préparation professionnelle est purement pratique1. Ils
commencent par exercer des fonctions subalternes au cours
desquelles ils ont l'occasion de suppléer leur chef. On ne

peut s'étonner de leur ignorance et de leur négligence ;

mais on doit admirer l'excellence des procédés de fabrication

en usage, puisque en se tenant strictement à la
tradition les fromagers de Conches produisent un fromage
estimé.

Les pâtres ne sont pas plus âgés : ce sont souvent des
enfants de douze à quatorze ans dont on ne peut exiger beaucoup
de soin, de prudence et d'intelligence dans l'exploitation
et l'entretien de l'alpage. Il serait préférable d'avoir un
personnel plus expérimenté. Mais les paysans, soucieux
de ne pas augmenter les frais de l'estivage, offrent un
salaire minime (la nourriture, fort simple, et i5o à 160

francs en espèces '), qui ne tente que de pauvres gens ou
des jeunes encore sans domaine agricole.

Levé de bon matin, le pâtre court à ses vaches, rassemblées

pendant la nuit autour du chalet ; il les trait ;
l'opération dure une à deux heures. Puis il déjeune de pain
trempé dans du lait et d'un peu de fromage ou de séret.
Le lait de la traite avait été versé immédiatement dans la

1 II en est de même dans tout le Valais. Ce canton, si riche en pâturages,
ne possède aucune école de fromagerie.

2 Chiffre moyen.
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chaudière. Pendant qu'il chauffe lentement, le fruitier
prépare les ustensiles nécessaires à la fabrication du fromage.
Il constate bientôt, en y trempant le bras nu, la température

du liquide^ et quand celui-ci atteint i5°, il y mêle la

présure en agitant de haut en bas, puis en rond, un grand
bâton hérissé de moignons de branches, y jette une
poignée de sel, puis plongeant à nouveau le bras dans la

chaudière, y fait une pelote des grains de caséine détachés
du petit-lait. La masse étant suffisamment compacte, le

fruitier la recueille dans une toile et la met dans une
forme. Quelques grosses pierres sur deux ou trois planches

servent de presse1.
Du petit-lait resté dans la chaudière, on retire le séret

après un complément de cuisson et un mélange avec du

petit-lait de la veille devenu aigre. Le résidu est donné

aux porcs. Dans quelques alpes du Bas-Conches, on transporte

le petit-lait au village voisin, où les propriétaires se

le partagent et l'apprécient comme boisson rafraîchissante'.

Le fromage demeure un jour sous presse, puis on le

porte à la cave où il demande des soins incessants ; il
faut le saler sur une face, puis sur l'autre, puis sur la
tranche, puis enlever de temps en temps la couche superficielle

pour mieux faire pénétrer le sel. C'est la besogne
du fruitier dans les petits pâturages, de son aide dans les

grands.
Après le déjeuner, les pâtres, armés d'un long fouet à

lanière de cuir, au manche garni de quelques anneaux de

métal dont le cliquetis sert d'avertissement, ont chassé le

troupeau de vallon en vallon, de croupe en croupe, réservant

au milieu du jour le voisinage du torrent pour abreu-

1 Ces fromages ne sont pas gros; ils pèsent de io à i5 kg. ; quand le

troupeau est considérable, le fruitier fabrique 2 ou 3 fromages par traite.
5 Le lait de l'alpe de Gletsch, une partie de celui de Fiesch sont destinés à

la consommation des grands hôtels voisins.
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ver. Pendant que les bêtes paissent çà et là, ou stationnent

sur les restes de neige dont la fraîcheur les récrée,
les bergers se reposent à l'ombre d'une pierre ou d'un
buisson, cassent une croûte de pain, rappellent les génisses

vagabondes, les veaux téméraires, dorment. De

longues heures, ils courent sur les pentes, guettent les

marmottes à l'entrée de leur gîte, font la chasse aux cristaux,
se barbouillent du jus des airelles, quelquefois cueillent
des simples. Etendus sur un éperon rocheux, ils contemplent

la vallée étendue à leurs pieds, le fleuve qui s'allonge
entre les aunes, la grand'route où les voitures soulèvent
des nuages de poussière, les prés et les champs où s'agitent

les paysans pressés de récolter. Leur regard, habitué
aux vastes espaces, devient perçant : ils distinguent l'aigle
qui plane, le lièvre des neiges qui s'enfuit apeuré, l'écureuil

se jouant au sommet d'un mélèze. Le touriste qui,
séduit par la solitude et la paix de l'alpe, s'y égare, ne

passe pas inaperçu : tous ses mouvements sont épiés par
des yeux avides. Les pâtres tout à coup poussent un cri
strident, une jodlée, qui domine un instant le bruit du

torrent, le chant grave des clochettes des vaches. Ce cri
s'entend jusqu'à la plaine et y porte les saluts de la
montagne. Il dit aussi la joie de vivre du petit berger, la liberté
qui règne sur les hauteurs. Tout Gonchard, dans sa

jeunesse, est monté à l'alpe ; et de cette visite, qui lui a laissé
le souvenir d'une fête, il est rentré plus assoiffé encore de
liberté qu'auparavant. Les désirs d'indépendance qui
dorment dans le cœur de l'Allémane, la vie pastorale les a

réveillés et vivifiés. Ils dominent l'histoire concharde et

l'expliquent.
Quand l'après-midi s'avance, le troupeau se rapproche

du chalet, où bientôt la traite, puis la fabrication d'un
nouveau fromage, remplissent les dernières heures de la
journée. Le souper est aussi simple que le déjeuner. Puis
le plus jeune des pâtres debout devant le seuil, prenant



LA VALLEE DE CONCHES EN VALAIS II7

l'entonnoir à lait en guise de porte-voix, chante dans la
nuit qui tombe, les premiers versets de l'Evangile de Saint
Jean. D'alpe en alpe, cet appel retentit, unissant tous ces

hommes simples dans une même adoration religieuse.
Enfin, tous se couchent ; mais on entend longtemps
encore le grognement des cochons, récemment repus, qui se

serrent pour se tenir au chaud.
Certains jours sont plus remplis, ce sont ceux où l'on

change de chalet. Les opérations quotidiennes ont été plus
lestement menées que de coutume ; le fruitier ne s'attarde

pas à la cave ; chacun se charge d'une pièce du mobilier ;

l'un prend la chaudière., l'autre les seaux et seillons, le
troisième les couvertures et les petits ustensiles. Le soir
même, sous un nouveau toit, les pâtres recommencent leur
besogne habituelle.

Ce déménagement se répète un nombre de fois variable
suivant les alpes : trois ou quatre fois par été dans

quelques-unes, dans d'autres tous les cinq ou six jours. A
Ritzingen, les alpages de mi-saison sont au nord du Rhône,
ceux du mois d'août au sud. A Ernen, c'est le profond
sillon du Muhlibach qui sépare les deux sections du
pâturage. A l'alpe de Richinen, qui appartient à Bellwald,
tous les chalets sont réunis en un village auquel le troupeau

revient chaque soir, si loin qu'il ait pâturé. Ce mode
de faire présente plusieurs désavantages : longues marches
imposées aux bêtes, dégâts commis par elle aux prés
qu'elles doivent traverser tous les jours. Ailleurs, au
contraire, en circonscrivant le territoire à pâturer, on en
obtient un rendement meilleur ; on permet à l'herbe foulée
ou broutée de se renouveler.

L'exploitation de l'alpe se fait en commun, suivant le Profit de

système des fruiteries1. Il est nécessaire, pour le partage l'estivage.

1 Sauf à l'alpe de Richinen sur Bellwald, où l'exploitation est restée privée
comme au temps jadis.
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des bénéfices, de déterminer la quantité de lait fournie par
chaque pièce de bétail. On y procède une ou deux fois par
saison', quelque temps après la montée du troupeau au

pâturage, et peu avant la descente. Au jour dit, les

propriétaires de vaches se rendent au chalet. Ils trayent eux-
mêmes leurs bêtes le matin et le soir, et font inscrire la

quantité de lait tirée. Cette inscription se faisait jadis sur
des tailles, munies du monogramme de la famille. L'unité
traditionnelle est l'Imi*, avec la cuiller (all. Löffel) comme
sous-multiple. La moyenne des quatre traites sert de base

au calcul des bénéfices.
La vache concharde est une excellente laitière, elle donne

communément 8 litres par jour ; sur les alpages dont les

installations sont défectueuses, ce chiffre descend à 4 ou 5

litres ; il monte à 9 dans le Binnental. Les vaches exposées

à Sion en 187g3 fournirent i3,8 litres, tandis que
celles d'Hérens ne donnèrent que 11,7 litres, et celles d'Hliez

et de Lötschen 9,3. C'est une bête petite, à fine ossature,

appropriée à ce sol pauvre en acide phosphorique et
de végétation peu variée. Son poids vivant est de 4oo kg.,
mort de 2004. On la rattache à la race brune dite de

Schwytz, dont elle serait une variété plus légère. En réalité
elle est rarement pure. A côté des robes brunes on en
trouve des tachetées rouges ou noires. Elle tend cependant
à s'unifier ; la Confédération suisse et le canton du Valais
accordent l'une et l'autre des subventions pour encourager

l'élevage. Chaque commune possède un taureau en
général primé au concours régional, très jeune, et qu'on ne

1 C'est la règle dans tout le Valais. Rares sont les pâturages où, comme à

Rouaz-Tounot (Val d'Anniviers,) le lait se pèse tous les jours.
2 Une liste des propriétés que le couvent de Muri avait dans l'Unterwald,

dressée au XIIIe siècle donne déjà ce terme d'Imi (Oechsli. Origines de la
Confédération suisse. Regeste. 194.).

3 Baumgartner et Schatzmann. Rapport sur la i" exposition suisse de
petites races de bétail de montagne, du 23 et 24 mai 1879, à Sion, page 9.

1 Stebler. Goms und die Gomser. p. 68.
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garde qu'un an ou deux, jusqu'au moment où il devient
méchant.

Le résultat de l'exploitation des alpes est médiocre,
grâce à la routine et à l'inexpérience qui y régnent. En
1880, un fromager schwytzois1 fut autorisé à montrer son
savoir-faire sur l'une des alpes de Binn. Le surcroît de

rendement qu'il obtint, la perfection de ses produits, le

prix qu'il en reçut, troublèrent un peu l'optimisme des

gens du pays, sans les engager encore à modifier leurs

procédés. Ceux-ci ont d'ailleurs déjà changé depuis un

quart de siècle ainsi que les conditions économiques
ambiantes. Jadis Conches fabriquait presque uniquement du

fromage mi-gras, qui se vendait à 35 centimes la livre (en

i864)* ; aujourd'hui, c'est un fromage gras, à pâte molle
et très tendre, particulièrement propre à la préparation du

régal valaisan : la raclette. Le fromage de Binn est le plus
renommé : il se vend de i fr. 4o à i fr. 5o le kg.

La vache concharde rapporte en moyenne à son
propriétaire i fr. à i fr. 20 par jour3 ; c'est le produit brut
de l'estivage, dont il faut déduire les frais d'exploitation4:
salaire et nourriture du personnel, finance de pâture, etc.
Cette dernière sert à payer soit ceux des travaux d'entretien

qu'on n'exécute pas par corvées communales, soit la

part de chacun à l'impôt.
Les communes ont apprécié d'une manière très inégale

la valeur de leurs pâturages ; dans le Haut-Conches, en

particulier, l'hectare de terrain productif est évalué à io
ou 12 fr.. tandis qu'il l'est dans le Bas à 6o, 8o et
même ioo fr. C'est cependant sur cette base si irrégulière

'Struby et Clausen, o. c. p. 36-37.
* Statistique alpestre, 1864, p. 190-191.
3 Approximativement. Les chiffres donnés ici et là: Statistique alpestre i86i ;

P. Am Herd. Denkwürdigkeiten von Ulrichen, p. 227. Rapport du Département

de l'Intérieur sur le mouvement agricole dans le canton du Valais de

i8j3 à 1880. Sion 1881, p. 35, etc., sont peu précis, incomplets et discordants.
* On peut les évaluer de 20 à 3o cent, par tète et par jour.
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que l'impôt est fixé. Les inspecteurs d'alpages, établissant
leurs calculs sur d'autre? données, estiment la valeur plus
élevée, 637,3oo fr., pour l'ensemble des alpes de Conches.
Elle ne peut l'être davantage à cause de la dépendance où
les pâturages sont vis-à-vis des prés de la vallée, car ici
l'offre dépasse la demande. Mais qu'on modifie le principe
de l'exploitation, qu'on apporte aux pâturages toutes les
améliorations dont ils sont susceptibles, et ce chiffre pourrait

être vite accru. Du même coup, on supprimerait la

plupart des accidents qui rendent le bénéfice du paysan
aléatoire : chutes du bétail dans les endroits dangereux,
maladies qu'il prend à rester exposé aux intempéries,
incapacité de continuer l'estivage vu le manque de provisions,

quand la neige survient avant la fin de la belle
saison. Contre ces malheurs, le Conchard ne connaît qu'un
recours : l'Eglise. Le curé de la paroisse est appelé à bénir

la montagne et le troupeau, ce qu'il fait soit au
commencement, soit au milieu de l'été ; quelquefois il se

contente de faire des prières en leur faveur dans l'église du

village. Il reçoit des propriétaires, pour ce service, une ou
deux pièces de fromage, en général le produit de l'alpe
pendant un jour. Ici et là, les villageois faisaient un don

identique à leurs combourgeois pauvres, à ceux qui
n'avaient pas de vaches à mettre sur les communaux1.

Le jour de la descente arrive. C'est le 28 ou le 29
septembre dans le Haut-Conches, quelques jours plus tôt, à

la Saint-Maurice, dans le Bas et au Binnental. L'hiver est

quelquefois plus hâtif et oblige à évacuer avant le terme
les pâturages mal équipés. Il serait facile de récolter un
peu de foin pour ces cas de nécessité. Rarement la neige
s'établit à demeure à cette époque ; on pourrait avec un
peu de prévoyance, prolonger ainsi le séjour sur l'alpe.
Ce serait du temps gagné sur l'hiver. Mais telle est la

1 P. Am Herd. 0. c. p. i02-io3.
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puissance du règlement sur ces esprits routiniers que l'on
ne songe pas à modifier la date de la descente, et que si

l'on fauche quelque coin du pâturage, c'est pour en

transporter l'herbe à la plaine.
Les premiers animaux qui rentrent au village sont les

moutons1- Ici on en avait confié la garde à un petit berger

pour un salaire de 3o à 5o centimes par tête, là on
préférait les abandonner sans surveillance dans les régions
les moins accessibles de la haute montagne. Il s'agit pour
chacun de reconnaître son bien au retour. Pour le
permettre, on a gravé avec le fer rouge, sur la corne du mouton,

le monogramme domestique, ou découpé à l'emporte-
pièce, dans l'oreille, un signe équivalent. Mais quelques
bêtes ne répondent pas à l'appel.Victimes de leur témérité,
elles n'ont pu redescendre des rochers où elles s'étaient
aventurées ou sont tombées dans les précipices. D'autres
ont dépassé le faîte de la montagne, se sont mêlées aux
troupeaux qu'elles rencontraient sur l'autre versant et les

ont accompagnées à leur village. L'inverse a eu lieu aussi;
ces animaux surnuméraires sont tenus quelque temps à la
disposition de leurs propriétaires, puis on les vend aux
enchères et le prix en est versé au fond d'église ou à celui
des pauvres. Cette procédure est-elle toujours suivie? Je

ne sais. A en croire les Conchards, elle ne l'est pas dans
les vallées voisines d'où les réclamants reviennent souvent
sans avoir reçu satisfaction. De la ces contestations, ces

rancunes, ces haines si fréquentes entre habitants des deux
versants de la même montagne.

Un certain nombre de moutons suivent le troupeau de
chèvres. Celles-ci passent la nuit au village où leur lait
(i Y2 litre par jour) constitue le principal de la consommation

journalière. Le matin, le chevrier les rassemble au
son d'un rauque cornet. Le troupeau compte de i5o à 200

1 Le lendemain de leur arrivée, on les tond.
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bêtes1, fines, gracieuses, noires devant, blanches derrière.
Il s'en va d'abord prendre son déjeuner sur le maigre
gazon, au milieu des broussailles et des taillis qui couvrent
le cône de déjection du torrent voisin, tantôt en deçà, tantôt

au-delà du fleuve. Puis il monte à son pâturage ; c'est

sur les pentes très escarpées, au milieu des rochers,
sur les terrasses bordées de précipices qu'il devrait se
confiner; mais le voisinage des chalets y attire le chevrier qui
laisse ses bêtes vagabonder à leur guise. C'est ainsi qu'au
grand dam du pâturage les chèvres y sont admises à côté
des vaches. Elles y broutent avant ou après leur, séjour,
réduisant d'autant leur portion, épuisant l'alpe. Elles
pénètrent enfin dans les forêts dont elles dévorent les jeunes
pousses. Partout leurs déprédations sont manifestes, d'autant

plus que leur guide, surtout quand il n'est pas du
pays8, est insouciant des coutumes et des limites. Mais telle
est la complication de la procédure instituée par les
règlements villageois que le pâtre coupable, eût-il même cassé

la jambe d'une chèvre d'un caillou trop adroitement lancé,
est rarement poursuivi et congédié. Le chevrier reçoit pour
salaire 5o centimes par pièce de bétail ; de plus chaque
propriétaire lui fournit à tour de rôle la couche, à l'étable
ou au fenil, et la nourriture, un peu de pain et de fromage
qu'il emporte avec lui dans un petit sac de cuir.

Il reste encore au village quelques vaches (HeimkùheJ,
des veaux, des génisses qui, pour une raison ou une autre,
ne sont pas montés à la haute alpe ; des enfants les
conduisent en bandes le long des chemins, des ruisseaux, sur
les pelouses rases des basses pentes, à l'entrée des vallons
latéraux.

Ainsi il y a peu de Conchards qui, dans leur jeunesse,

1 Une loi cantonale pour la conservation des jeunes sapins limite à deux le
nombre des chèvres de chaque ménage valaisan, (Courthion, Peuple du Valais,
p. 4oJ.

2 On en rencontre plusieurs originaires de Rarogne.
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n'aient accompagné çà et là un troupeau errant; il en est

peu qui n'aient gardé de ces jours de fête un souvenir
impérissable et une influence indélébile sur leur caractère.
Dans leurs courses à travers les vallons et les escarpements,

dans les futaies, au bord des torrents, ils ont
appris à connaître leur petite patrie, ils se sont mis à

l'aimer. De ce tête à tête avec la nature, de ces longues
flâneries sous le ciel bleu, de ces rêveries sans fin en face

d'un vaste paysage, dans la solitude inaltérable, de l'audition

toujours nouvelle du bruit des cascades, des fracas de

l'avalanche, du gémissement du vent, du craquement du

glacier, ils ont gardé le goût de la vie contemplative, des

vagabondages de l'esprit au delà de l'horizon des occupations

journalières, des explications mystiques de l'Inconnu.
La vie pastorale a fait les Conchards religieux et patriotes.

Au commencement d'octobre, quand les troupeaux ont
été ramenés à la vallée, les foires ont lieu. Ernen et Munster,

les deux chefs-lieux du district, en possèdent l'un et
l'autre. Les paysans y viennent vendre quelques pièces de

bétail pour se procurer l'argent nécessaire au paiement des

contributions publiques et à l'achat de sucre, de café et de

tabac. Quant aux fromages, ils se négocient sur l'alpe où
les marchands indigènes et étrangers viennent faire leurs
offres aux prévôts. La production totale du district est de

90000 kilogrammes environ, dont Conches retire bon an
mal an 80 à 100,000 francs. Pour leur usage particulier,
les paysans réservent les fromages fabriqués aux mayens,
en pièces de quelques kilos et souvent de qualité médiocre.
Ils en consomment beaucoup ; le fromage, et non le pain,
est la base de leur alimentation. Ils en ont de reste qu'ils
gardent sur des rayons superposés, pendant plusieurs
années, qu'ils transmettent à leurs héritiers, qu'ils thésaurisent.

On en a vu dans les expositions, qui avaient 100

ans d'existence, et davantage1. La plupart n'étaient plus
1 Stebler, Goms und die Gomser, p. 91-92.
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mangeables; ce n'étaient plus des aliments, mais des signes
visibles de la richesse de leurs propriétaires. Pour être
considéré comme riche, pour mériter la popularité, pour
être porté aux charges publiques, il faut avoir des vaches
laitières. Leur possession présuppose celle de prés en
suffisance, elle permet de profiter des alpages. On cite telle
famille qui y envoie 25 vaches, telle autre 20. Jadis une
jeune fille recevait en dot une vache. La vache est l'unité
de richesse. Le recensement de 1901 accuse en Conches

4723 animaux de l'espèce bovine, dont 2240 vaches. C'est

un des districts suisses où la proportion entre le nombre
des vaches et celui des habitants est la plus forte. H y a

autant de propriétaires de bétail que de chefs de famille ;

grâce au morcellement extrême du terrain, rares sont ceux,
étrangers à part, qui ne peuvent mettre quelque bête sur
l'alpe commune. Le moins fortuné a sa chèvre qu'il nourrit
de l'herbe du bord des chemins. La plupart possèdent du

gros et du menu bétail, 5 ou 6 vaches pour le moins, avec
le complément obligé des chèvres, des moutons et des

porcs. Il n'y a pas non plus de grande richesse; c'est

l'égalité heureuse dans la fortune, c'est l'aurea mediocritas

que le poète a chantée.

CHAPITRE VII

La vie agricole.

Avec le mois de mai commencent les travaux agricoles,
qu'interrompront parfois encore les giboulées aigres, les
funestes gelées, la neige. Une partie des labours et des
semailles restent à faire de l'automne précédent ; c'est
l'ouvrage le plus pressant à entreprendre. On porte ensuite
le fumier dans les champs à pommes de terre et on plante
celles-ci. Les autres cultures, plantes textiles, fourragères,
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