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L'impression est forte lorsque, au
terme d'une des courbes descendantes

du chemin Sous-Caran, le

regard est capté par l'émergence
d'un volume cubique sombre, inscrit

sur un fond de grands feuillus
mordorés par l'automne.
C'est bien en cette saison que le

programme d'un atelier d'architecte

jumelé d'une habitation
familiale trouve sa finalité bâtie,
dépouillée des tréteaux des acteurs
de la mise en œuvre et harmonisée
à l'aide d'un traitement sobre des

aménagements extérieurs.
Parler d'un objet bâti est chose
courante, le faire avec le plus de
discernement possible tout en
révélant subjectivement ses valeurs
est le but généralement visé d'une
telle pratique. Ayant le privilège
d'en parler le premier, ce serait
ainsi amorcer un discours qui,
dans la tradition des discours sur
les objets, ne pourrait s'affranchir
du statut de discours d'accompagnement.

Ainsi, plutôt que de «faire parler
l'objet», il est ici tenté de «faire
parler le projet», à l'aide d'une
interview de l'architecte. Plutôt que
de produire des réponses infinies
au questionnement sur le « qu'est-
ce que c'est que ce nouvel objet
architectural?», la démarche consiste

ici a informer sur la manière
dont cet objet a été conçu.
Jan Steinfels ayant eu l'occasion
de suivre mon enseignement du

projet d'architecture orienté dans
ce sens au cours de sa formation à

l'ex-EAUG, il m'est même apparu
ludique d'entrer dans cet exercice
de questionnement.
Commençons par la question du

programme. S'agissant de concevoir

sa propre maison, a la fois

pour abriter sa famille et son activité

professionnelle, la première
recherche fût celle de trouver un lieu,
une parcelle, suffisamment vaste

pour contenir un tel programme.
Ce premier objectif atteint, fallait-il
que ces deux principales activités
soient réunies sous un même toit?
Quantitativement c'était possible.
Qualitativement pas nécessaire.

Une première esquisse questionna
la potentialité d'accueil de
l'ensemble du programme en un seul
volume, compact. La réponse fût
constituée par un îlot au centre de
la parcelle. Insatisfaisante, cette
solution fût rapidement écartée.
Elle ne discernait pas assez les

caractéristiques de la parcelle.
C'est une fois ce premier stade
franchi que se configura la base de
multiples choix conceptuels. Ainsi,
par enchaînement, se cumule la

question sur le lieu, la parcelle. En

légère pente en direction du lac en
contrebas, dans la direction nord-
ouest, la parcelle est contiguë en

amont, à l'angle sud-est, à un chemin

de desserte et à l'embranchement

d'un chemin vicinal.
Explicitement placé dans l'endroit le plus
public, cet angle sud-est fût choisi
comme accès à la parcelle.
L'espace abritant l'atelier d'architecte,
semi-public, allait trouver son
emplacement à proximité et, par effet
induit et simultanément, le

deuxième espace, semi-privé, celui
de l'accès au logement, ainsi
qu'un troisième espace, celui du
logement, privé, trouvèrent leur
emplacement dans une contiguïté,
selon la progression du plus public
au plus privé donné dans la
parcelle.

Une autre caractéristique reconnue

dans la parcelle est donnée
par l'existence de grands arbres en
bordure est, à la fois pour «clôturer»

ce lieu en contiguïté avec la

voie publique et, surtout, pour
contribuer à freiner la force du
vent du nord soufflant sans
obstacle par le lac. Nous sommes en
effet ici à proximité du lieu-dit
«la Pointe-à-la-Bise». Cumulative-
ment toujours, on se rend compte
qu'ont été abordées des questions
relatives au contexte géographique,

au contexte du voisinage
et au contexte socioculturel traité
dans le rapport public-privé.
Ainsi, l'option pour un corps
relativement unitaire (option retenue
comme on vient de le voir dans
une confrontation de références
contextuelles très différentes) prit

forme à distance légale de la limite
sud de la parcelle, dans la direction
de la pente, en préservant un
grand espace de jardin non
fragmenté, protégé par les arbres
existants.

Encore fallait-il donner mesure aux
masses principales. Celles-ci
trouvèrent leurs origines à la fois dans
les limites non edificandi (minimum

de 6 m) et dans le choix
constructif, soit celui d'une structure

à ossature en bois, laquelle
tolère une portée économique ne
devant pas dépasser 6 m. Ce choix
de structure étant ici une auto-référence

de l'architecte, laquelle est
issue d'un projet de modèle de
maison individuelle économique,
conçue à l'occasion d'un concours
genevois.
Les hauteurs culminent à 6,20 m,
soit à un niveau sur rez de chaussée.

Ce choix est en cohérence
avec la volonté de préserver le

maximum d'espace unitaire pour
le jardin. De plus, étant donné la

présence de grands végétaux aux
rives de la parcelle, il s'agissait
aussi de construire depuis l'intérieur

des espaces des points de
vues approfondissant l'horizon.
Ces choix dimensionnels généraux
confirmaient la pertinence des
deux masses principales pré-figurées

dans l'esquisse qui a précédé.
Un volume unique aurait représenté

une barrière trop forte au
détriment de la parcelle-jardin
restante. Ainsi, le jeu de la double
masse reflétant les deux principales

composantes du programme
s'institue comme un choix conceptuel

fort et générique dans toute la

suite du projet. Dès lors, le tout,
l'ensemble de l'œuvre, trouvera
ses significations dans le rapport
complexe d'associations, de
structurations dans la mise en rapport
de parties contenant à la fois de

l'identique et du différent, du
simple et du complexe.
La reference de l'architecte est ici

explicite, c'est celle du contrepoint
en composition musicale. A
l'inverse des procédés parataxiques
chers aux artistes contemporains,
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peu légitimes dans un programme
architectural, la composition con-
trapuntique se doit de régler
l'association des parties, lesquelles
contiennent des facteurs qui
s'opposent, en une harmonie des

contrastes. Ici, en matière de composition

plastique architecturale, il

est recouru aux lois d'équilibre
chères aux modernes.
C'est ici encore un autre type de

problématique qui intervient dans
le choix des deux masses en lien

avec la double composante du

programme, habitation et atelier
d'architecte. Le programme général

se contracte bien dans le syn-
tagme «maison d'architecte». On

peut dès lors lui attribuer une
incidence sémantique, à savoir qu'ici
«maison» est au singulier et,
qu'en définitive, elle devrait se lire,

se comprendre comme une maison

d'architecte. La force syntag-
matique rend la tâche du
dédoublement volumique délicate. Pour

preuve le fait qu'aucun exemple
d'une telle séparation ne figure
parmi les 52 cas traités par Robert
Winkler dans son livre « La Maison
de l'Architecte» (2e édition,
Girsberger, Zurich, 1959) et ce, malgré
la presentation d'une grande
variété morphologique.
Jan Steinfels a néanmoins persévéré

dans son concept général,
celui-ci visant l'unité syntagmatique,
justement par l'application de

règles traitant de l'équilibre des

contrastes.
Par exemple, pour traiter du

rapport entre le simple et le

complexe: il est simple d'assembler et
de contenir deux volumes dans un
même gabarit virtuel alors qu'il est

complexe, comme on vient de le

voir, de diviser une maison d'architecte

en deux volumes. Comme il

est simple, encore une fois, de

juxtaposer deux volumes de conception

et de construction similaires

(structure-ossature en bois, similarité

des réponses aux contraintes
thermiques pour les enveloppes),
alors qu'il est complexe d'opposer
deux matériaux tels que l'écaillé en
ardoise de Galicie et les bardages

Fig 1. Situation
Fig. 2. Rez-de-chaussée
Fig. 3. Etage
Fig. 4. Coupe longitudinale

1 Hall d'entrée
2 Cuisine - coin a manger
3 Terrasse

4 Séjour
5 Chambre
6 Salle d'eau
7 Cave - dépôt
8 Atelier
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en cèdre assemblés à clins, compte
tenu de leurs différences de
forme, de texture et de couleur.
A nouveau encore, en l'espace
stratégique de l'articulation des

deux volumes, il est simple de le

traduire par un vide fonctionnel au

parcage de deux véhicules, alors

qu'il est très délicat d'y introduire
un mur de liaison, trop facilement
interprétable comme étant
littéralement un trait d'union. Ici, la

règle a dégage une solution et des
dimensions astucieuses. Le mur est
en béton armé, tout comme
chaque socle de chaque volume,
alors qu'il est légèrement à

distance de chacun d'eux, permettant

le passage humain. Mais il est
aussi subtilement suspendu au-
dessus du sol. Cette resolution,
que certains désigneraient comme
un vecteur de « transparence »,
assume en ce lieu stratégique, la

double articulation spatiale, a

savoir celle des deux volumes, mais
aussi celle à réaliser entre l'espace
de distribution, semi-public et
l'espace du jardin arrière, privé. (Ici le

lecteur peut se dire qu'il est plus
question d'un discours sur l'objet,
en plus valorisant, que sur le projet

Le discours s'articule bien sur
des mots posés sur l'objet, le

lecteur est cependant invité a

comprendre qu'il s'agit d'une facilité
dans la présente démonstration,
facilité devant mieux permettre
d'exemplifier des paroles retenues
dans l'interview à propos de ce qui
reste toujours central ici, c'est à

dire de ne parler que du projet).
Peu prolixe, un architecte ne doit
pas nécessairement l'être, c'est à

la suite de questions réitérées que
Jan Steinfels concede comme par
pudeur voilée ses attirances, ici ses

références, lesquelles soulignent
un attachement culturel.
Ce sont tout d'abord les deux
maisons (d'architectes) construites
en 1947-49 a Pacific Palisades par
Charles Eames, retenues pour leur
faculté à réunir une richesse
constructive et plastique au sein
de l'unité et de la force d'un
simple parallélipipède rectangle.
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Ce sont ensuite des sympathies
plus contemporaines, divergentes
comme on le sait, tournées vers
Luigi Snozzi et vers Mario Botta.
Vers le premier pour la rigueur et
l'économie d'emploi des matériaux

«naturels», vecteurs de
fonctionnalité et de plasticité
spatiale; vers le second pour ses

capacités à maîtriser la lumière.
C'est parmi ces principales
références que s'expliquent des choix
de calibrage qui ont suivi. A
l'exemple de la position, de la

forme et de la taille des ouvertures,

lesquelles n'ont jamais été
précédées d'une intention envers
des effets de façades. La priorité
ayant toujours porté sur des
critères multiples et variés, concomitants,

tels que l'adéquation au

rapport public-privé, la réponse
fonctionnelle, la hiérarchie des

espaces, l'économie de moyens, etc.
Ainsi a été dimensionnée par
exemple la baie du séjour orientée
au nord-ouest, la surface de la

terrasse qui y est contiguë, sa limite
définie à l'aide d'un muret s'arrê-
tant à une hauteur d'assise, ce
même muret suivant à la fois le

tracé parcellaire et formant un
angle s'ouvrant sur la parcelle-jardin,

dans un effet pour «faire
voir» le lien établi avec le jardin.
C'est aussi en lien avec des intentions

de clarté de lecture, de visibilité

que des mises en rapport ont
été établies lors des juxtapositions,
des assemblages de matériaux
différents à l'intérieur. Jan Steinfels me
concédera ici un petit bémol,
interprétable comme un « défaut de

jeunesse», à savoir le culte a faire

régner différents matériaux sur un
même plan, sur un même nu. La

matière, tout comme le savoir-faire
de la mise en œuvre aujourd'hui
sont rebelles a une telle radicalité.
L'équilibre des contrastes se réalisant

tout aussi bien (avec simplicité
et complexité associées) au niveau
des parties, les plus petites soient-
elles. Ce qui est par exemple bien
réussi dans l'assemblage des
éléments et des matières qui composent

le mobilier de cuisine.
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N'ayant à dessein jamais utilisé
le concept architecturologique
d'échelle (ce qui permet à l'architecte

de référer les mesures que lui
seul donne dans son projet), il est
néanmoins démontré que l'écoute
de l'architecte, lorsqu'il parle de

son projet, débouche, par l'analyse,

sur des indications précieuses
sur ce qui est traditionnellement
laissé au mystère de la création.
Cela pour autant que l'on s'en
tienne rigoureusement au même
point de vue, celui de parler de la

conception de l'objet et non de

l'objet, ce que sauraient mieux
faire par ailleurs l'historien, voir
l'historiographe ou encore le

critique (idéologique) d'architecture,
chacun d'eux ayant une
pertinence différente et un point de
vue spécifique.
Précisons encore ici que le lecteur
a toute liberté de lire l'œuvre telle
qu'elle est représentée en dehors
du texte, par l'intermédiaire de

photos et de dessins ou, mieux
encore, en visitant l'objet in situ, s'il
en a l'occasion. Il fera alors acte de

perception.
Rendez-vous est encore proposé
ici, dans les colonnes de la revue,
soit pour des réactions envers ce
texte, soit pour accueillir d'autres
paroles sur d'autres œuvres,
d'autres projets, dans une même
intention de mieux comprendre
l'acte central de l'architecte: la

conception.
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