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«LE PUREMENT PHYSIQUE
N’EXISTE PLUS»

Une conversation entre Andreas Angelidakis

et Madeleine Aktypi

MadeleineAktypi : Andreas, imagines-tu les bâtiments
que tu construis sur Internet comme un décor

Est-ce que ce terme te convient Qu’est- ce que cela

signifie selon toi Cette question me renvoie à 2002, à

l’époque de NeenWorld 1, l’espaceà habiter en ligneque tu
as conçu pour les artistes du mouvement Neen. C’était la
première fois que j’entendaisparler de toi et que jevoyais

ton travail. C’était un projet extrêmement innovant et
stimulant, qui a eu lieu bien avant Second Life.

Andreas Angelidakis : Le terme de décor est
intéressant, bien qu’en réalité très ambigu. Aujourd’hui au

studio, nous discutions d’un espace sur lequel nous
travaillons à Berlin, et j’ai dit : «On dirait un décor.» Mais
je pense que je voulais dire que cela semblait sortir d’un
magazine de décoration.

Le décor est quelque chose de très différent, c’est plus
rapide que l’architecture, il aparfois a plus de dynamisme.

Les bâtiments de Neen World étaient de l’ordre d’une
Gesamtkunstwerk oeuvre d’art totale), ce qui nous ramène

dans un certain sens au décor. Dans les espaces en ligne,
on doit également choisir le contexte de son bâtiment,
comme à quoi ressemblera le ciel, quelle texture aura le

sol – un décor environnemental en quelque sorte.
Pour aller plus loin, je me demande si tout ce

microblogging, tumblring et instagramming n’est pas aussi

une sorte de décor cérébral écranique. C’est facile à

faire comme à défaire, on clique et, en un coup d’oeil,
ça disparaît.

MA : En effet, lorsque tu crées un monde entier à

partir de pixels et d’algorithmes, tu es, d’une certaine

1
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manière, dans le domaine du Gesamtkunstwerk. Et tu
gères un espace-temps particulier, où le décor est, pour
la première fois, d’une seule texture, partageant ses

propriétés avec les figures animéesqui l’habitent. Les arbres,
les maisons, leschiens, les genssonttous faitsde lamême
façon, et peuvent potentiellement agir de la même
manière. Ce que je trouve le plus stimulant à regarder,
c’est la façon dont les décors/figures en ligne peuvent
générer des idées et des comportements qui traitent
et modifient le décor/figure urbain. En marchant dans
GTA2, onpenseàNew York, en marchant à New York on
pense à GTA. Ces jeuxde miroir entre réalité et virtualité
se retrouventaussiquand on porte les lunettes deGoogle,
ou encore quand on utilise l’application Datamatrix ou
Instagram pour lireou envoyer des données lors de notre
circulation en ville. Que penses-tu de l’interaction entre
le monde de l’algorithme et le monde physique Est-ce

que leur fusion crée une nouvelle sensibilité
AA: Le purement physique n’existe plus, parce qu’on

en a déjà fait une photo, et qu’on l’a postée à l’intention
de tous sesamis.La réalité est devenueune bibliothèque
de potentiels téléversements. Lors d’une visite d’un lac
magnifique, on ne voit pas seulement la beauté de la
nature et le sublimedu paysage;on imagineaussid’autres
gens qui l’ont photographié et partagé et qui en parlent
dans leurs blogs. Et si, ce jour-là, vous n’avez pas votre
téléphone sur vous, vous allez tout de suite après chercher

des images de ce site merveilleux déjà existantes en

ligne pour les mettre sur votre blog. Donccechangement
s’est déjàopéré, les algorithmes et tous les autresmoyens
techniques font partie de notre rétine ; pour nous, elles

ne sont plus séparées de la nature, ni de nous-mêmes, et
nous sommes chez nous en ligne partout dans le monde.
Bien sûr,Baudrillard l’avait prédit il yadéjà des dizaines
d’années, mais maintenant, ce n’est plus une simulation
mentale, c’est une réalité.

MA : Comment cela se matérialise dans ton travail
AA: Dans les années 2000, je travaillais à identifier la

manière dont le virtuel pouvait être ressenti dans le réel
ainsi que le type d’espace qui existaitentre le virtuel et le
réel. Desprojets commeTeleport Diner3essayaient de
traduire une façon de voir l’espace inspirée par le net en une
série de notions de représentations et de constructions.
J’ai ensuite arrêté de m’intéresser à cetteapproche, parce
que j’aicompris qu’Internet devenait partie intégrante de

nos vies. Le premier projet qui énoncecela clairement est

InvisibleHome4 de 2003, unchez-soiqui n’existe que làoù
ily a le réseau. Et maintenant, je m’intéresse davantage à

comprendre des notions despatialitésur Internet autres
que le «virtuel» qui n’existe plus vraiment. Ou plutôt:
qui est trop présent pour qu’on puisse le dissocier de la
réalité.

MA : Ton Invisible Home5 m’a fait penser à ceque tu as

récemment écrit dans l’introduction du ScrollMuseum6:
«On fait l’expérience de l’univers des écransculturels en

un simple geste : le défilement scrolling). Le défilement
est devenu pour les espaces virtuels ce que le parcours a

été pour les espaces du musée. » Dans l’Invisible Home,
l’espace est faitd’unesérie de pans parallèles,qui forment
un damier incurvé et deviennent des orifices lorsque la
souris passe dessus, laissant ainsi voir d’autres pans simi¬

laires à l’arrière. Ces derniers semblent composer une

boucle loop) de pans bien plus grande, qui ressemble
aux ensembles de pans qu’on peut faire défiler en boucle
sur le devant de l’écran. Une mise en abîme d’un espace

devenu surface interactive, telle une membrane, dans le
sens de on/off, online-offline ou 1/0. Voici la première
question : penses-tu que la boucle en tant que forme et

fonction est toujours aussi centrale sur le web et dans

nos vies, ou cela a-t-il changé Et qu’est-ce qui est un
chez-soi home) Ce qui m’amèneà la troisième question :

la lecture de Reyner Banham a-t-elle influencé ton
travail Si oui, comment Etquelles seraient tes références
principales

AA : Je répondrai dans le désordre. Le concept de

chez-soi home) est unensemblede familiarités: lesgens,
les objets et les espaces. C’est un espace psychologique
qui nous réconforte ; on a envie d’y revenir. Le chez-soi

est une idée plus qu’un bâtiment, une sensation ou une
enceinte. On y retourne après nos voyages, on le quitte
pour d’autres destinations. Il y a des années, j’ai dit que
chez-soi, c’était le bureau de l’ordinateur, puisque, entre
les diverssegments de temps passés à jouer,à travailler ou
à draguer, c’était là qu’on retournait à chaque fois avant
de repartir à nouveau vers d’autres environnements. On
pouvait aussi transporter ce bureau partout où on allait.
Aujourd’hui, le chez-soi est devenu encore pluséphémère,
parce que tous ces éléments familiers, tous ces éléments
de proximité, se sont déplacéssur leweb. On accède à ses

comptes Google,on ouvre la porte de Facebook, et on est

chez soi. Notre nouvelle maison est une série de gabarits
que nous remplissons avec nos objets personnels, nos
amis et les souvenirs de nos vacances communes. Nous
ne transportons plus notre chez-soi avec nous : nous le
retrouvons partout où l’on va et il est toujours là à nous

attendre, notrechez-soiest devenu un nuagededonnées.

Concernant l’idée de boucle, elle suggère un retour
au point de départ : en ce sens, c’est, d’une certaine
manière, une chose du passé. Toutefois, l’impression
d’avoir fait une boucle, d’être déjà venu à cet endroit,
même si ce n’est que la première fois, est importante.
Dans les courts métrages tels que Invisible Home, j’es-

1 Neen World est une experience architecturale variable qui a eu lieu sur la
plateforme virtuelle ActiveWorlds favorisant la rencontre, lecheminement et
les conversations des artistes du mouvement neen : un chat-room avec 25

maisons pour les neenster, et des lieuxpublics de rencontre. Certains des

bâtiments s’inspiraient des sites web de neen, alors que d’autres, comme

leBlue Wave et la Teleport Forest, s’inspiraient des paysages naturels du

web. Architecte : Andreas Angelidakis. Commissaires : Miltos Manetas et

l’électronicOrphanage à l’occasion du spectacle Afterneen Show à CASCO, NE.

Neen World a été édité en 2005 en DVD par les editions One Star Press Artists,

Paris. <www.angelidakis.com/_PAGES/NeenWorld.htm>
2 Grand Theft Auto est une série de jeux vidéos à monde ouvert très célèbre où

le joueur peut parcourir une ville inspirée de New York ou deLos Angeles.

3 TeleportDiner estun restaurant et un chatroom conçu pour Internet. Le Diner

a d’abord été utilisé pour créer un lien entre New York et Stockholm, afinque

les gens puissent se rencontrer et parler en ligne. Ensuite, une copie decet

espace virtuel a été construit au Fargfabriken à Stockholm, et les gens deNew

York sont venus à Stockholm pour rencontrer, parler, simuler leur experience

Internet, dans un espace qui existe entre le réel et le virtuel. « TeleportDiner :

From Real to Virtual to Somewhere in Between » Fargfabriken, Centre d’art et

d’architecture, Stockholm, Creative Time <http://creativetime.org> - New York,

mai 2000. <www.angelidakis.com/_PAGES/TeleportDiner.htm>
4 Invisible Home Chez soi invisible) estune commande du Musée National

d’Art Contemporain d’Athènes, Grèce, dans le cadre de l’exposition « Big

Brother : Architecture and Surveillance » commissaire : Memos Philippidis,

juin 2002 <www.angelidakis.com/invisiblehome/1.html>
5 <www.angelidakis.com/invisiblehome/2.html>

6 <www.youtube.com/watch?v=F9cAiAiVUYg&fb_source=message>, 2012
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sayais de créer des boucles ambiguës, dont on ne savait
pas vraiment si elles avaient eu lieu. Quand je les
présentais, je créais une séquence avec plusieurs versions
de lamême animationpour qu’on ne puisse pas savoir si

la séquence était en boucle ou si elle s’était légèrement
modifiée. C’est sans doute une forme répétitive, bien que

le but soit ici la perte du sens du temps, le sentiment
d’être dans un présent continu plutôt que de se déplacer
entre le passé et l’avenir.

Pour être honnête, je n’ai jamais lu Reyner Banham,
mais une de mes principales références est la ville de
Los Angeles et la manière dont elle se construit comme
une version bâtie d’Internet. Il n’y a pas de centre, pas

de structure ; il n’y a qu’un défilement continu à travers
une suburbia indéfinissable et une infrastructure infinie.

C’est le sujet principal de Domesticated Mountain,
une autre des «maisons» que j’ai conçues, qui interroge
notre relation à Internet. J’ai créé un parallèle spatial
direct entre la suburbia et l’espace Internet qui se constitue

chaque fois qu’on surfe « à la recherche de quelque
chose qu’on aimerait vouloir avoir » La maison est le
résultat de tous nos désirs en tant que consommateurs
d’images et de choses ; de désirs qui sur Internet ne
sont jamais réellement assouvis parce que nous
passons trop rapidement d’un objet désirable à un autre. A
peine a-t-on terminé une transaction pour une paire de

chaussures, qu’une autre paire surgit sur l’écran, nous
forçant à considérer son achat éventuel. Pourtant, onn’a
toujours pas reçu notreachat précédent, qui se retrouve
ainsi dans les limbes étranges de la logistique : il vient
juste d’être acheté, pourtant le désir qu’on éprouvait
pour lui a déjà été transféré sur un autre achat. On a

consommé son image avant même d’avoir reçu l’objet en

lui-même. On revient vers cette notion de vitesse propre
au décor dont on a parlé au début.

D’une certaine manière, Les quatre écologies de
Banham m’ont influencé sans que je lise le livre. Et nous

pouvons sans doute aujourd’hui y ajouter plusieurs
écologies supplémentaires. Mes autres références majeures
depuis un certain temps maintenant sont Simulacres
et simulation 1981) et Le système des objets 1978) de
Baudrillard,et, plus récemment, l’ouvrage Postmodernity
and its Discontents 1997) de Zygmunt Bauman, parce
qu’ils suggèrent que la postmodernité est plus critique
que stylistique. Il s’agit donc d’une postmodernité qui
surgit comme une réaction à la crise et qui nous donne
les outils nécessaires pour naviguer dans le paysage
abstrait de «crise » constante actuel.

Traduit de l’anglais par Laure Dezeuze

Andreas Angelidakis est un architectegrec, formé à Columbia et

au SCI Arc Southern California Institute of Architecture). Très

tôt, il a conçu des bâtiments sur Internet Chelsea World, 1997

et Neen World, 2002). Depuis, sa recherche se concentre sur

la non-échelle des architectures contemporaines existant entre,

dans et autour des médias, du virtuel, du réel, de l’imprimerie, du

texte et des blogs. Pour Angelidakis, imprimer est l’équivalent

de construire ; son travail s’étend sur des modélisations, des

modèles 3D imprimés, des pages et des images imprimées, des

impressions comme textes, et des blogs comme imprimés.

1, 3 Andreas Angelidakis, Domesticated

Mountain, 2012

2 Andreas Angelidakis, Neen World, 2002
4 Andreas Angelidakis, Invisible Home,

2003
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