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7132 Vais...
La chronique critique de Pierre Frey

L'entrée du village de Vais

(© Google Streetview)

L'étroite vallée de Vais n'a connu
jusqu'au début du 20e siècle que les

constructions vernaculaires, polies par la

tradition, adaptées aux moyens construc-
tifs et aux matériaux locaux, habitations,
étables et granges, de celles qu'Adolf Loos
aurait dites «parfaites». La laideur est
entrée dans la vallée avec l'architecte qui
y édifia le premier hôtel des bains dans
le goût néo-pittoresque de son temps.
Elle a redoublé d'ardeur et d'effets avec la

construction, par étapes, de l'actuel hôtel
qui encadre l'établissement thermal avec la

grâce du pachyderme au milieu de la
porcelaine: des casernes dans le genre soviétique,

dans le style des années 1970. Ni à

faire, ni à refaire.
Le renouveau de l'architecture suisse,

après le cas tessinois appelant un cas rhé-

tique, a investi en 1996 les nouveaux bains
de Vais du statut de chef-d'œuvre. L'élite
des agents du marketing culturel métropo-
lisé et globalisé s'est précipitée sur place,
a chaussé ses œillères et s'est introduite
dans la scénographie de train fantôme que
Zumthor leur avait concoctée. Progressant,
« le nez dans le cul du précédent » (Viollet-
le-Duc) et ne souhaitant rien tant que
voir valider sa propre vanité, elle a crié au

génie. L'opération d'accaparement d'image
et de marketing fonctionnait à merveille.
Puisqu'on se pense génial, on décrète génial
le miroir qu'on nous tend. La chose, un
ensemble décoratif parfaitement maîtrisé,
sans aucun rapport avec son contexte,
fonctionne. Il suffisait d'invoquer le matériau
local, de l'empiler à la manière d'un Petit
Poucet obsessif et de l'appliquer jusqu'à
l'infini. Mais en fait d'architecture, il n'y
en a guère : un aménagement intérieur qui
suit des recettes éprouvées, une façade qui

s'affiche comme un objet trouvé dans un
contexte de chaos qui n'est ni interrogé, ni
interpellé. Aucun parti architectural, pas de

toit, pas de masse, pas de structuration de

l'espace. On pense aux intérieurs Art déco

des années 1930 parisiennes, un maniérisme

torturé et puis rien.
Mais le véritable problème est ailleurs.

Si l'architecture de l'établissement thermal

de Vais est discutable, l'opération
de marketing dont elle est la munition
a été menée tambour battant. Elle sert,
on le devine, la rente foncière. Puisque le

«génie» avait été à l'œuvre et qu'il avait
été reconnu comme tel par l'industrie du

marketing, les «pairs» n'allaient pas tarder

à se manifester: Kengo Kuma, Tadao

Ando produisirent dans l'hôtel de Vais

d'autres aménagements intérieurs insignifiants

et maniérés. A l'instar des chefs étoi-
lés qui adoubent des franchises, ils
amortissent ainsi les frais de constitution de leur

marque ; en langage global, cela s'appelle
brand awarness. L'affaire prospère et per-
cole, avec Opus Vais1, un marché dérivé
se développe. Les fétichistes peuvent non
seulement acheter les produits de l'industrie

du papier imprimé dans la boutique
Architecture & Shop, mais également
acquérir les mobiliers «usagés». Le marché

est établi, il suffit d'en activer la vitesse de

rotation. Le marketing architectural a

programmé sa propre obsolescence.

Tout s'éclaire en définitive si on place

ces éléments dans la perspective de la tour
de 300 mètres de hauteur dont un promoteur

prétend encombrer cette vallée alpine.
Au-delà des entrechats qui auraient montré
l'architecte des thermes dépossédé des fins
de son projet, des dénégations et des

protestations, c'est bel et bien son opération

de décoration intérieure et de marketing
architectural qui est à l'origine de cet
ultime développement.

Les périphéries alpines se débattent
entre le désir pathétique de se raccrocher
à la métropolisation argentée et globale,
au prix de l'anéantissement de leurs qualités

propres, et une tendance nette à un
véritable « marronnage »2, qui prend appui
sur une gestion raisonnée du territoire,
une prise en compte des ressources
vernaculaires et une conscience politique de

proximité. Aux Grisons, la vallée voisine
de Vrin, Val Lumnezia, opère en contraste
et en fournit un exemple saisissant.

Pierre Frey, historien de l'art

1 Opus Vais est une entreprise de design intérieur qui tient une

boutique en face des thermes (http://opus-vals.ch)
2 On appelle «marron» l'esclave qui s'enfuit. Le terme, dont

l'étymologie est mal connue, vient peut-être des Espagnols

qui nommaient «cimarron» les Noirs fugitifs. Les planteurs
blancs détestaient ces fuyards, non seulement en raison de la

perte nette de force de travail, mais parce qu'ils étaient portés
à se regrouper et à s'organiser en contre-société.

Pour le développement de ce concept, voir: Christophe Guilly,

Le crépuscule de la France d'en haut, Flammarion, Paris 2016.
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