
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 1 (1911)

Heft: 17

Artikel: Pfarrer Saller [Fortsetzung]

Autor: Wenger, Lisa

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-634647

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-634647
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


rate
orf" uitD

nr. 17 • 1911 Cin Blatt für Ijeimatlidje Rrt unb Kunft mit „Berner IDodjendjronik" j -i-î m~j
• • Gebrückt unb oerlegt non ber Buctibruckerei Jules Werber, Spitalgaffe 24, Bern • •

JHCJI

° ° Das Heben. °
Don Blfreb fjuggenberger.

Die Pflugfd)ar blitjt im Sonnenfcbein,
Die Sorge Dockt beim Merftein.
üm mid) der graue Werkeltag,
Im Dreitakt fällt der Kärfte Sd)Iag.

JTuf meinem Mer ftebt ein Baum,
Der loeib oon einem lieben Craum,
Der loeiff oon einer füften mär,
'S ift lange ber, 's ift lange ber:

Die Stare fcbioabten im Bezioeig,
IPaifonne lag auf Seid und Steig;
Gin Subriuerk torkelte bergan,
ein Käfebod) als Roff ooran.

Wie oiel der Cotterioagen trägt!
Zioei Puppen, fd)ön zu Bett gelegt,
Bier Bretteben für ein ganzes Baus,

in Scbäufelcben guckt dort beraus.

Du Krabbelüölklein — eine Welt
Ift dir nod) eines Baumes Zelt!
Das lärmt und ftreitet, febafft und gräbt,
Bis fid) beim Stamm ein Sd)Iob erbebt.

Und ringsum muft ein IPäuerlein
Von trocknen Merfcbollen fein,
Ms Sd)neckenbäusd)en fteigt beim Cor
ein wunderlicher Curm empor. —

'S ift lange ber, 's ift lange ber!
Die Band ward bart, mein Schritt ioard fd)wer.
Run grübt mid) der pergeff'ne Cand
Saft u>ie ein niegekanntes £and.

Die Pflugfcbar blitjt im Sonnenfcbein,
Die Sorge bockt beim Merftein.
leb blicke auf aus halbem Craum, —
IPein Kind, mein Kind fpielt unterm Baum

n i

° Pfarrer Salier. °
Don Eifa IDenger. — Fortfepung. —

Sttg eg buntet geworben, nahm SRorte ©aller ein großes

Umfbfogetutb über ben ®opf unb ging hinüber gu Setjrer
®önigg grau.

3n ber ©de eineg halbbunteht gimmerg, bag nur eine

®erge erleuchtete, fafi bie ÜKutter beg ttngtücttichen neben beut

offenen ©arg, ber mit einem $ud) bebedt mar-, ©ie fah

ftarr bor fich hin unb meinte nicht. VZebeit ihr ftanb ein

©tuht mit nod) tropfenben Kleibern. Stfö bie ißfarrerin
eintrat, fah fie berftört auf unb lieb fich umarmen.

Sange ftanben bie beiben grauen fo bor ber Seidje beg

jungen DJiertfdjem, bie eine gerriffen bom Sammer um ihr
®inb, bie anbere bag Seib ber SCR utter gu bem ihren madjenb.

8ule|t geigte bie grau auf ihren toten ©oljtt.

„Itein Shümtein hnt er befommen. lîein Sftenfdj tarn,
ihm Sebemoht gu fagen. Sfu feib bie eingige, grau ißfarrerin.
Unb er mar ein tiebeg ®inb, er hat ung nie ©orgen gemacht."
SRarie ©alter nahm bie §anb ber ïrauernben unb ftreichette fie.

„(Sott ift barmljergig," fagte fie flüfternb.

,,Sdj glaube eg nidjt mehr," ftieb bie Sehrergfrau tjeraug,
„fonft hätte er bag nicht gugelaffen." SDte ißfarrerin mottte

fie mit Sibetroorten tröften, bie fie ihren SRann hatte anmenben

hören, aber etwag Unerïtârlicheg berfchtofj ihn ben SRunb.

©ie tonnte angeficb)tg biefeg Ungtüdg nicht mit SBorten trö=

ften. ©ie gog unter ihrem Swdj einen ©traufs SBtumen herbor,
lüftete ein roenig bag Säten unb legte bie frennbtichen Einher
beg grüljtingg auf beg ïoten 23ruft.
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° ° vas Heben. ° °
von Mfred Huggenberger.

vie Pflugschar blitzt im Sonnenschein,
vie Sorge hockt beim sickerstein.
Um mich cier graue Werkestag,
Im vreitakt fällt äer Karste Schlag.

sius meinem sicker steht ein kaum,
Ver weiß von einem lieben Q'aum,
ver weiß von einer süßen Mär,
'5 ist lange her, 's ist lange her:

vie Stare schwatzten im àweig,
Maisonne lag aus Feist uncl Steigt
Ein Fuhrwerk torkelte bergan,
Kin Käsehoch als Koß voran.

We viel cter Lotterwagen trägt!
?wei puppen, schön ^u kett gelegt,
hier krettchen für ein ganzes Haus,
ein Schäuselchen guckt stört heraus.

vu Krabbelvölklein — eine Welt
Ist stir noch eines kaumes ^elt!
vas lärmt uncl streitet, schasst uncl gräbt,
kis sich beim Stamm ein Schloß erhebt.

Unst ringsum muß ein Mäuerlein
Von trocknen sickerschollen sein,
slus Schneckenhäuschen steigt beim üor
ein wunderlicher vstrm empor.

'5 ist lange her, 's ist lange her!
vie Hand ward hart, mein Schritt ward schwer.
pun grüßt mich der vergess'ne vanst
Fast wie ein niegekanntes Land.

vie Pflugschar blitzt im Sonnenschein,
vie Sorge hockt beim sickerstein.
Ich blicke aus aus halbem Lraum, ^
Mein Kind, mein Kind spielt unterm kaum

ü m l

° ° Pfarrer 5a»er. ° °
von ciss Mengen — voi-tsetzung. —

Als es dunkel geworden, nahm Marie Saller ein großes

Umschlagetuch über den Kopf und ging hinüber zu Lehrer
Königs Frau.

In der Ecke eines halbdunkeln Zimmers, das nur eine

Kerze erleuchtete, saß die Mutter des Unglücklichen neben dem

offenen Sarg, der mit einem Tuch bedeckt wan Sie sah

starr vor sich hin und weinte nicht. Neben ihr stand ein

Stuhl mit noch tropfenden Kleidern. Als die Pfarrerin
eintrat, sah sie verstört auf und ließ sich umarmen.

Lange standen die beiden Frauen so vor der Leiche des

jungen Menschen, die eine zerrissen vom Jammer um ihr
Kind, die andere das Leid der Mutter zu dem ihren machend.

Zuletzt zeigte die Frau auf ihren toten Sohn.

„Kein Blümlein hat er bekommen. Kein Mensch kam,

ihm Lebewohl zu sagen. Ihr seid die einzige, Frau Pfarrerin.
Und er war ein liebes Kind, er hat uns nie Sorgen gemacht."
Marie Saller nahm die Hand der Trauernden und streichelte sie.

„Gott ist barmherzig," sagte sie flüsternd.

„Ich glaube es nicht mehr," stieß die Lehrersfrau heraus,
„sonst hätte er das nicht zugelassen." Die Pfarrerin wollte
sie mit Bibelworten trösten, die sie ihren Mann hatte anwenden

hören, aber etwas Unerklärliches verschloß ihr den Mund.
Sie konnte angesichts dieses Unglücks nicht mit Worten trö-
sten. Sie zog unter ihrem Tuch einen Strauß Blumen hervor,
lüftete ein wenig das Laken und legte die freundlichen Kinder
des Frühlings auf des Toten Brust.
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Sa töfte fid) ber Sann, ber auf ber SJlutter gelegen, unb

fie fanï roehtenb an ber Sapre nieber, itnb fcpludjgte opnc

aufgupören. Sann lehnte fie nocp tnieenb ben Sopf an bie

ißfarrerin, unb fcplang bie Slrme um fie.

„grau ißfarrerin, märe eg benn nidjt möglid), bap ber

fpcrr Pfarrer mitginge gum ©rabe? 9îur ein Saterunfer,
grau Pfarrer, ©r brautpte nur ein ©ebet gu fagen, ein gang
Ktrgeg: ©ott fei ipm gnäbig, ober: Ser |jerr neprne feine
©eele gnäbig auf, ober aucp nur: §err, bergeip' ipm. 9Utr
fo muttcrfeelenallein foil er ipn nid)t gelten laffen, fo toie

einen Reiben ober roie ein Sier. grau ißfarrerin, id) bitte
©ucp, fagt eg ipm, er fobe um ©otteg Sarmpergigfeit mitten

mitgeben. @g fiept e§ ja niemanb, fie molten ipn peute üßacpt

begraben, id) glaube um SDUtternacpt." Seprcr fêonig mar
eingetreten unb patte bie SBorte feiner grau gehört.

„2Bag bettelft bu, grau", fagte er finfter. ©per fällt ber

tpimmel ein, epe bu einen (Strenggläubigen bagu bringft, an
itnfereê armen Suben ©rab ein ©ebet 51t fpredjen. ^ornelie,
mir braud)en feinen ©eiftlicpen. Su unb id), mir gepen mit,
unb einer SDîutter unb 95 ater ©ebet finb genug."

„grau Pfarrer," ftiifterte bie SJÎutter beg ©elbftmörberg
roieber, „ift leine fjjoffnung, bap ber fperr Pfarrer mitgebt?"
SJiarie ©alter fcpüttelte ben Hopf.

,,©r barf eg nidjt."
,,©r barf eg nidjt." Seprer ®önig ladjte taut auf. ,,©r

mill eg nid)t. ©r roeip nidjt mie eg tut, ein ®htb einfcparren

gu muffen mie einen fpunb. SBüpte er eg, er betete an feinem
(grabe, trop allem, trop fêonfiftorium, trop ber SMnung ber

Sßelt, trop ber eigenen Uebergeugung." ©r trat mit flam»
menben Slugen part an bie ißfarrerin peran.

„@r ift ein ißroppet beg Sitten Seftamentg, ber fjerr
Pfarrer, aber niept beg Sîeuen, unb feinen fperrn gefum, ben

er alte ©onntage prebigt, fennt er niä)t. ©aget ipm bag,

grau ißfarrerin, unb faget iljm, bap biebeiept nud^ einmal
bie ©titnbe tommt, bie il)m bie Slugen öffnet. Sann mirb
er allein fein, roie mir eg jept finb." ®r ging tjiuaug unb

marf fid) auf fein Sett. Sort lag er ftnnbentang. —
bîadj beut Slbenbbrot fapen bie ißfarrfrau unb ipre Einher

um ben Sifd) perurn, auf beut eine Uprmacperlampe brannte,
©ie roaren bamit befepäftigt, bag ©emüfe für ben folgenben

Sag gu ritften. ffüg fdjnitt Srot ein gum Sörren.
Ser Pfarrer lag bor. SIber feine grau tjörte faum, mag

er lag, fie mupte xtnanf^örlict) an bie Seprergleute benfen.

btadjbem um neun Upr bie SIbenbanbadjt gehalten mürbe,

na p m ein jebeg fein Unfcplittlidjt unb fagte gute bîacpt. Sa
läutete eg, leife unb gagpaft.

„£iat cg nid)t geläutet?" frug ber Pfarrer, „ffitg, fiel)

uad), mer eg ift." Sic SKagb ging Ijinaug, fam eilig mieber

unb mctbctc:

„@g ift grau ßönig. ©ie möcpte mit betn §errn Pfarrer
fpredjen. Ser fjjecr Pfarrer möcpte ipr nid)t gürnen, bap fie

fo fpät fomme."

„güpre fie in mein ©tubiergimmer, $üg, 3pr alte gefjt

git Sett," befahl ber Pfarrer. @r naljm bie Sarnpc unb ftieg

langfam bie Sreppe hinauf.
Sie pagere grauengeftalt martete im ©tubiergimmer im

ginftern auf ipn. Sind) atg eg tjelt gemorben, fap fie nidjt auf.
„@uten Stbenb, grau Äönig," fagte ©aller, unb gab iljr bie

Jpanb. „3pr pabt peutc ©djroercg erfapren muffen." ©ienidte.

„§err Pfarrer", begann fie nadj einem langen, peinlidjen
©cpmeigen mit faum pörbarer Stimme. „3n ein paar ©tunben
mirb unfer ©opn begraben. 3d) fann eg niept augpalten,
bap er opne einen ©eiftlidjen begraben merben foil, ©g ift
fureptbar. 3d) pabe end) bitten motten — ob eg benn nidjt
möglicp märe •— ob eg benn nidjt fein faitn — bafj ipr mit»

gept. Sap 3pr am ©rabe ein Saterunfer fagt, ober fonft
ein Keineg ©ebet." ©ie faltete bie fpänbc. „Um ©otteg»

millen, §err Pfarrer. Sut eg einer armen SJÎutter gu Siebe."

„grau $önig," fagte grang ©aller, „eg tut mir bon

fpergen leib, bap idj ©ltd) bie Sitte uiept erfüllen lann. Uub

Spr felbft tut mir unenbtiep leib, glaubt eg mir. Sdj barf
aber nitpt, liebe grau." ©g mar, alg pätte fie gar nidjt
gepört, mag er fagte. ©ie fcptug ipre gefcpmollenen fdjmer»
genben Slugen auf gu ipm.

„§err Pfarrer," fiepte fie gitternb, „nur ein ©ebet. Dïur

bap ein ©eifttieper pinter feinem ©arge pergept, unb er nidjt
fo berfcparrt mirb. ©r ift bodj getauft, unb ift boep ein

©priftenmenfdj."
„Scp fann niept, liebe grau ®önig. ©inem ©elbftmörber

barf bie ßirdje niept beiftepen. ©r pat bie fureptbarfte un»

bergeiplidje ©ünbe begangen, er pat ©otteg gröpteg ©efdjenf,
bag Seben, bon fid) geroorfen, unb bamit ben ©djöpfer ge=

pöpnt. Sergepodj liegt bie ©ünbe auf ipm. ßeirt Siener
©otteg barf ipm fie abnepmen."

„§err Pfarrer, menn ipr molltet? @g roeip eg ja nie»

manb, eg gept feiner pinter feinem ©arge", fiepte bie SJiutter.

,,©g fann nic£)t fein", fagte ber Pfarrer feft. „@uer

©opn pat fiep ber irbifepeu ©eredjtigfeit entgegen. 3d) barf
in bie pimtnlifdje nidjt eingreifen." Sie DJcutter fdjrie auf.

„@o ift er alfo berloren?"

grang ©aller ftpmieg. Sa brepte fid) grau Sonig um
unb ging morttog gur Sür pinaug.

©aller fonnte nitpt einfcplafen. Sie abfeplägige SIntmort,
bie er ber armen grau patte geben müffen, bebrüdte ipn.
Unb bodj raupte er, bap er feine ißfliept getan patte. 211g

©eiftlicper unb im 2Imt, einen ©elbftmörber gu ©rabe geleiten,

mar auggefdjtoffen unb unmöglidj. @r pätte mit feiner ©egen»

mart bie ©ünbe ber ©ünben gleidjfam fanftioniert. @g märe
eine Seleibigung ber Äircpe gemefen.

9Kit offenen Slugen lag ©aber ©tunbe um ©tunbe ba,

unb raupte nitpt, bap neben ipm feine grau raaepte, unb bap
über ipm, in ber mingigen Satpfammer, fein ©opn lag, ber

Uopfenben fpergeng auf ben Slugenblib martete, mo man
feinen unglüdlitpen ©tpulfameraben gur lepten IRupeftätte
geleiten merbe.

@r mar palb angegogen, unb lag mit ben Kleibern im Sette.

f]ur gropen fpaugtüre pinauggugepen, mo er üon feinem
Sater gefepen ober gepört roerben fönnte, magte er nidjt.
@r mobte burtp bie Keine Hintertür bag §aug berlaffen.

Sllg eg enblicp SJiitternacpt feplug, pabten ©epritte in
ber leeren ©trape. Ser ©arg mürbe borbeigetragen, pinter
ipm gingen bie ©Item beg ©elbftmörberg, fonft niemanb.
@r mar ipr eingigeg ^inb gemefen.

SRaria ©aber lag ftib in iprem Sett, unb bie Sränen
liefen linfg unb reeptg bon ipren Söangen auf bag fêopf»

fiffen.
Pfarrer ©aber patte fitp aufgerichtet unb empfapt bie

arme ©eele ©otteg Sarmpcrgigteit.
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Da löste sich der Bann, der auf der Mutter gelegen, und
sie sank weinend an der Bahre nieder, und schluchzte ohne

aufzuhören. Dann lehnte sie noch knieend den Kopf an die

Pfarrerin, und schlang die Arme um sie.

„Frau Pfarrerin, wäre es denn nicht möglich, daß der

Herr Pfarrer mitginge zum Grabe? Nur ein Vaterunser,
Frau Pfarrer. Er brauchte nur ein Gebet zu sagen, ein ganz
kurzes: Gott sei ihm gnädig, oder: Der Herr nehme feine
Seele gnädig auf, oder auch nur: Herr, verzeih' ihm. Nur
so mutterseelenallein soll er ihn nicht gehen lassen, so wie
einen Heiden oder wie ein Tier. Frau Pfarrerin, ich bitte
Euch, sagt es ihm, er solle um Gottes Barmherzigkeit willen
mitgehen. Es sieht es ja niemand, sie wollen ihn heute Nacht
begraben, ich glaube um Mitternacht." Lehrer König war
eingetreten und hatte die Worte seiner Frau gehört.

„Was bettelst du, Frau", sagte er finster. Eher fällt der

Himmel ein, ehe du einen Strenggläubigen dazu bringst, an
unseres armen Buben Grab ein Gebet zu sprechen. Kornelie,
wir brauchen keinen Geistlichen. Du und ich, wir gehen mit,
und einer Mutter und Vater Gebet sind genug."

„Frau Pfarrer," flüsterte die Mutter des Selbstmörders
wieder, „ist keine Hoffnung, daß der Herr Pfarrer mitgeht?"
Marie Saller schüttelte den Kopf.

„Er darf es nicht."
„Er darf es nicht." Lehrer König lachte laut auf. „Er

will es nicht. Er weiß nicht wie es tut, ein Kind einscharren

zu müssen wie einen Hund. Wüßte er es, er betete an seinem

Grabe, trotz allem, trotz Konsistorium, trotz der Meinung der

Welt, trotz der eigenen Ueberzeugung." Er trat mit flam-
menden Augen hart an die Pfarrerin heran.

„Er ist ein Prophet des Alten Testaments, der Herr
Pfarrer, aber nicht des Neuen, und seinen Herrn Jesum, den

er alle Sonntage predigt, kennt er nicht. Saget ihm das,

Frau Pfarrerin, und saget ihm, daß vielleicht auch einmal
die Stunde kommt, die ihm die Augen öffnet. Dann wird
er allein sein, wie wir es jetzt sind." Er ging hinaus und

warf sich auf sein Bett. Dort lag er stundenlang. —
Nach dem Abendbrot saßen die Pfarrfrau und ihre Kinder

um den Tisch herum, auf dem eine Uhrmacherlampe brannte.
Sie waren damit beschäftigt, das Gemüse für den folgenden

Tag zu rüsten. Züs schnitt Brot ein zum Dörren.
Der Pfarrer las vor. Aber seine Frau hörte kaum, was

er las, sie mußte unaufhörlich an die Lehrersleute denken.

Nachdem nin nenn Uhr die Abendandacht gehalten wurde,
nahm ein jedes sein Unschlittlicht und sagte gute Nacht. Da
läutete es, leise und zaghaft.

„Hat es nicht geläutet?" frug der Pfarrer. „Züs, sieh

nach, wer es ist." Die Magd ging hinaus, kam eilig wieder

und meldete:

„Es ist Frau König. Sie mochte mit dem Herrn Pfarrer
sprechen. Der Hmr Pfarrer möchte ihr nicht zürnen, daß sie

so spät komme."

„Führe sie in mein Studierzimmer, Züs, Ihr alle geht

zu Bett," befahl der Pfarrer. Er nahm die Lampe und stieg

langsam die Treppe hinauf.
Die hagere Frauengestalt wartete im Studierzimmer im

Finstern ans ihn. Auch als es hell geworden, sah sie nicht auf.
„Guten Abend, Frau König," sagte Saller, und gab ihr die

Hand. „Ihr habt heute Schweres erfahren müssen." Sie nickte.

„Herr Pfarrer", begann sie nach einem langen, peinlichen
Schweigen mit kaum hörbarer Stimme. „In ein paar Stunden
wird unser Sohn begraben. Ich kann es nicht aushalten,
daß er ohne einen Geistlichen begraben werden soll. Es ist

furchtbar. Ich habe euch bitten wollen — ob es denn nicht
möglich wäre — ob es denn nicht sein kaun — daß ihr mit-
geht. Daß Ihr am Grabe ein Vaterunser sagt, oder sonst

ein kleines Gebet." Sie faltete die Hände. „Um Gottes-
willen, Herr Pfarrer. Tut es einer armen Mutter zu Liebe."

„Frau König," sagte Franz Saller, „es tut inir von
Herzen leid, daß ich Euch die Bitte nicht erfüllen kann. Und

Ihr selbst tut mir unendlich leid, glaubt es mir. Ich darf
aber nicht, liebe Frau." Es war, als hätte sie gar nicht
gehört, was er sagte. Sie schlug ihre geschwollenen schwer-

zenden Augen auf zu ihm.
„Herr Pfarrer," flehte sie zitternd, „nur ein Gebet. Nur

daß ein Geistlicher hinter seinem Sarge hergeht, und er nicht
so verscharrt wird. Er ist doch getauft, und ist doch ein

Christenmensch."

„Ich kann nicht, liebe Frau König. Einem Selbstmörder
darf die Kirche nicht beistehen. Er hat die furchtbarste un-
verzeihliche Sünde begangen, er hat Gottes größtes Geschenk,

das Leben, von sich geworfen, und damit den Schöpfer ge-

höhnt. Bergehoch liegt die Sünde auf ihm. Kein Diener
Gottes darf ihm sie abnehmen."

„Herr Pfarrer, wenn ihr wolltet? Es weiß es ja nie-

mand, es geht keiner hinter seinem Sarge", flehte die Mutter.
„Es kann nicht sein", sagte der Pfarrer fest. „Euer

Sohn hat sich der irdischen Gerechtigkeit entzogen. Ich darf
in die himmlische nicht eingreifen." Die Mutter schrie auf.

„So ist er also verloren?"
Franz Saller schwieg. Da drehte sich Frau König um

und ging wortlos zur Tür hinaus.
Saller konnte nicht einschlafen. Die abschlägige Antwort,

die er der armen Frau hatte geben müssen, bedrückte ihn.
Und doch wußte er, daß er seine Pflicht getan hatte. Als
Geistlicher und im Amt, einen Selbstmörder zu Grabe geleiten,

war ausgeschlossen und unmöglich. Er hätte mit seiner Gegen-
wart die Sünde der Sünden gleichsam sanktioniert. Es wäre
eine Beleidigung der Kirche gewesen.

Mit offenen Augen lag Saller Stunde um Stunde da,

und wußte nicht, daß neben ihm seine Frau wachte, und daß

über ihm, in der winzigen Dachkammer, sein Sohn lag, der

klopfenden Herzens auf den Augenblick wartete, wo man
seinen unglücklichen Schulkameraden zur letzten Ruhestätte
geleiten werde.

Er war halb angezogen, und lag mit den Kleidern im Bette.

Zur großen Haustüre hinauszugehen, wo er von seinem

Vater gesehen oder gehört werden könnte, wagte er nicht.
Er wollte durch die kleine Hintertür das Haus verlassen.

Als es endlich Mitternacht schlug, hallten Schritte in
der leeren Straße. Der Sarg wurde vorbeigetragen. Hinter
ihm gingen die Eltern des Selbstmörders, sonst niemand.
Er war ihr einziges Kind gewesen.

Maria Saller lag still in ihrem Bett, und die Tränen
liefen links und rechts von ihren Wangen auf das Kopf-
kissen.

Pfarrer Saller hatte sich aufgerichtet und empfahl die

arme Seele Gottes Barmherzigkeit.
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©ottfrieb warf beim erften Ton ber Surmglode feine

Sacic über, glitt auf bem Sreppengetänber hinunter, weil
bie Stufen Inarrten, unb fd)licl) gurn ÇauS pinauS. @S mar
fait unb regnete.

SltS er auf bem Äircppof anlarn, fat) er gang hinten in
ber ©de ber ßircppofmauer bie graei fcpwargen ©eftalten
fielen, bie fid) feft umllammerten. Sie ftanben an ber ©rube,
in bie ipr ©opn eben pinuntergelaffen mürbe.

©ottfrieb patte fid) borgenommen, am ©rabe SeonparbS
ein SBaterunfer gu fprecpen. @S fiel iprn aber ein, bap fein
SSater eS burä) bcn Serrer felbft ober bnrd) bie Sräger
erfahren tonnte. Sa liep er bon feinem SSorpaben ab unb

ftellte fid) froftelnb in ben @d)atten einer gppteffe. Sort
betete er für feinen greunb. Sann fctjlict) er peim.

II.

SaS ©ntlaffungSgefucp beS Pfarrer Satter mar opne

weiteres beftätigt morben. @r patte bie llngufriebenpeit feiner

^Regierung erregt, bie in ©rfaprung gebradjt bitte, bap ber

in feiner Uebergeugmtg fcfcjroffe unb unbeugfame ©eiftlicpe

regierungsfein blidje Slugblätter berteilt bitte, womit er feiner

Partei unb ber Stirpe gu bienen glaubte.
Sie ißfarrfamilie î^itté baS fpfarrpauS berlaffen unb

eine enge billige SSopnung begogen in einer Keinen ©äffe
ber ©tabt. Sie ißfarrerin bitte ibre güS entlaffen unb

arbeitete bon früb bis fpät.
©S bitten fid) um ben ©eiftlidjen eine Utngapt begeifterter

Slnpänger gefepart, bereu gap! fid) bermebrte, je größeres

ÜRipfallen bie ißartei ÜReulommS bei ben Inpängern ber alten

ißatrigierregierung erregte, unb je freier unb neumobifeper bon
ben Langeln berab geprebigt rourbe.

3Son allen ©eiten unterftüpte man ißfarrer ©aller. ©eine

Sreunbe festen eS bnrd), bap er bie ©teile als ©tabtbiblio»

tbetar erhielt unb bamit bon ernftlid)en (gorgen gefhüpt mar.
@r bitte Vorträge unb ülbenbanbadjten gu bitten, unb

mebr als eine ber Keinen ä)riftlid)en ©emeinfhaften, benen

bie neuen ^irepenbeftimmungen ein Sorn im Singe waren,

ftellte fid) hinter ibn.
©igentlidjen SRangel batte er mit ben ©einen nie gelitten,

unb triumpbierenb tobte unb prieS er ©ott bafür.
SluS ber Keinen Sßopnung fiebelten fie in ben untern

©tod eines SanbpaufeS bor ber ©tabt über, baS ibnen ein

Sreitnb gur SSerfitgung ftellte. ®S mar auf einen $ügel ge=

baut, bon bem auS man bie gange Slfpenïette überbliesen tonnte.

Sängft bitte bie ißfarrerin ibre äRagb roieber, unb be^

fud)te ©ottfrieb bie Uniberfität, auf bie er anfangs batte

bergidjten follen. Srobbem er ben Sinberfhupen entroaebfen,

war baS SerpältniS großen ibm unb feinem SSater, baS nie

eng gewefen, mit ber geit nidjt inniger geworben. Pfarrer
©allers ©infeitigleit unb £>ärte nahmen gu mit feiner $flid|t=

treue, unb beS ©obncS SSertrauen in beS SSaterS IßerftänbniS

unb ©üte fcpmolg mebr unb mepr gufammen. ©ottfrieb mar

nicfcit Iräftig, litt biet an topffdjmergen unb ©ergKopfen, unb

mar faft überempfinblih feelifcpen ©inbrüden gegenüber.

Saber fürchtete er fid) bor bem Sater, wie er fid) als tinb
bor ihm gefürchtet hatte, benn ©aller bitte ben ©tod nicht

gefpart, unb feine Hinber, wo er glaubte eingreifen gu müffen,

mit unnachfichtiger Strenge gegüd)tigt.

Slud) feiner äRutter lonnte ©ottfrieb fich niept in bollern

Vertrauen ergeben, ©ie ftanb unter i^reS SRanneS |>anb

unb bitte nicht bie S^eipeit, ihre Einher gu fc£)ütäen. ©ie
liefe fdpoeigenb gefcheben, maS ber §auSbater entfehieb. 9Ser=

meid)lici)urig, gärtlicptetten, Sîahfidjt waren im fßfarrpauS
berpönie Singe. Samit ergog man leine ©briften. @o mar
eS lein SBunber, bap ©ottfrieb fich feine grennbe unb greuben
auber bem fpaufe fuchte, fobiel ihm bieS bie SSerbote beS

SSaterS geftatteten. ©ang befonberS bitte er fich in. einen

jungen ©tubenten angefcbloffen, ber bei feinen ©Itern an ber

Hoft mar. 21m Slnfang ihrer greunbfehaft hatte fich ©ottfrieb
biet gefallen laffen müffen, benn ißaul nannte ihn nicht auberS

als „ipupn". @r rüttelte unb fdjüttelte ben weichen 3Renfd)en,

bis er menigftcnS ben Äommilitionen gegenüber nach Stuben

eine Slrt Trufte belam um fein aüguängftlicheS Söefen. Snner-
lid) freitid) nüpte baS Rütteln nicht biel.

©ottfriebs ©elbftgefübl murgelte babeim in gu ungünfttgem
SSoben, als bap eS bitte gebeten lönnen. ©eine ißetfönlid)®

leit war nie anerlannt morben, itnb bie leifen Regungen bon

SBeprbarleit bem SSater gegenüber mürben bort Slnfang an

erftidt. @r machte jeijt noch, wie früher, bie Sauft im ©ad,
unb plagte fich mit ber iReue über gegebene Singe.

©robe Sprünge lonnte er foroiefo nicht machen. @r

hatte ein Keines Safchengelb, ba Pfarrer ©aller für ftuben»

tifebe löebürfniffe wenig SerftänbniS befab- ®od) fprang ber

rooblbibenbe ißaul für feinen Sratnb ein unb begaste in ben

meiften Sitten für beibe.

©aller, ber jeben Stbenb S5erfammlungen gu leiten bitte,
raubte eS nicht, wie oft fein ©obn länger ausblieb als er eS

ihm geftattet, fich mit feinem Sreunb berumtrieb unb fd)tiebtidj,

auf ben geben gebenb, neben bem laut unb pergpaft auf»

tretenben ißaut fein gimmer auffuebte, baS fich i$u ebener

©rbe hinter bem beS HoftgängerS befanb unb leinen eigenen

SluSgang bitte. Srop feiner Sneunbfdjaft für ©ottfrieb mip=

fiel biefe Seigbeit bem Sreunb.
„i>upn," ftachelte er, „fag'S both einmal beinern SSater

gerabe perauS, bap bit länger ausbleiben roillft. Su bift

both lein SBidellinb mehr, unb ben topf wirb eS aitd) niept

loften."
„$8ater bat eS ein für altemal öerboten, bap id) länger

als bis neun Upr fort bleibe. Sabon gept er niept ab",

fagte ©ottfrieb, unb fein ©efid)t napm fogleid) einen ängftlichen

SluSbrud an.

„SaS liepe ich mir nicht gefallen," rief ißaul, „ich glaube

auch bann nid)t, wenn bein SSater mein SSater märe," fe|te

er nachbenllich bmgu. ©ottfrieb gudte bie Stcpfeln.

„ißrobier'S. Su meipt nicht, maS eS peipt, bor SSaterS

burchboprenben Stugen gu ftepen. Sieber —" @r fprad) ben

@ap niept gu ©übe, aber ein tiefer ©hauet lief ipm über

ben Stüden.

Sie erften ©ïamenSllippen roarenglüdlih umfepifft morben.

ißaul §ep mar mit mäpig guten, ©ottfrieb mit auSgegeid)neten

Sîoten burhgelommen. Pfarrer ©aüer freute fiep barüber,

unb war ftolg auf feinen ©opn, boh fpenbete er iptn nur

larges Sob. SUS Selopnung erteilte er ©ottfrieb bie ©rlactbniS,

an einem ©tubentenauSftug teilgunepmen, ber am nähften

Sage ftattfinben fällte, unb gab ipm bagu ein aupergeroopnlid)

gropes ©elbftüd. SerSSater blieb aber babei, bap ©ottfrieb um

neun Upr bapeim fein müffe, unb fcptug bie Sitte beS §ungen,

bieSmal eine SluSnapme gu mähen, mit einem feproffen „Siein" ab.

(gort)epung folgt.)
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Gottfried warf beim ersten Ton der Turmglocke seine

Jacke über, glitt auf dem Treppengeländer hinunter, weil
die Stufen knarrten, und schlich zum Haus hinaus. Es war
kalt und regnete.

Als er auf dem Kirchhof ankam, sah er ganz hinten in
der Ecke der Kirchhofmauer die zwei schwarzen Gestalten
stehen, die sich fest umklammerten. Sie standen an der Grube,
in die ihr Sohn eben hinuntergelassen wurde.

Gottfried hatte sich vorgenommen, am Grabe Leonhards
ein Vaterunser zu sprechen. Es fiel ihm aber ein, daß sein

Vater es durch den Lehrer selbst oder durch die Träger
erfahren könnte. Da ließ er von seinem Vorhaben ab und

stellte sich fröstelnd in den Schatten einer Zypresse. Dort
betete er für seinen Freund. Dann schlich er heim.

II.

Das Entlassungsgesuch des Pfarrer Saller war ohne

weiteres bestätigt worden. Er hatte die Unzufriedenheit seiner

Regierung erregt, die in Erfahrung gebracht hatte, daß der

in seiner Ueberzeugung schroffe und unbeugsame Geistliche

regierungsfeindliche Flugblätter verteilt hatte, womit er seiner

Partei und der Kirche zu dienen glaubte.
Die Pfarrfamilie hattö das Pfarrhaus verlassen und

eine enge billige Wohnung bezogen in einer kleinen Gasse

der Stadt. Die Pfarrerin hatte ihre Züs entlassen und

arbeitete von früh bis spät.

Es hatten sich um den Geistlichen eine Anzahl begeisterter

Anhänger geschart, deren Zahl sich vermehrte, je größeres

Mißfallen die Partei Neukomms bei den Anhängern der alten

Patrizierregierung erregte, und je freier und neumodischer von
den Kanzeln herab gepredigt wurde.

Von allen Seiten unterstützte man Pfarrer Saller. Seine

Freunde setzten es durch, daß er die Stelle als Stadtbiblio-

thekar erhielt und damit von ernstlichen Sorgen geschützt war.
Er hatte Vorträge und Abendandachten zu halten, und

mehr als eine der kleinen christlichen Gemeinschaften, denen

die neuen Kirchenbestimmungen ein Dorn im Auge waren,

stellte sich hinter ihn.
Eigentlichen Mangel hatte er mit den Seinen nie gelitten,

und triumphierend lobte und pries er Gott dafür.
Aus der kleinen Wohnung siedelten sie in den untern

Stock eines Landhauses vor der Stadt über, das ihnen ein

Freund zur Verfügung stellte. Es war auf einen Hügel ge-

baut, von dem aus man die ganze Alpenkette überblicken konnte.

Längst hatte die Pfarrerin ihre Magd wieder, und be-

suchte Gottfried die Universität, auf die er anfangs hatte

verzichten sollen. Trotzdem er den Kinderschuhen entwachsen,

war das Verhältnis zwischen ihm und seinem Vater, das nie

eng gewesen, mit der Zeit nicht inniger geworden. Pfarrer
Saliers Einseitigkeit und Härte nahmen zu mit seiner Pflicht-

treue, und des Sohnes Vertrauen in des Vaters Verständnis

und Güte schmolz mehr und mehr zusammen. Gottfried war

nicht kräftig, litt viel an Kopfschmerzen und Herzklopfen, und

war fast überempfindlich seelischen Eindrücken gegenüber.

Daher fürchtete er sich vor dem Vater, wie er sich als Kind

vor ihm gefürchtet hatte, denn Saller hatte den Stock nicht

gespart, und seine Kinder, wo er glaubte eingreifen zu müssen,

mit unnachsichtiger Strenge gezüchtigt.

Auch seiner Mutter konnte Gottfried sich nicht in vollem

Vertrauen ergeben. Sie stand unter ihres Mannes Hand

und hatte nicht die Freiheit, ihre Kinder zu schützen. Sie
ließ schweigend geschehen, was der Hausvater entschied. Ver-
weichlichung, Zärtlichkeiten, Nachsicht waren im Pfarrhaus
verpönte Dinge. Damit erzog man keine Christen. So war
es kein Wunder, daß Gottfried sich seine Freunde und Freuden
außer dem Hause suchte, soviel ihm dies die Verbote des

Vaters gestatteten. Ganz besonders hatte er sich an einen

jungen Studenten angeschlossen, der bei seinen Eltern an der

Kost war. Am Anfang ihrer Freundschaft hatte sich Gottfried
viel gefallen lassen müssen, denn Paul nannte ihn nicht anders

als „Huhn". Er rüttelte und schüttelte den weichen Menschen,
bis er wenigstens den Kommilitionen gegenüber nach Außen
eine Art Kruste bekam um sein allzuängstliches Wesen. Inner-
lich freilich uützte das Rütteln nicht viel.

Gottfrieds Selbstgefühl wurzelte daheim in zu ungünstigem

Boden, als daß es hätte gedeihen können. Seine Persönlich-
keit war nie anerkannt worden, und die leisen Regungen von

Wehrbarkeit dem Vater gegenüber wurden von Anfang an

erstickt. Er machte jetzt noch, wie früher, die Faust im Sack,

und plagte sich mit der Reue über geschehene Dinge.
Große Sprünge konnte er sowieso nicht machen. Er

hatte ein kleines Taschengeld, da Pfarrer Saller für studen-

tische Bedürfnisse wenig Verständnis besaß. Doch sprang der

wohlhabende Paul für seinen Freund ein und bezahlte in den

meisten Fällen für beide.

Saller, der jeden Abend Versammlungen zu leiten hatte,

wußte es nicht, wie oft sein Sohn länger ausblieb als er es

ihm gestattet, sich mit seinem Freund herumtrieb und schließlich,

auf den Zehen gehend, neben dem laut und herzhaft auf-
tretenden Paul sein Zimmer aufsuchte, das sich zu ebener

Erde hinter dem des Kostgängers befand und keinen eigenen

Ausgang hatte. Trotz seiner Freundschaft für Gottfried miß-

fiel diese Feigheit dem Freund.

„Huhn," stachelte er, „sag's doch einmal deinem Vater

gerade heraus, daß du länger ausbleiben willst. Du bist

doch kein Wickelkind mehr, und den Kopf wird es auch nicht

kosten."

„Vater hat es ein für allemal verboten, daß ich länger

als bis neun Uhr fort bleibe. Davon geht er nicht ab",

sagte Gottfried, und sein Gesicht nahm sogleich einen ängstlichen

Ausdruck an.

„Das ließe ich mir nicht gefallen," rief Paul, „ich glaube

auch dann nicht, wenn dein Vater mein Vater wäre," setzte

er nachdenklich hinzu. Gottfried zuckte die Achseln.

„Probier's. Du weißt nicht, was es heißt, vor Vaters

durchbohrenden Augen zu stehen. Lieber —" Er sprach den

Satz nicht zu Ende, aber ein tiefer Schauer lief ihm über

den Rücken.

Die ersten Examensklippen waren glücklich umschifft worden.

Paul Heß war mit mäßig guten, Gottfried mit ausgezeichneten

Noten durchgekommen. Pfarrer Saller freute sich darüber,

und war stolz auf seinen Sohn, doch spendete er ihm nur

karges Lob. Als Belohnung erteilte er Gottfried die Erlaubnis,

an einem Studentenausflug teilzunehmen, der am nächsten

Tage stattfinden sollte, und gab ihm dazu ein außergewöhnlich

großes Geldstück. Der Vater blieb aber dabei, daß Gottfried um

neun Uhr daheim sein müsse, und schlug die Bitte des Jungen,

diesmal eine Ausnahme zu machen, mit einem schroffen „Nein" ab.

(Fortsetzung folgt.)
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