

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Band: 6 (1916)
Heft: 52

Artikel: Zur heiligen Zeit
Autor: Correvon, Hedwig
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-646271>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 19.11.2024

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Der Bote lehnt schwer gegen einen Pfosten. Der Jammer seines Amtes würgt ihn in seiner Kehle, brennt und fiebert in seinem Hirn.

„Bin ich ein Hund, ein Untier, ein Scheusal, daß man mir dieses Amt aufgebürdet hat? . . . Des Kaisers Dienst! . . . des Kaisers Dienst!“

Er rennt hinaus in den Schnee und in die Nacht. Und plötzlich packt er die Pakete und die ganze Post und schmeißt sie hin auf die Straße und zerstampft und zertritt sie und schreit durch die einsame Dorfgasse: „Ein Hund, ein Untier! Ich bin kein Hund! Wenn der Kaiser die Pakete bestellt haben will, so mag er's selber tun.“

Den Postboten hat seither keiner mehr gesehen.

Der einsame Wanderer ist am Flusse stehen geblieben, an den Stamm einer mächtigen Ulme gelehnt. Noch läuten die Glocken drüben in der fernen Stadt.

Friede auf Erden?

Der Einsame verhüllt sein Gesicht und weint.

== Zur heiligen Zeit. ==

(Gespenstergeschichten aus Bern.)

Zur heiligen Zeit war es, da stieg ein junger Geistlicher im Münster auf die Kanzel, um das heilige Wort zu verkünden. Andachtsvoll lauschte die Menge seinen Reden, denn es war ein neuer Geist, der aus ihnen floss, der Geist der freien Anschauung, der sich über die Schranken des bis heute Geltenden hinwegsetzte. Da wurde der Prediger plötzlich stumm. Die Knie fingen ihm an zu wanken. Seine Augen vergrößerten sich in maßlosem Schrecken und keinen Ton brachten seine blassen, trockenen Lippen mehr vor. Was war geschehen? Man führte den Mann von der Kanzel, man flößte ihm in der Sakristei stärkenden Wein ein. Darauf bestieg er wieder die Kanzelstufen. Kaum aber hatte sich sein Mund geöffnet, um die heiligen Worte weiter zu verkünden, da wurde er wieder von namenlosem Schrecken gepackt. Nur ihm ersichtlich, tauchte hinter ihm auf der Kanzel eine hohe, schwarze Gestalt auf und legte ihm mahnend, schwer, die Hand auf die Schulter. Sein Vorgänger im Amte war es, den der Tod erst kürzlich seiner Gemeinde entrißen. Hatte den Toten der Geist der neuen Weltanschauung, die von seinem Blase aus verkündet wurde, aus seiner Ruhe aufgeschreckt?

In den heiligen Tagen war es auch, vor alter Zeit, da langte nach beschwerlicher Tageswanderung ein junger Pfarrhelfer in Bern an. Und da es Abend war und er seine Reise ins Oberland erst andern Tages forssehen konnte, quartierte man ihn in das Stübchen des Münsters ein, dessen Fenster gegen die Plattform hinausschaut. Es war eine Mondnacht. Voll fiel das weiße Licht durch die Gitter des Fensters. Da, gegen Mitternacht, war dem Schlafenden, als würde draußen etwas vor sich gehen. Er erhob sich und drückte sein Gesicht an die Fenstergitter an. Und da sah er, wie vier Geistliche im Ornat ernst, gemessenen Schrittes sich unter den Bäumen der Plattform ergingen. Ininigem Abstand folgten ihnen vier Klosterschwestern. Ernste Fragen mußten es sein, die die geistlichen Herren beschäftigten, denn von Zeit zu Zeit blieben sie, heftig gestikulierend die einen, nachdenklich die Hände auf den Rücken gelegt die andern, stehen. Kein Blatt am Baume bewegte sich und kein Stein rührte sich unter dem Fuß der Dahinschreitenden. Auch kein Ton wurde laut. Aber als sie an dem Fenster des Münsters vorbeifamen, da wandte einer der Geistlichen den Kopf und gewahrte den jungen Mann, der sie beobachtete. Plötzlich züchten acht Flämmchen auf. Eine bläuliche Wolke schob sich vor den Mond. Aber als die sich verzogen hatte, lag die Plattform so da, wie sie vorhin war. Der Mond überzog die

Türmchen und Spitzen des Münsters mit Silber; Silber wob sich über die Blätter der Bäume. Aber von denen, die eben hier gewandelt, redete nicht die leiseste Spur.

Weihnachtstag. Die Lichter des Weihnachtsbaumes in der Fährmannsstube am Rameserloch waren bereits abgebrannt. Da gewahrte die Frau des Fährmanns einen dunkeln Schatten jenseits der Mure, der winkte mit den Armen, als wollte er den Schiffer hinüberufen. In dieser Zeit? Zu dieser Stunde? Da vernahm man auch schon einen Ruf, drei-, viermal. Schweren Herzens band der Fährmann seinen Kahn los und fuhr hinüber. Wie er aber nach dem Gesicht dessen, der die Ueberfahrt begehrte, forschte, da sah er, daß ein dickes schwarzes Tuch seinen Kopf umhüllte. So, erklärte er ihm, würde er ihn gewiß nicht hinüberfahren. Da sprang der Geselle kurzweg in den Rachen und drückte dem Fährmann die Ruder in die Hand. Die Flut begann zu branden, als der Kahn über sie hinfuhr. Haus hohe Wellen schienen die Brücke, die Häuser einreißen zu wollen. Und das Schiff tanzte, als wollte es jeden Augenblick umstürzen, sich in den Abgrund versenken. Dem Fährmann standen die Haare zu Berg. Noch nie tat er eine solche Fahrt. Unbeweglich sah der verhüllte Mann vorn am Bug. Da warf der Fährmann einen Stod nach ihm: „Du bist an alle dem schuld!“ Was war das? Eine Flamme züchte auf. Wie nach Schwefel begann es zu riechen. Wo aber war der Mann geblieben? — Ein Lichtlein sei noch eine Zeitlang über einer hohen Welle getanz, wußte die Frau des Fährmanns, die entsetzt vom Fenster aus zuschaute, zu erzählen. Und plötzlich sei es im Gesicht verschwunden.

Am selben Ort und zur selben Zeit sehen gewisse Personen, denen eine Fee eine besondere Sehergabe verliehen oder die unter einem außergewöhnlichen Stern geboren wurden, sieben Lichtlein über die ruhig dahinfließenden Wasser der Mure tanzen. Sie heben und senken sich abwechselnd. Sie hüpfen umeinander herum, suchen sich zu erhaschen und führen alsdann einen Reigen auf. Da holt die alte Turmuhr zum Mitternachtschlag aus, ernst warnend. Ein Zuden geht durch die Flämmchen. Jetzt ein lautes, schmerzliches Seufzen. Der zweite Schlag — und verschwunden sind die Lichter. Beguinen seien es, heißt es im Volksmund, die in jungen Jahren wider ihren Willen in das nahegelegene Kloster eingestekt worden seien. In der heiligen Zeit sei ihnen eine kurze Frist gewährt, um sich für einige Augenblicke ihrer geraubten Jugend zu erfreuen.

Die heilige Zeit ruft aber auch die Kindsmörderin an den Ort ihrer Tat, damit sie die Schreden ihres Verbrechens immer wieder inne werde. Sie erscheint alsdann beim Trauamtütel, eine weißverschleierte, junge Frau. Und weithin hört man das Schreien ihres neugeborenen Kindes, das sie, jedes Jahr von neuem, in die Fluten der Mure versenken muß.

Die heiligen Zeiten treiben aber auch so manchen, den das Heimweh sein Leben lang verfolgt, an den Ort seiner Kindheit. Lautlos öffnen sich die Türen eines alten Hauses der innern Stadt und über ihre Schwelle schreitet eine junge Bäuerin in der Tracht vergangener Jahrhunderte. Den Schwefelhut am Arm, durchwandert sie alle Räume, in denen sie ihre Kinderspiele gespielt. Vor einem alten Spiegel bleibt sie stehen und ordnet ihr Haar. „Sie ist wieder da,“ sagen die Bewohner des Hauses, und bemühen sich, ihr nicht in den Weg zu treten. Und wenn sie nochmals durch die Zimmer gegangen ist, dann schließen sich die Türen wiederum lautlos hinter ihr zu und niemand sieht sie vor den nächsten heiligen Zeiten wieder.

Ein alter Herr geht um die Weihnachts- und Neujahrszeit immer denselben Gang, den er in seinem Leben zu tun pflegte: Wenn der Mond sein Licht voll entfaltet hat, tritt er aus einem Pavillon in der Enge heraus und schreitet, den silberbeschlagenen Stod in der Hand, dem Studerstein zu — in derselben Tracht, die er in seinem

Leben getragen: Allongeperücke, Kniehosen, kokette Schnal-
lenschuhe. Einst aber begegnete ihm ein Arbeiter auf seinem
Weg. Boller Bewunderung blieb der stehen und blickte
dem sonderbaren Gebilde nach. „Seh“, konnte er nicht an
sich halten ihm nachzurufen. Da stürzten plötzlich aus dem
heiterhellen Himmel Wasserfluten auf ihn nieder. Er eilte
davon und hinter ihm krachte und donnerte es, wie er es
zuvor noch nie gehört.

Zwischen Weihnachten und Neujahr meidet Jeder, das
Gebiet des Nügelibodens zu begehen. Der Ritter Nügeli,
dessen Harnisch im Landesmuseum steht, wird mit seinem
Trosse wäch. Dann geht ein Heulen und Sausen durch die
Luft, das einem die Haare zu Berge stehen macht. Im
Erdbinnern ertönt ein Poltern, als stürzten Felsblöcke über-
einander. Und plötzlich kommt es dahergefaut mit Mann
und Roß. Hui! rasen sie vorüber — zuvorderst der Ritter
Nügeli mit seinem ungeheuerlich großen Roß und hinter
ihm eine ganze Schwadron Skelett gewordener Pferde, die
auf ihrem hohlen Rücken Totengerippe tragen. Eine halbe
Stunde währt das Grauen. Dann wird es in den Lüften
wieder still. Mit feurigen Augen hätten sie ihn angeblitzt
und eines der Gerippe hätte das Schwert nach ihm geschwun-
gen, wüßte lange Jahre nach der Begebenheit ein Mann
zu erzählen, der das Unglück hatte, dem wilden Heer zu
begegnen. Das Haar war ihm in dieser halben Stunde
grau geworden und das Entsetzen hatte ihm jahrelang die
Sinne gelähmt.

Hedwig Correvon.

„Funken vom Augustfeuer“.*)

Ein Brevier der nationalen Erziehung.

Nur eine Frau von so umfassender Bildung und mit
solch hervorragender dichterischer Gestaltungs- und Dar-
stellungskraft, wie Frau Dr. Bleuler-Waser sie besitzt,
durfte es wagen, das schwierige Problem der nationalen
Erziehung in der Familie in einem Erzählbüchlein auf-
zurollen und zu lösen versuchen. Der Versuch — sie war dazu vom
Bund schweizerischer Frauenvereine aufgefordert worden —
ist ihr aufs beste geglückt. Die Art, wie sie in einer unter-
haltlichen Geschichte die Methode schildert, die ein gebildetes
Elternpaar befolgt, um in seinen Kindern die Heimat- und
Vaterlandsliebe und das Verständnis für das Staats- und
Volksleben zu wecken und zu fördern, verdient rückhaltlose
Bewunderung. Das Büchlein ist so anregend und gehalt-
voll, daß jede Mutter, aber auch jeder Vater es mit großem
Gewinn liest. Ganz besonders eignet es sich zum Vorlesen
am Familientisch. Aus seiner Lektüre dürfte sich von selbst
der Gesprächsstoff ergeben, der die Anregung zu fruchtbarer
Betätigung der Erziehungsmethode weiterführt. Das Büch-
lein sollte unter keinem Weihnachtsbaume fehlen, wo eine
Mutter beschenkt werden kann.

Das Nachstehende will eine kleine Stilprobe aus dem
Büchlein sein.

Was meint ihr nun, Kinder, hub der Vater nach
einem Weilschen an, wollen wir einmal dem Oberhaupte
der Staatsfamilie, zu der unsere Kantone sich endlich zu-
sammengefügt, statt wie früher als eigenwillige Brüder
bald da, bald dorthin zu zerren, wollen wir diesem Bundes-
vater oder Schweizerkönig mal unsere Aufmerksamkeit machen?
— Nach Bern also, nach Bern! jubelten die größeren Kinder:
Und wann? Uebermorgen schon? Zuhu!

Wer sich jetzt nicht sofort, ohne das Familienschiff
weiter zu gefährden, muckstill nach Hause spedieren läßt,
wird übermorgen gegen zehn Uhr in den Bärengraben
gesteckt, damit ihn die Muzen Wohres lehren! kommandiert

der Vater, worauf Friedli, allen unerwartet, plötzlich in
ein Angstgeschrei ausbricht. — Nicht nach Bern! ich will
nicht nach Bern! brüllt er: wo es doch in allen Straßen-
gräben Bären gibt und Kindlifresser hinter den Brunnen!
— Woher kommt ihm diese Weisheit? lacht die Tante. —
Nachbars Hansli, der Aufschneider, war einmal dort, er-
klärt Betheli: Der lebt ja immer noch! sucht sie das Brü-
derlein zu beschwichtigen. — Eigentlich wollte ich Friedli
daheimlassen diesmal, meint der Vater, nun aber muß er
aufklärungshalber doch mit. Ich möchte nämlich gern, daß
ihr alle einen würdigen Begrüß bekommen von unserer Bun-
desstadt, sie ist es wert. — Wenn's nicht schön wäre, dies
Bern, hätte man's doch nicht als Bundesstadt ausgelesen!
findet Walter, während Gerd noch andere Gründe für
diese Wahl anführt. Betheli aber wendet sich mit einem
ungläubigen: Schöner als Zürich? nach der Stadt hinab,
an deren Gestade nun Lichtlein um Lichtlein aufblitzen, die
nie zauberischer wirken als in dieser Zwischenlichtsstunde,
wohl weil ihr Schein die scheidenden Farben noch einmal
zurückruft: das vielfach getönte Grün der Ufergärten, den
Seidenkäschler des Wassers, die tiefgoldene Himmelsbläue.

Nicht schöner, aber ebenso schön, nein, ganz anders schön
als unser Zürich ist dies alte Bern! meint die Mutter:
Gibt's doch keine reizvolleren Gegensätze in unserem darin
so überreichen Lande, als gerade diese beiden Städte: Zürich
in seiner anmutig belebten Seelandschaft, das sich dem
Gemüt so freundlich aufzutut und gefällig anschließt mit den
heiteren Farben und harmonischen Linien der umgebenden
Höhen, die zum kühnen Traum des Hochgebirges sacht hin-
überleiten. — Dagegen dann auf jäher Schanze jene eigen-
willig getürmte Stadt, die, den ungefängigten Strom in
kühnem Bogen um ihren Leib zwingend, den nach gerückter
Riesenfirnen trotzig die Stirne bietet. — Ja, und wenn
ihr das heutige Zürich durchwandert, Kinder, fügt der
Mutter Schwester hinzu, so ist's eine schmutze neue Stadt
mit Luxusgebäuden, zwischen denen hochmoderne Leute
herumspazieren, deren Sprachgewirr unser Züridütsch über-
schnarrt. Vergeblich sucht der alte Zwingli etwas davon
aufzuspinnen, aus seinem grünen Schatten an der Wasser-
kirche hervor das Haupt lausend erhoben; nur etwa den
weiten, manchmal allzuweiten, beweglichen Sinn; die offene
Hand seiner Dimmatthener möchte er vielleicht wieder-
erkennen.

Wenn's dagegen dem tapferen Bubenberg einfiel, eines
Nachts vom Denkmal herunterzusteigen, die heimeligen Lau-
ben seiner Stadt zu durchwandern, er würde sich, innerhalb
des Aarebogens wenigstens, noch leidlich zurechtfinden, und,
wenn er etwa unversehens mit einem Bürger zusamen-
stöße, an dessen Schädelhärte kaum etwas auszufehen finden,
noch am urhigen: Heitder und Weitder der bändütsch be-
häßigen Zunge, noch an der ganzen Sorte der heimat-
beschränkteren, aber darum desto zähern und stoßkräftigeren
Vaterlandsliebe seiner Muzenstädter. — Verkündet ihnen
doch nicht zu viel im voraus, ihr weisagenden Schwestern!
wehrt der Vater: Selber sehen sollen sie und selber hören!
Stellen wir zu diesem Zwecke nun gleich die Tagesordnung
fest: Mit dem Frühzug geht's nach der Bundesstadt. Ich
besorge meine Geschäfte und du, Mutter? — Ich wandere
unterdes mit den Kindern zu den Bä . . . Bälämmern,
zwingst du einen ja zu lügen, Friedli, mit deiner Jammer-
miene! Wenn es aber doch ganz recht- und staatsmäßige,
dazu in einem tiefen Graben eingeschlossene Bundesviecher
sind, die das verehrliche Publikum bloß dann fressen, wenn
es ihnen gegen jede Ordnung auf die Nase plumpft! —
Wirklich bloß dann? erkundigt sich der kleine Eidgenos:
Da kann man ja am Ende schon davor sein. Hinunterfallen
wird ich einmal nicht! — Sehr weise von dir, anerkennt
der Vater: Also, zuerst Vorstellung bei den Muzen, hernach
aber . . . beim Schweizerkönig! —

*) „Funken vom Augustfeuer“. Anregungen von Dr. Hedw. Bleuler-
Waser, Verlag A. Francke, Bern.