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ort mit»
fn Blatt für foeimatlidie Brt uni) Kuoft [I 9^ nuguft 1919
Qebrucht unb perlegt uon ber Btidjbrudrerei Jules (Derber, Spitalgaffe 21, Bern II * **Flr.32, IXJatirg.

©ie Vlndjtigall.
Von C be od or Storm.

Das mad)t, es bat die Hacbtigall
Die ganze Hacbt gejungen;
Da jind uon ibrem jiiften Sd?a11,

Da jind in ball und Widerhall
Die Kojen aujgejprtingen.

Sie mar docb jonjt ein mildes Kind;
nun gebt jie tief in Sinnen,
Crägt in der band den Sornmerbut
Und duldet ftill der Sonne Glut,
Und meife nld)t, mas beginnen.

Das mad)t, es bat die Racbtigall
Die ganze Pacht gejungen;
Da jind oon ibrem jiijjen Sdjall,
Da jind in ball und Widerball
Die Kojen aujgejprungen.

9îettote.
©Ott Dljeobor Storm.

3n einiger (Entfernung oon meiner ©aterftabt, bocf). jo,

bah es für fiuftfahrten bahin ntcfjt 311 weit ijt, liegt bas

Dorf Sdjwabjtebt, weldjer ©ante nad) einigen (Ehronijten
jo oiel beiden joli: Suavestätte, b. i. lieblicher Ort. Sod)
oberhalb bes weiten wiejenreidjen Dreenetales, buret) weldjes
fief) ber jïluh in fdjöneit Krümmungen toiitbet, ift Der alte

Kirdjfpielsïrug, bejfen iöirt bis 311 ber neueften, alte Dra»
bitionen aufbebeitben Keit immer steter ©ehrens hieb unb

uro „©lutter ©ehrens", je nad) ben ©ejdjlechtern eine anbere,
aber immer eine faubere, fei es junge ober alte grau, als
eine wahre ©lutter für bie fieibesnotburft ihrer (Säfte jorgte.
Oie lange fiinbenlaube mit bem „jdjlohweih" geoedten

Kaffeetijdj barunter, bie jteile granitene Dreppe, Die unter
bett alten Silberpappeln 3ttm $luh hinabführte, bie Kahn»
fahrten 3wijdjen ben jdjwimmenben Detdjrojen, bieje Dinge
werben bei oielen älteren ßeuten ein l)übjd)es ©bjeits ihres
Sugenbparabiefes bilbett.

Unb Sdjwabjtebt bot ttodj anberes für bie jugenbliidje

©hantajie; benn Sage unb halberlojdjene (Sejdjidjte fledjten

ihren bunllen (Efeu um biefen Ort. jjreitid), wenn man jidjt=

bare Spuren aufjudjett wollte, jo muhte man genügfant
fein: wo einft often bem Dorfe ein 53afert ber gefürchteten

©'itaJienbriiber gewefeit fein follte, jah man jeßt nur aus

bem Slujjtal eine Sdjludjt ins £anb hinein; oon beut fejteit
Saufe ber jdjleswigjdjen ©ifdjöfe, weldjes jicßi einft oberhalb
bes Slujfes hurt am Dorf erhob, war nidjts mehr übrig
als bie ©ertiefuttgeit ber Surggräben unb targe ©lauer»

rejte, bie hie unb ba aus beut Dîajen heroorjaljen; wenn

man nidjt etwa bie Kähne 001t Sßilbjdjweitteit himuredjuen

will, bereit wir Knaben einmal eine Sitenge unter ber (5ras=

narbc beroormüljlten, jo bah wir bas Keugnis oes großen
2Mb» unb 2BaIbreidjtums, ber einft hier geherrjdjt haben

jollte, leibhaftig in bett Sänbett hielten.
2lber nod) mehr als burdj bieje Oertlidjïeiten würbe

meine ©eugier burd) ein jidjtlidj bem ©erfülle preisgegebenes

(Seïjôft erregt, bas jeitwärts oon ber ©ifdjofshölje lag, fajt
oerjtedt unter uralten hohen (Eidjibäumen. Das Saus, bas

jdjon burd) feine 3wei Stodwerte jidj! oon bett übrigen
Sauerttbäuferit uitterfdjieb, gewann allmählidj eine geheim»

nisoolle 5lit3iehungsïraft für tttid), aber bie ©löbigteit ber

Sugeitb hinberte mid), näher herait3ugehett. 3d) modjte jdjon
ein hodjaufgejdjojfener Suttge fein, als ich biejes SBagjtüd

ausführte; ich entjinne mich bejjen nod) mit allen Hmjtänben.
©lähreitb idh 3ögerttb auf ber einjamen Sofjtätte um»

herging unb halb auf bie bliitben geitjter Des Saujes blidte,
balb hinauf in bas ©e3weig ber alten ©äume, wo ein paar
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Die Nachtigall.
Von vhe o cl on Ztoi'M.

Vas macht, es Hat à vachtìga!!
vie ganA vacht gesungen:
va sincl von ihreiu süßen Schall,

va sincl in vall ulicl Wicleichail

vie Ichsen ansgesprungen.

Zie cvav cloch sonst ein cviicles Iciiicl:
lAiii geht sie ties in Zinnen,
Lrägt in cler hancl clen Zommeihnt
üncl ciuiüet still cler Zonne 6Iut,
cllicl weiß nicht, was beginnen.

vas macht, es hat clie vachtigall
vie game vacht gesungen:
va sincl von ihrem süßen Zchall,
va sincl in hall uncl VViclei'hall

vie lîosen ausgespvungen.

Renate.
Von Theodor Storm.

In einiger Entfernung von meiner Vaterstadt, doch so,

daß es für Lustfahrten dahin nicht zu weit ist, liegt das

Dorf Schwabstedt, welcher Name nach einigen Chronisten
so viel heißen soll: Zuavestätte, d. i. lieblicher Ort. Hoch

oberhalb des weiten wiesenreichen Treenetales, durch welches

sich der Fluß in schönen Krümmungen windet, ist ver alte

Kirchspielskrug, dessen Wirt bis zu der neuesten, alle Tra-
ditionen aufhebenden Zeit iminer Peter Behrens hieß und

wo „Mutter Behrens", je nach den Geschlechtern eine andere,
aber immer eine saubere, sei es junge oder alte Frau, als
eine wahre Mutter für die Leibesnotdurft ihrer Gäste sorgte.

Die lange Lindenlaube mit dem „schlohweiß" geveckten

Kaffeetisch darunter, die steile granitene Treppe, die unter
den alten Silberpappeln zum Fluß hinabführte, die Kahn-
fahrten zwischen den schwimmenden Teichrosen, diese Dinge
werden bei vielen älteren Leuten ein hübsches Abseits ihres
Jugendparadieses bilden.

Und Schwabstedt bot noch anderes für die jugendliche

Phantasie: denn Sage und halberloschene Geschichte flechten

ihren dunklen Efeu um diesen Ort. Freilich, wenn man sicht-

bare Spuren aufsuchen wollte, so mußte man genügsam

sein: wo einst often dem Dorfe ein Hafen der gefürchteten

Vitalienbrüder gewesen sein sollte, sah man jetzt nur aus

dem Flußtal eine Schlucht ius Land hinein: von dem festen

Hause der schleswigschen Bischöfe, welches sich einst oberhalb
des Flusses hart am Dorf erhob, war nichts mehr übrig
als die Vertiefungen der Burggräben und karge Mauer-
reste, die hie und da aus dem Rasen hervorsahen: wenn

man nicht etwa die Zähne von Wildschweinen hinzurechnen

will, deren wir Knaben einmal eine Menge unter der Gras-
narbe hervorwühlten, so daß wir das Zeugnis oes großen

Wild- und Waldreichtums, der einst hier geherrscht haben

sollte, leibhaftig in den Händen hielten.
Aber noch mehr als durch diese Oertlichkeiten wurde

meine Neugier durch ein sichtlich dem Verfalle preisgegebenes

Gehöft erregt, das seitwärts von der Bischofshöhe lag, fast
versteckt unter uralten hohen Eichbäumen. Das Haus, das

schon durch seine zwei Stockwerke sich von den übrigen
Bauernhäusern unterschied, gewann allmählich eine geheim-

nisvolle Anziehungskraft für mich, aber die Blödigkeit der

Jugend hinderte mich, näher heranzugehen. Ich »lochte schon

ein hochaufgeschossener Junge sein, als ich dieses Wagstück

ausführte: ich entsinne mich dessen noch mit allen Umständen.

Während ich zögernd auf der einsamen Hofstätte um-
herging und bald auf die blinden Fenster des Hauses blickte,

bald hinauf in das Gezweig der alten Bäume, wo ein paar
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elftem aus if)rem ©efte fdjrien, tarn ein altes SBeib um
bie ©de, bie oon Dem herabgefallenen 5Iftf)ofj in ihre Schübe

fammelte. ©Is id), ihr unter ben groben Strohhut guette,

ertanute ich. bas braune fcfjarfe ©efidjt ber allbelannten

„9©utter ©ottfadfdj,", weld)e je nach ber Sahresjeit mit
©laililien unb ©Salbmeifterlrdnjen ober Hüffen unb ©toos»
beeren in ber Stabt haufieren ging.

„©lutter ©ottfadfdj!" rief ich, „wohnt Sie hier in Dem

großen Saufe?"
„3e, junge Serr," ertoiberte in ihrem ©latt bie ©lté;

„id hol be Sraitt hier man mat upredjt!"
Unb auf weitere fragen erfuhr id)., bah einft ein

grobes Bauerngut bei biefem Saufe gewefen, bah aber

fdjou oor hunbert Satjren bas Sanb baoongetommen fei

unb in nädjfter 3eit aud) ber Sof — benn fo werbe oas

Saus nodj. jeht genannt — auf ÏCbbrudji oertauft unb bie

©äurne niebergefdj,lagen werben füllten.
©lidj Dauerten bie armen elftem, bie broben fo miihfatu

fidj, ihr ftteft gebaut hatten; bann aber fragte ich: „Unb
oor hunbert Sahren, wer hat benn Damals hier gewohnt?"

„Dotomal?" rief bie tJtlte unb ftemmte bie freie Saab
in ihre Seite. „Dotomal hätt De See hier wafmt!"

„De Sex?" wieberholte id). „Sat's Denn Sexen hier bei

©udj gegeben?"
Die tttlte wintte mit ber Saitb. „Oha! Sat be Serr

bat man betämen!" womit fie fageit wollte, id), folle bas

nur fachte angehen taffen, es fei bamit auch heut' noch nicht

geheuer.

©Is id) ftug, ob jene Sexe benn oerbrannt fei, fdjüttelte
fie heftig ihren alten Sopf. „Oha, oha!" rief fie wieber

unb gab bann 31t uerftehen, Der Amtmann unb ber Sanboogt
hätten nur ni# heran wollen; beim — na, id), oerftünbe

wohl — —; unb nun machte fie unter bebeutfamem Sopf»
niden bie ©ebärbe bes ©elbäöljlens. Die 3erftiidelung bes

©utes fei nämlidj. erft nad) Dem Dobe ber Sexe oor fid)

gegangen, fie felber habe noch ihre SBirtfdjaft ftreng be=

trieben unb fei eine gewaltige ©äuerin gewefen.

2ßas biefe Sexe benn aber eigentlich gehext habe, vba»

oon fdjien ©lutter ©ottfadfdj, nichts 3U wiffen. „Düwels»
warf, Serr!" fagte fie. „SBat fo'rt Slag bebriot!" Sooiel
jeboch fei ficher: Sonntags, wenn anbete ©briftenmenfdjen
in. ber Sirdje gefeffen hätten, um ©ottes 2Bort 311 hören,
bann habe fie fidj. auf ein ©ferb gefetjt unb fei nadj, ©orben

311 in Seibe unb ©toor hinausgeritten; was fie bort betrieben

habe, baoon fei wohl übel ©adjridjt eiu3uholen. ©löblich
aber habe biefes aufgehört, unb feitbeni habe fie Sonntags
ihr grofjes biifteres 3immer nicht mehr werlaffen; nodj,

©lutter ©ottfadfdjs llrgrohmutter habe bas blaffe ©efidjt
mit ben grohen brennenbeit Hilgen hinter Den flehten 5en=

fterfdjeiben fihen fehen.

©lehr oermodjte ich oon ber Gilten nidjt heraus3U=

bringen.
„Unb war bas 3ßferb, worauf fie ritt, benn fdjwaq?"

fragte id), enblid), um mein fdjnelt gefdjaffenes ©hantafie*
bilb bod) in etwas 3U oerooltftänbigen.

„Swart?" fdjrie ©lutter ©ottfadfeh, wie entrüftet über

eine fo überflüffige Srage. „©nibberfwart! Da mag De

Serr wull lötoen (glauben)!"
* *

*

©od) lange muhte id) an bie Sdjwabftebter Sexe
beulen; aud) tat ich, nad) oerfdjiebenen Seiten hin nod), manche

gragen nadj, ihrem näheren ©efdjicl; allein was UJiutter

©ottfadfdj nidjt er3äl)lt hatte, bas tonnten aud) anbete

nicht er3ählen. ©lit ahnte freilid) nidjt, bah rdj bie Hut»
wort in nädjfter ©äbe, bah id) fie auf bem ©oöen meines

elterlidjen Saufes hätte fudjen Jollen.
©iele Saljre nadjher, ba ich, biefe Dinge längft oer=

geffen hatte, fah id) oor einer bort beifeitegeftellten Schatulle
aus meines ©rohoaters Sausrat unb Irantte in ihren Sdjub»
fädjern nad) beffen ©räutigamsbriefen an meine ©rohmutter.
©ei biefer ©elegenheit fiel mir ein S eft in augenfdjeinlidj,
nodj, oiel älterer Schrift in bie Säitbe, weldjes id), nadj,Dem

fpäter nodj ein bemnädjft 3U erwähnender jfrunD l)in3ugelom=

men, nunmehr in UiadjftehenDem mitteile.
Hn Der Sdjreib» unb ©ortragsweife habe id) fo oiel

geändert, als 3ur lebendigeren Darftellung Des Snljalts
nötig erfdjien; an eiit3elnen Stellen für manche .hefer uietleidjt
faum genug; an beut Snljalte felbft ift nidjt oon mir gerührt
worden.

Unb fomit möge ber Sdjreiber jenes alten Huffabes
felbft Das Sßort nehmen.

* *
* »

1700. Um biefe 3# war mein lieber, nun in ©ott
ruhenber ©ater Sapellau ober Dialonus im Dorfe Sdjwefen,
allwo er feine bürftige ©infiinfte, als mehrenteils an ©utter,
5torn unb fffleifd), oon Saus 3U Saufe einfammeln unb über»

dies 311 feinem ©rebigtbienft aud) nod), bie Sdjule halten
muhte. Da aber meine lieben ©Item fidji alles an ihrem
©tunbe abfparten unb anberfeits wofjlgefinnte Seilte mir
mittags einen ©Iah an ihrem Difdje gönneten, fo fain idj
auf bie Sateirtifdje Sdjule 3U Sufutn, weldjer berjeit Der

trefflidje ©itolaus ©ublof als ©eftor oorftunb, unb hatte
bei einer frommen Sdjoeiberswitwen mein Quartier. SBar

aud) mit ©ottesfjülfe fdjort in J)ie Selunba aufgerüdet, als
mir eine fieibesgefahr wiberfuhr, wefdje gar leicht allen
Stubien eine plöhlidje ©nbfehaft hätte bereiten fönnen.

So war es am ©adjmittage legten Sonntages Dctobris,
bah id) nad) ber gewöhnten Sonnabenbseinfeljr unter mein

elterlid) Dach« oon unferm Dorfe wieber. nad) ber Stabt
3uriidwanberte! 3d) hatte tttidj, jebodj 311001- fdjon rnüb'

gelaufen; benn Da Die ©emeinbe einen Sd),weinel)irten, wie

mein ©ater feiig 31t fagen pflegte, einen ©ergefener, in ben

lehten Sahren nidjt mehr bulbeit wollen, fo waten unfere

fjerlel oon bem grünen ©Seibeplane äuherft bes Dorfes
ausgeriffen, alfo bah wir an biefem lehten heihen Dage Des

Sahres eine gar tolle 3agb hatten anftellen müffen. Sdjritt
aber Desunerad)tet aud) iht, Da es über foldjem ©eginnen

fpät geworben unb fdjon bie finlenbe Sonne einen roten

Dunft über bie Seibe warf, mit eilenben Sdjritten fiirbah;
ftreifete nämlichi nad) bem erft jiingft oerglidjenen Stiege

mit bent Sönige oon Dânemarï allerlei lofes ©oit umher

unb oerübte ©aub unb ©inbrud); aud) füllten brüben nad)

bem Solle 3U, wo bie alten ©leiber Die ©toosbeeren holen,

in ooriger ©adjt bie Srrwifch, gar arg getan3et haben, beffen

©nblid in alle ©3ege beffer 3U umgehen.

Da ich, enblidj, in bie Stabt unb nad) Dem ©tarlt hin»

unterlam, ftunben fdjon Die ©iebel Der Säufer Dunlel gegen

Den ©benbljimmel, unb war ob bes Sonntages eine grojje
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Elstern aus ihrem Neste schrien, kam ein altes Weib um

die Ecke, die von dem herabgefallenen Astholz in ihre Schürze

sammelte. Als ich ihr unter den groben Strohhut guckte,

erkannte ich das braune scharfe Gesicht der allbekannten

„Mutter Pottsacksch", welche je nach der Jahreszeit mit
Maililien und Waldmeisterkränzen oder Nüssen und Moos-
beeren in der Stadt hausieren ging.

„Mutter Pottsacksch!" rief ich, „wohnt Sie hier in dem

großen Hause?"
„Je. junge Herr," erwiderte in ihrem Platt die Alte,-

„ick hol de Kram hier man wat uprecht!"
Und auf weitere Fragen erfuhr ich, daß einst ein

großes Bauerngut bei diesem Hause gewesen, daß aber

schon vor hundert Jahren das Land davongekommen sei

und in nächster Zeit auch der Hof — denn so werde oas

Haus noch jetzt genannt — auf Abbruch verkauft und die

Bäume niedergeschlagen werden sollten.
Mich dauerten die armen Elstern, die droben so mühsam

sich ihr Nest gebaut hatten! dann aber fragte ich: „Und
vor hundert Jahren, wer hat denn damals Hier gewohnt?"

„Dotomal?" rief die Alte und stemmte die freie Hand
in ihre Seite. „Dotomal hätt de Her hier mahnt!"

„De Her?" wiederholte ich. „Hat's denn Heren hier bei

Euch gegeben?"
Die Alte winkte mit der Hand. „Oha! Lat de Herr

dat man betämen!" womit sie sagen wollte, ich solle das

nur sachte angehen lassen, es sei damit auch heut' noch nicht

geheuer.

Als ich frug, ob jene Here denn verbrannt sei, schüttelte

sie heftig ihren alten Kops. „Oha, oha!" rief sie wieder

und gab dann zu verstehen, der Amtmann und der Landvogt
hätten nur nicht heran wollen: denn — na, ich verstünde

wohl — —: und nun machte sie unter bedeutsamem Kopf-
nicken die Gebärde des Geldzählens. Die Zerstückelung des

Gutes sei nämlich erst nach dem Tode der Here vor sich

gegangen, sie selber habe noch ihre Wirtschaft streng be-

trieben und sei eine gewaltige Bäuerin gewesen.

Was diese Here denn aber eigentlich geliert habe, da-

von schien Mutter Pottsacksch nichts zu wissen. „Düwels-
wark, Herr!" sagte sie. „Wat so'n Slag bedrivt!" Soviel
jedoch sei sicher: Sonntags, wenn andere Christenmenschen

in der Kirche gesessen hätten, um Gottes Wort zu hören,
dann habe sie sich auf ein Pferd gesetzt und sei nach Norden

zu in Heide und Moor hinausgeritten: was sie dort betrieben

habe, davon sei wohl übel Nachricht einzuholen. Plötzlich

aber habe dieses aufgehört, und seitdem habe sie Sonntags
ihr großes düsteres Zimmer nicht mehr 'verlassen: noch

Mutter Pottsackschs Urgroßmutter habe das blasse Gesicht

mit den großen brennenden Augen hinter den kleinen Fen-

sterscheiben sitzen sehen.

Mehr vermochte ich von der Alten nicht herauszu-

bringen.
„Und war das Pferd, worauf sie ritt, denn schwarz?"

fragte ich endlich, um mein schnell geschaffenes Phantasie-
bild doch in etwas zu vervollständigen.

„Swart?" schrie Mutter Pottsacksch. wie entrüstet über

eine so überflüssige Frage. „Gnidderswart! Da mag de

Herr wull löwen (glauben)!"
*

5
*

Noch lange mußte ich an die Schwabstedter He.re

denken: auch tat ich nach verschiedenen Seiten hin noch manche

Fragen nach ihrem näheren Geschick: allein was Mutter
Pottsacksch nicht erzählt hatte, das konnten auch andere

nicht erzählen. Mir ahnte freilich nicht, daß ich die Ant-
wort in nächster Nähe, daß ich sie auf dem Boden meines

elterlichen Hauses hätte suchen sollen.
Viele Jahre nachher, da ich diese Dinge längst ver-

gessen hatte, saß ich vor einer dort beiseitegestellten Schatulle
aus meines Großvaters Hausrat und kramte in ihren Schub-
fächern nach dessen Bräutigamsbriefen an meine Großmutter.
Bei dieser Gelegenheit fiel mir ein Heft in augenscheinlich
noch viel älterer Schrift in die Hände, welches ich, nachdem

später »och ein demnächst zu erwähnender Fund hinzugekom-

men, nunmehr in Nachstehendem mitteile.
An der Schreib- und Vortragsweise habe ich so viel

geändert, als zur lebendigeren Darstellung des Inhalts
nötig erschien: an einzelnen Stellen für manche Leser vielleicht
kaum genug: an dem Inhalte selbst ist nicht von mir gerührt
worden.

Und svmit möge der Schreiber jenes alten Aufsatzes
selbst das Wort nehmen.

* *

1700. Um diese Zeit war mein lieber, nun in Gott
ruhender Vater Kapellan oder Diakonus im Dorfe Schwesen,

allwo er seine dürftige Einkünfte, als mehrenteils an Butter,
Korn und Fleisch, von Haus zu Hause einsammeln und über-
dies zu seinem Predigtdienst auch noch die Schule halten
mußte. Da aber meine lieben Eltern sich alles an ihrem
Munde absparten und anderseits wohlgesinnte Leute mir
mittags einen Platz an ihrem Tische gönneten, so kam ich

auf die Lateinische Schule zu Husum, welcher derzeit der

treffliche Nikolaus Rudlof als Rektor vorstund, und hatte
bei einer frommen Schneiderswitwen mein Quartier. War
auch mit Eotteshülfe schon in..die Sekunda aufgerücket, als
mir eine Leibesgefahr widerfuhr, welche gar leicht allen
Studien eine plötzliche Endschaft hätte bereiten können.

So war es am Nachmittage letzten Sonntages Octobris,
daß ich nach der gewöhnten Sonnabendseinkehr unter mein

elterlich Dach, von unserm Dorfe wieder, nach der Stadt
zurückwanderte! Ich hatte mich jedoch zuvor schon müd'

gelaufen: denn da die Gemeinde einen Schweinehirten, wie

mein Vater selig zu sagen pflegte, einen Gergesener, in den

letzten Jahren nicht mehr dulden wollen, so waren unsere

Ferkel von dem grünen Weideplane äußerst des Dorfes
ausgerissen, also daß wir an diesem letzten heißen Tage des

Jahres eine gar tolle Jagd hatten anstellen müssen. Schritt
aber desunerachtet auch itzt, da es über solchen: Beginnen

spät geworden und schon die sinkende Sonne einen roten

Dunst über die Heide warf, mit eilenden Schritten fürbaß:
streisete nämlich nach dem erst jüngst verglichenen Kriege

mit dem Könige von Dänemark allerlei loses Volk umher

und verübte Raub und Einbruch: auch sollten drüben nach

den: Holze zu, wo die alten Weiber die Moosbeeren Holen,

in voriger Nacht die Irrwisch gar arg getanzet haben, dessen

Anblick in alle Wege besser zu umgehen.

Da ich endlich in die Stadt und nach dem Markt hin-

unterkam, stunden schon die Giebel der Häuser dunkel gegen

den Abendhimmel, und war ob des Sonntages eine große
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Stille auf ber ©äffen; nur aus ber alten ilirdje hinter Den

fiinbenbäumen tönete ein fanftes Orgelfpiel.
3d) mußte mobl, es fei ber Organifte ©eorg 23rubn,

bes no et) berühmteren Siïolaus Srußn 23ruber unb Su!»
jeffor, ber es liebte, in ben Sdjluntmerftunben nur für fiel)
unb feinen ©ott feine meifterlicfje 5lunft 3U üben; uitb ba id)
inneœarb, baß Die 5Lirdjtür unter ben ©genannten Slutter»
linben offenftunb, fo ging id), hinein unb feßete midji in ber
Sorbfeite ftill in eines ber alten Stöncbsgcftüblte. ©s mar
aber, wenngleich bie Saunte brausen fdjon Die meiften Slät»
ter abgemorfen hatten, hier innen eine Dämmerung, baß
id) bie Silber unb Figuren an ben ©pitapßien, fo öiefe ge=

maltige Uirdje 3ieren, nur ïaum ertennen mochte. ©leidj»
mohl fpielte ba broben ber unoergleichliche Sleifter uod)

immerju; unb mie id) fo in meiner ©den faß, gait3 allein
hier unten, unb non beut Dtutlel immer mehr umhüllet
roarb, itt bas hinein bie lieblicfjett Dongänge ber flöten
unb Oboen gleich fanften fiidftern fpielteu, ba mar mir,
als mentt bie beiben ©ngel Drüben non bem Äru3ifir Des

Sltarbilbes 3U mir herabflögen unb mich mit ihren golDenen
Slügeln bedten. S3ie lange id) in foldfer £>ut geruhet, ift
mir unberoußt; fdjredte aber it3t baoort empor, baf3 ber

Sdjlag ber Durmuhr bröljnenb in ben meiten Saum hin»

unterhallte. Durd> bie nahe3u fahlen Säume fehlen ber Slottb
itt bie hohen Renfler; infoitbers mar bas mächtige Seiter»

ftanbbilb Des St. 3ürgen mit beut Dradjen, fo eigentlich
beut ©afthaus angehörte, 3iir3eit aber hier neben beut Sltar
aufgeftellet mar, in einer fo hellen Seleudjtung, bah ich bas

grimme Sntliß bes Sitters unb unter ben §ufett bes hält»

menben Sen g ftes gleidjerroeife ben aufgefperrtett Sdflunb
bes Dradjen oon meinem S the aus gar roobt ertennen
modjte.

Sber bas Donfptel broben oott ber Orgel hatte auf»

gehört, unb brühen an bem Sltarhilbe fdjroebten roieber

bie ©ngel sur Seiten bes ©etreu3igten. ©s mar eine große
Stille um mid) her; nur ba id), unt hinaiiS3ugehen, bie
Dür bes ffieftühltes öffnete, fcfjoll es oon meinen Dritten
meithin burd) bas Sdjiff ber 5bird)ett. ©ilenbs rannte ich,

erft an bie Sorber», bann an bie Dürrn», bann an 'bie Silber»
tür, fanb aber alle feft gefdjtoffen, unb alles 5\lopfett, fo
id) mit meinen häuften itjt oollführete, fdjien an ternes Sien»
fd),en Ohr 31t reichert. Da id) mithi bann ratlos uinmanbte,
fielen meine 23Iicïe auf bas große ©pitaphium, bas fid)
gegenüber an bem Pfeiler jeigt, bei beffen Sfuße Der alte
Siirgermeifter Wegibius Serfort begraben lieget. Stau hatte
aber an fetbigem oorgeftellet, baß ber Dob, als ein itatür»
lid)es ©erippe gait3 aus S30I3 gcfdjnißt, g le id) einer ttnge»

heueren Spinnen an bem konterfei bes feiigen Slannes
herauftriechet. Soldjes xuollte mir anißt nid)t eben mobl
gefallen; benn burd) bie Sdjatteit ber oor bett ffenftent
mantenben ffie3toeige, fo mit ben Stonblidjtern ihr Spiel
Darüber trieben, moflte mid) faft bebünten, als ob bas

grimmig llnmefert mit Dem ftopfe rude unb Die fpißen

5tuod),enfinger an Des Seligen ©efidjt hinaufftrede. Da
fuhr es mir gar ttod) burd) Den Sinn, felbiges töune aud)

mobl einmal abmärts an bettt Sféiler hinuntertlettern ober

fid) gar umtoenbett unb auf Das nädjfte ©eftühlte 3ufpringen.
Sffiußtc 3mar, es fei bas nur ein törichtes Phantasma,
briidte mid) aber bod) längs Dem Steige nach bem großen

paderauskp, der berühmte poltiifdjc IPufiker und gegenwärtige polnifcbc
IPinisterpräfident, Führer der antideutfdjen bürgerlichen national parte).

(Waclj einem ©emälbe sou ©ffaclca ©icon.)

Seiterbilbe bes heiligen, faft unroillens mähnettb, baß id)
bei felbigent Schuß unb Siilfe finben müffe. gteilid) fiel
mir bei, baß Dies papiftifdje ©ebanten unb Das fjöljertt
Stanbbilb nur gleidjfam als ein Spmbolunt 31t betrad)ten
fei, legte aber bod) meine £>aitb um ben gefporitten 3?uß

bes Sitters. Da oernahm ich, rote brühen in Der S orb ertür
ber große Sdjlüffel raffelte, unb roollte fd)on bem Sus»

gange 3uftür3en, als id) bie fdjmere Dür fidj auftun, aber

in felbigent Sugenblid fid) toieber fdjließen faße. Darauf
oermodjte id) hier innen meber etroas 3U feljen, ttod) eines

Sienfdjen Dritte 311 oernehmen. Deudjte mir aber gleich»

toohf, baß etmas mit mir in ber ftirdjeu fei, niVb ißo, ba

id) mit bellommenem Obent Iaufdjte, hörte id) es beutltd)

fdjnaufen unb brunten burd") ben Ottergang trotten. 3it=
ternb feßte id) meinen $uß auf ben bes Seiterbilbes, unt

foldjer Steife mid) auf bas ljöl3erit Soß hittcxuf3tifd)tuingeiT.

©s mochte bahei einiges ©eräufd); erfolget fein; benn mit
felbigent erfdjoll ein furdjthar bröhnettb ©eljeul, unb in
meiten Sprüngen faße idj eilten fd)toat3en gar gemaltigen
Sunb gegen mich baßerrennen. 91ber fdjon ftunb ich oben

auf bem Stig bes Sferbcs; bie eine fçjanb hatte id") um bes

Sitters So© geleget, mit ber anbern nach; bes harmßer3igen
©ottes ©ingehung beffen £an3e herausgeriffen, fo nur lofe

burd) ben Sanbfcbub ftedte.

Da gab es einen Äatttpf 3totfcf)ert einem oiersehnjährigen
Suhert unb einer gar grimmigen unb ftarlen 23eftia. Slit
funlelnben Sugen fprattg bas Untier au mir auf, mit feinen

Daßen riß es an meinem Sd)ul)3eug, unb id) faße in ben

Idl bldll) KIdl) lt77

Stille aus der Gassen,- nur aus der alten Kirche hinter den
Lindenbäumen tönete ein sanftes Orgelspiel.

Ich wußte wohl, es sei der Organiste Georg Brühn,
des noch berühmteren Nikolaus Brühn Bruder und Suk-
zessor, der es liebte, in den Schlummerstunden nur für sich

und seine!, Gott seine meisterliche Kunst zu üben) und da ich

inneward, daß die Kirchtür unter den sogenannten Mutter-
linden offenstund, so ging ich hinein und seßete mich in der
Nordseite still in eines der alten Mönchsgcstühlte. Es war
aber, wenngleich die Bäume draußen schon die meisten Blät-
ter abgeworfen hatten, hier im,en eine Dämmerung, daß
ich die Bilder und Figuren an den Epitaphien, so diese ge-
waltige Kirche zieren, nur kaun, erkennen mochte. Gleich-
wohl spielte da droben der unvergleichliche Meister noch

in,merz,,,- und wie ich so in meiner Ecken saß, ganz allein
hier unten, und von den, Dunkel immer mehr umhüllet
ward, in das hinein die lieblichen Tongänge der Flöten
und Oboen gleich sanften Lichtern spielten, da war nur,
als wenn die beide» Engel drüben von dem Kruzifix des

Altarbildes zu mir herabflögen und mich mit ihren goldenen
Flügeln deckten. Wie lange ich in solcher Hut geruhet, ist

mir unbewußt^ schreckte aber ißt davon empor, daß der

Schlag der Turmuhr dröhnend in den weiten Raum hin-
unterhallte. Durch die nahezu kahlen Bäume schien der Mond
in die hohen Fenster,- insonders war das mächtige Reiter-
standbild des St. Jürgen mit den, Drachen, so eigentlich
den, Gasthaus angehörte, zurzeit aber hier neben den, Altar
aufgestellet war, in einer so hellen Beleuchtung, daß ich das

grimme Antliß des Ritters und unter den Hufen des bäu-
meiiden Hengstes gleicherweise den aufgesperrten Schlund
des Drachen von meinem Siße aus gar wohl erkennen
mochte.

Aber das Tonspiel droben von der Orgel hatte auf-
gehört, und drüben an dem Altarbilde schwebten wieder
die Engel zur Seiten des Gekreuzigten. Es war eine große
Stille um mich her: nur da ich, um hinauszugehen, die

Tür des Gestühltes öffnete, scholl es von meinen Tritten
weithin durch das Schiff der Kirchen. Eilends rannte ich,

erst an die Norder-, dann an die Turm-, dann an die Süder-
tür, fand aber alle fest geschlossen, und alles Klopfen, so

ich mit meinen Fäusten ißt vollfllhrete, schien an keines Men-
schen Ohr zu reichen. Da ich mich dann ratlos umwandte,
fielen meine Blicke auf das große Epitaphium, das sich

gegenüber an dem Pfeiler zeigt, bei dessen Fuße ver alte
Bürgermeister Aegidius Herfort begraben lieget. Man hatte
aber an selbigem vorgestellet, daß der Tod, als ein natllr-
liches Gerippe ganz aus Holz geschnißt, gleich einer unge-
heueren Spinnen an dem Konterfei des seligen Mannes
heraufkriechet. Solches wollte mir anißt nicht eben wohl
gefallen: denn durch die Schatten der vor den Fenstern
wankenden Gezweige, so mit den Mondlichtern ihr Spiel
darüber trieben, wollte mich fast bedünken, als ob das

grimmig Unwesen mit dein Kopfe rucke und die spitzen

Knochenfinger an des Seligen Gesicht hinaufstrecke. Da
fuhr es mir gar noch durch den Sinn, selbiges könne auch

wohl einmal abwärts an dem Pfeiler hinunterklettern oder

sich gar umwenden und auf das nächste Gestählte zuspringen.

Wußte zwar, es sei das nur ein törichtes Phantasma,
drückte mich aber doch längs dem Steige nach dein großen

PiMerewskp. ücr dcrillimtc polnischc Musiker uucl gegenwärtige polnische
sülnlsterpräjiclent, Sülirer üer .nNicieulschcn bürgerlichen NâUonalpancî.

jNach eitlem Gemälde von Charles Giron.)

Reiterbilde des Heiligen, fast Unwillens wähnend, daß ich

bei selbigem Schuß und Hülfe finden müsse. Freilich fiel
mir bei, daß dies papistische Gedanken und das hölzern
Standbild nur gleichsam als ein Symbolum zu betrachten
sei, legte aber doch meine Hand um den gespornten Fuß
des Ritters. Da vernahm ich, wie drüben in der Vordertür
der große Schlüssel rasselte, und wollte schon dem Aus-
gange zustürzen, als ich die schwere Tür sich auftun, aber

in selbigem Augenblick sich wieder schließen sahe. Darauf
vermochte ich hier innen weder etwas zu sehen, noch eines

Menschen Tritte zu vernehmen. Deuchte mir aber gleich-

wohl, daß etwas mit mir in der Kirchen sei, und ißo, da

ich mit beklommenem Odeni lauschte, hörte ich es deutlich

schnaufen und drunten durch den Quergang trotten. Zit-
ternd setzte ich meinen Fuß auf den des Reiterbildes, um

solcher Weise mich aus das hölzern Roß hinaufzuschwingen.

Es mochte dabei einiges Geräusch erfolget sein: denn init
selbigem erscholl ein furchtbar dröhnend Geheul, und in
weiten Sprüngen sahe ich einen schwarzen gar gewaltigen
Hund gegen mich daherrennen. Aber schon stund ich oben

auf dem Bug des Pferdes,- die eine Hand hatte ich um des

Ritters Hals geleget, mit der andern nach des barmherzigen
Gottes Eingebung dessen Lanze herausgerissen, so nur lose

durch den Handschuh steckte.

Da gab es einen Kampf zwischen einem vierzehnjährigen
Buben und einer gar grimmigen und starken Bestia. Mit
funkelnden Augen sprang das Untier an mir auf, mit seinen

Taßen riß es an meinem Schuhzeug, und ich sahe in den
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eine Ntännerftimme rufen: „©in Kinb, ein

Knabe, bes Rafters Sohn aus Sdjroefen!",
bann vergingen mir bie Sinne, unb ich ftüqte
non bem höfeernen 9îofe herab.

(ftortfefcung folgt.)

9er alte unb bet neue „Hofens
garten" in $3ew.

Skr bert „Nargauerftalben" herauffom»
tnenb rechts in bie fiaubectftrafje einfd>roenR,
läuft eine geraume Streite einer hohen Stauer
entlang, bis er plöhlid) nor einem hohen
©artentore ftetyt. Sorbem mar biefes Dor
gumeift gefdjloffen; ber Neugierige fcfiaute 3toi=

frfjen ben bobcit ©itterftäben binburd) in eine

grüne Saum» unb ©ebüfdjroilbnis. 3ur Sont»
mersjeit blühten bort bie toilben No fett unb
ein buntfarbiger SBiefeitteppidj loctte bie £er=
301t unb £änbdjeit ber Kinber, oie ba uer«

Aus dem ehemaligen Rosengartentriedpot in Bern. Caub» und Radelhölzer in zwang» langeitb am Dore fiaitben. Die t)Ocf)ftämmigeu
loser Anordnung. Sauntalleen, bie beit ©arten freiRroeife Durch»

fdjnitten, gaben biefent ein mürbiges unb
herrfdjaftliches Nusfeheit, unb hätten nicht oer witterte, ©rab»
fteine unb nom Noft aerfreffene fchiefe ©ifettïreuse 3roifd)en
ben Drauerroeibert unb 3t)Pteffen ben alten Segräbnisplah
erïennen laffen, man hätte an ben nerbotenen fßarabiefes»
garten gebucht. Sonntags inbeffen mar bie „Nofengarten»
Sromenabe" bem Sublitüm geöffnet, unb man formte fid)
bie Nnlage non innen anfehen. 3it betn Stahe aber, mie
bie alten ©rabftätten bie gehobene Stimmung ber ßuft»
roanbelnben bänipften, hemmten taunaffc ffiebiifche unb
feuchte Stege feine Schritte, unb eine „Sromenabe" im
eigentlichen Sinne bes Skrtes mar ber „Nofengarten" nicht,
©s märe aber eine Serfiinbigung am guten alten Serner»
geifte gemefeit, menu ber uerlafferte fÇrtebhof nicht bci3U um»
geroanbelt morben märe burch bie Sanb bes Stabtgärtners.
Denn es ift roohf im Sinn unb ©eift jener Stänner bes
altert Sern gehanbelt, bie 311m ©eituffe ber fünftigen ©e=

fchTecfjter bie Umgebung ber Stabt burefj bie meitläufigen
unb foftfpieligen Saumanfagen fo refeooR geftalteten, menu
aucf> bie ehrrovirbigen geroältigen Ulmen« unb Nhorrtreihen
bes ehemaligen „Nofengartens" erhalten blieben unb für
bie Serfdjönerurtg ber Stabt ituijbar gemacht mürben.

offenen Nachen mit ber roten bampfenben 3uuge; nur einer

Spannen SBeite brauchte es, fo hatten bie meinen Kähne,
bie gegen mich gefletfdjet maren, mich gefaht unb auf ben

ffirunb geriffen. Nber ich' mehrte mich meines fieibes unb

ftadj bem Untier mit meiner Ka^en in fein sottig Seil,
bah es mehrmals heulenb auf bie Seite flog.

Stir ift nicht bemüht, bah ich in fofdjer Not ber Sten»

fd>en Sülfe angerufen, nur ein ftumm unb helfe ©ebet 31t

©ott unb feinen ©ngeln ftieg aus meiner Stuft; auch meiner

lieben ©Item gebadjie ich, menu fie mich hier an ffiottes

NItar fo eïenbiglich jerriffdjen finben füllten. Denn Da bas

Dier unter heiferem ©efchnaufe alt3eit aufs neue gegen mich

fprang, fo fahe ich' moht, bah ich aufs lefet ihm boefj 3ur
Seilte roerben muhte. Schon begunnten bie Sinne mir 311

fchminbett, unb mar mir, als fei es nun nicht mehr ber

Sunb, foubern ber Dob felber fei 001t oent ©pitapho herab»

geRommen unb uon einem ber ©eftiihlte auf mich äuge»

fprungen. Schon paeften bie fnöehern öänbe meine Sanje,
ba pernahm ich brunten in ber Kirchen ein

Nufen urtb ©etöfe, unb mürbe mir alfeu»

gleich, als flöge oben non bent Krusifir ber

eine ©ngcl roieberum 3U mir herab unb riffe
mit feinen Nrmen ben grimmen Dob oon
meinem jungen £eibe.

„Diirf, Diirf, bu Slorbshunb!" hörte id)

eine Reine tapfere Stimme unter mir, unb

als ich fdiroinbelnb ttieberblidte, fahe ich hart
an bent rauhen Kopf bes Untiers ein gar
lieblich: NngefidR, bas mit 3toei bttnflen
ttugen angftooU 311 mir emporftarrete. SSohl

ftrebte bas Untier nod) mit ©eroinfel 31t mir
auf; aber 3toei braune Nertnchen hatten fid>

um feinen 53als geRantmert unb liehen es nicht

los; auch' ledte bes Dieres 3uitge ein paar»
mal mie liebtofenb nach: bent fdjünen Dtnttife

hin. Das alles gemährte ich gleichfam mit
einem Slid, ba ber Stonb ttod) hell burd)
bie Kirdjenfenfter leuchtete. Noch' hörte ich Aus dem ehemaligen Rosengartenfriedbot in Bern.
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eine Männerstimme rufen: „Ein Kind, ein

Knabe, des Pastvrs Sohn aus Schwesen!",
dann vergingen mir die Sinne, und ich stürzte

von dem hölzernen Rotz herab,

(Fortsetzung folgt.)

Der alte und der neue „Rosen-
garten" m Bern.

Wer den „Aargauerstalden" heraufkam-
mend rechts in die Laubeckstratze einschwenkt,
läuft eine geraume Strecke einer hohen Mauer
entlang, bis er plötzlich vor einem hohen
Gartentore steht. Vordem war dieses Tor
zumeist geschlossen! der Neugierige schaute zwi-
schen den hohen Gitterstäben hindurch in eine
grüne Baum- und Gebüschwildnis. Zur Som-
merszeit blühten dort die wilden Rosen und
ein buntfarbiger Wiesenteppich lockte die Her-
zen und Händchen der Kinder, oie da ver-

Aus dem ehemaligen kosengartentriedhol in Nern Laub- und Nàlhôleer in ervang- langend am Tore standen. Die hochstämmigen
loser Anordnung. Baumalleen, die den Garten kreuzweise ourch-

schnitten, gaben diesem ein würdiges und
herrschaftliches Aussehen, und hätten nicht verwitterte Grab-
steine und vom Rost zerfressene schiefe Eisenkreuze zwischen
den Trauerweiden und Zypressen den alten Begräbnisplatz
erkennen lassen, man hätte an den verbotenen Paradieses-
garten gedacht. Sonntags indessen war die „Rosengarten-
Promenade" dem Publikum geöffnet, und man konnte sich

die Anlage von innen ansehen. In dem Matze aber, wie
die alten Grabstätten die gehobene Stimmung der Lust-
wandelnden dämpften, hemmten taunasse Gebüsche und
feuchte Wege seine Schritte, und eine „Promenade" im
eigentlichen Sinne des Wortes war der „Rosengarten" nicht.
Es wäre aber eine Versündigung am guten alten Berner-
geiste gewesen, wenn der verlassene Friedhof nicht dazu um-
gewandelt worden wäre durch die Hand des Stadtgärtners.
Denn es ist wohl im Sinn und Geist jener Männer des
alten Bern gehandelt, die zum Genusse der künftigen Ge-
schlechter die Umgebung der Stadt durch die weitläufigen
und kostspieligen Baumanlagen so reizvoll gestalteten, wenn
auch die ehrwürdigen gewaltigen Ulmen- und Ahornreihen
des ehemaligen „Rosengartens" erhalten blieben und für
die Verschönerung der Stadt nutzbar gemacht wurden.

offenen Nachen mit der roten dampfenden Zunge; nur einer

Spannen Weite brauchte es, so hatten die weitzen Zähne,
die gegen mich gefletschet waren, mich gefatzt und auf den

Grund gerissen. Aber ich wehrte mich meines Leibes und
stach dem Untier mit meiner Lanzen in sein zottig Fell,
datz es mehrmals heulend auf die Seite flog.

Mir ist nicht bewutzt, datz ich in solcher Not der Men-
schen Hülfe angerufen, nur ein stumm und heitz Gebet zu

Gott und seinen Engeln stieg aus meiner Brust: auch meiner

lieben Eltern gedachte ich, wenn sie mich hier an Gottes

Altar so elendiglich zerrisschen finden sollten. Denn da das

Tier unter heiserem Geschnaufe allzeit aufs neue gegen mich

sprang, so sahe ich wohl, datz ich aufs letzt ihm doch zur
Beute werden mutzte. Schon begunnten die Sinne mir zu

schwinden, und war nur, als sei es nun nicht mehr der

Hund, sondern der Tod selber sei von oem Epitapho herab-
geklommen und von einem der Gestählte auf mich zuge-

sprungen. Schon packten die knöchern Hände meine Lanze,

da vernahm ich drunten in der Kirchen ein

Rufen und Getöse, und wurde mir allzu-
gleich, als flöge oben von dem Kruzifir der

eine Engel wiederum zu mir herab und risse

mit seinen Armen den grimmen Tod von
meinem jungen Leibe.

„Türk, Türk, du Mordshund!" hörte ich

eine kleine tapfere Stimme unter mir. und

als ich schwindelnd niederblickte, sahe ich hart
an den, rauhen Kopf des Untiers ein gar
lieblich Angesicht, das mit zwei dunklen

Augen angstvoll zu mir emporstarrete. Wohl
strebte das Untier noch mit Gewinsel zu mir
auf: aber zwei braune Aermchen hatten sich

um seinen Hals geklammert und lietzen es nicht

los: auch leckte des Tieres Zunge ein paar-
mal wie liebkosend nach dem schönen Antlitz
hin. Das alles gewahrte ich gleichsam mit
einem Blick, da der Mond noch hell durch
die Kirchenfenster leuchtete. Noch hörte ich Aus dem ehemaligen kosengartentriedhot in Nern.
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