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SHeimgftetißtt.
SüßBe oon ©rnft S litt lofer, 3üri#

2Bemt 3tuei basfelbe tun, ift es ntdöit basfelbe!
2Benn gwei ein und biefetbe SReife tun, fefeen unb er»

[eben fie ntd>t basfelbe.
Der eine fie# Dörfer, Städte, Serge, t£>ügel, 3rlüffe

unb Seen. Der anöere au# Uber er erlebt alles nocfe ba3U.
Der eine fie# bas ©rofee, ber andere bas ©rofee unb bas
kleine, ©erabe bas itleinè bat oiel iPerfönliches unb meine
intereffanteften [Reifeerinnerungen finb -ftleinigîeiten!

3Ieinigïeiten?
3awo#! 3cf> mö#e fie ni# miffen. <$ier eine Uuslefe:

*

3u fia Saletta war's, ber fiauptftabt bes ïteinen ©i»
lanbes [[Ralta, mitten im Sötittelmeer. Die Stunde bis sur
Ubfafert bes Schiffes fucfjte ich int 3ino tot3##agen. Die
fieinwanb blifete. Das Orcfeefter intonierte bas „Saccarole"
aus „iäofmann's ©rgä#ungeu".

Da ift nichts dabei. Stimmt, ©s ift nichts babei unb
gang felbftoerftändlicfe, bah fcfeöne löiufif feine ©ren3en unb
feine 9Jieere fennt, bafe: fie ficfe; oerbreitet tote ein Sturm»
Mnb, Srüden fcbfagt unb [Brüden bilbet, bie auch fern oon
ber ijeimat hinüberführen 3um tölenfchentum!

3tt äßien irn Stephansbom. 3nr 3ahre bes tPapier»
gelbes 1920. ©ine Dame trat 311 einem Opferfiod unb liefe
eine Sanfnote hinunter, ilein Don, fein klingen ertönte,
fiautlos fiel bas Rapier hinunter. [Ri#s erinnerte an ben
SRainmon. Deiliger unb oerftärter, weltentrüdter unb hint»
meisnäher erf#en mir bas ©ottesfeaus. gern fdj.ien ber
fchnöbe [öiammon. fiautlos fielen bie ©aben, es mar ein
©eben um bes ©ebens willen, wo bie linfe fianb nicht
wufete, was bie rechte tat unb bas Ohr bes IMd) ft en um
empfinbfichi unb unempfänglich für jede 3ritiï war. SPtan»

djes Sdjerflein mag gefallen fein. 23on wem? Unb oon
wem mögen bie hodjwertigen [Roten fein? [ötan weife es

nicht. 9JÏatt ficht es ni# unb hört es ni#. 9ftan fie#
nur. bafe gegeben wirb, lautlos, flanglos.

filudh [Papiergeld hat feinen Sauber!
'*

3n Uentimiglia. Der 3ug war wegen ©rbrutfdjungen
3U einem unfreiwilligen Uùfenthalt gegwungen. 3thi f#ofe
midfi einem Schweiger an. 3d) war 3um erften fötal in
Stalten.

,,2Bir wollen etwas trinfen. 3n einer e#en italieni»
fefeen SBirtfcfeaft! SBiffen Sie, in einer ri#igen italieniftfeen
Sei3!"

So fpracfei id). 2Bir fartben balb eine fßinte nad)
meinem ©efchmad. Donnengewölbe. Dreppenartig angeorb»

neie'©#antiflaf#n. [Bilder bes italienifchen £errf#rpaares.
Um Süfett ein reigenbes 3ertiu#n. 3d) war ent3üdt!

„Das ift fein, bas ift e# itatienifdji, jefet weife man
wenigftens, bafe man in Stalten ift." So rief ich begeiftert.
Unb wir tränten noch «in ©las. Dann bradjen wir auf.
Um [Büfett 3ogen wir ben £>ut. Da meinte bie holde Scfeöne,

biefe oerbammte £eu#erin, bie id) für eine_ SSoHblutita»
lienerin angefefeen hatte, ba meinte biefe falfdje S#ange
mit ber harmlofeften SUtiene ber 2BeIt:

„fiäbit wo#, ihr üetre!"

3n SRünchen in ber Dheatinerfir# las ich oor einem

URarienbilb auf einer ©ebetfarte in einem einzigen Safe
einen [Roman, eine Dragöbie, bie grofee unoergefeli# .Siebe:

„©in armes 5Dtäd#n bittet um ein SSaterunfer für ben

Söater feines 3inbes."
*

3m 3ug 3wifchen Ulgier unb Dunis. 3rgenbwo in
ber [firooing ©onftantine. 3ch hatte mir eine ff-Iafcfee SBein

gefauft, baoon getrunfen unb bie grlaf# in bas ©epäd»
nefe gelegt. Dann oertiefte ich mich in eine 3eüung. 3d)
fuhr britte itlaffe. Drei Uraber, alte !Pra#sgeftalten, fafeen
mir gegenüber.

Die 01af# war f#e# gefdjloffen. Dropfen fielen
ununterbro#n hinunter. 3d) mertte es ni#. 3dj war in
meine 3eitung oertieft.

„Monsieur, votre vin!" fagte ba ein Uraber 3U mir.
3efet würbe id) aufmerïfam. 3# wollte aufftehen. Uber es

war ni# mehr nötig, ©iner ber weifeen Surnuffe hatte fish

f#n erhoben, bie glaf# heruntergenommen unb ben Sor»
ten fefter eingef#agen. Dann prüfte er, ob ber 3Serf#ufe
nun bi# war unb ftelte bie glaf# forgfältig wieber ins
©epädnefe.

Da ift audji ni#s babei. SBieber einoerftanben. Uber
id): ftelte mir bamals bas gleiche ©rlebnis in einem fcfewei»
serifchen Drittîlafewagen oor, bas ©aubium, bie fdjaben»
frohen 23Iide, bas helle fia##

3a, ja, bie SBilben, bie SPifden...
•

3n einer fpanif#n [Prooinghauptftabt am ©rürtbon»
nerstag im bifchöfliehen #alaft. Der 3ir#nfürft fifet am
Difd) unb fpeift 3wölf Urme. ©r hat fie geïletbet, er hat
ihnen bie güfee gewafdjten. #un fpeift er mit ihnen.

Das finb ni# mehr [Reiche unb Urme an jenem Difdje.
Das ift ni# mehr ein Jdirdjenfürft mit feinen Untertanen,
©s ift nicht mehr ein $irt mit feinen Schafen, ©s finb
alles nur üötenfdjen, ni#s als 3Jtenf#n! Das war ein
fröhliches. SRahl am ernften ©rünbonnerstag!

•
3n 3lom im [Pantheon, iöor [Raphaels ©rab fteht ein

Heines ©las Sßaffer unb brinnen bliiht «ine rote [Rofe!
©s ift etwas ©rofees um bie ©röfeten unter ben ©rofeen,

um jenes gottbegnadete $Dîenf#ntum, bas nod) nad) 3a#=
hunberten eine beutliche unwiberftehli# Sprache fpri#.

©s ift etwas ©rhabenes um Schöpfer, bie fid): nod) oort
einer fpäten [Rad)weit firänge erhalten, die in ihren SBerten
urifterblich weiterleben,

©s ift etwas ©rofees um die Spradje des Seyens, die
nod) nadj 3ahrl)underten lebendig ift, 3um dRertfdjen fpriefet
und ihm Slumen ber U#ung unb der Danlbarteit abringt.

9Ran fpri# oon Doten, die nie fterben. 3a, es gibt
folche. Die rote [Rofe oor [Raphaels ©rab hat mir die tiefe
SBaferheit diefes SBortes offenbart!

*

itleinigteiten, lauter Rleinigteiten!
aaB-— _ _ ' a»»:; : : ===»bc

^ölfc^etüiftifc^e Dämmerung.
©s liegt in ©nglands politifchen [Plänen ein SBenn unb

Uber, und diefer galtor der 2Bahrfdheinli#eit gibt ber
fiortöoner [Politit bas Unftete, bas ben [Beobachter oer»
wirrt und bie [Ri#ungen unb 3iele der weltbeherrfchenben
SÖtadjt oft taum ertertnen täfelt. Der 3aftor hetfet 33oIf#=
wismus urtb feine SPirtungert ma#n fidji in der fogialen
und Uufeenpolitit bes Smperiums überall fühlbar.

©nglanb weife feit dem Stur3 der ©intagsdemotratie
in [Rufeland leinen Uugenblid mit Sidjerfeeit, ob die ©ri»
fteu3 des roten [Regimes ihm mehr nüfet als feine [Rieht-

eriften3. fienin liefe ©ngland gwifchen fein Softem und [Rufe»

larib eine gange 5tette oon neutralen Staaten f#eben —
oon Finnland bis Ufghaniftan — und gu gleiche« 3eit
agitieren feine Upoftel unter allen OrientoöIIern oon ©hina
bis Ueflppten. So war es am Unfang. Der grofee ®er»

3i# auf bas allruffif# ©rbe täufdjte den tPertreter einer

paffioen nationalen [Politi! oor, und blofe die fogiale ^ßolitil
f#en aftio betrieben gu werben. S#en!
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Kleinigkeiten.
Skizze von Ernst Bütikofer, Zürich.

Wenn zwei dasselbe tun, ist es nicht dasselbe!
Wenn zwei ein und dieselbe Reise tun, sehen und er-

leben sie nicht dasselbe.
Der eine sieht Dörfer, Städte. Berge, Hügel, Flüsse

und Seen. Der andere auch. Aber er erlebt alles noch dazu.
Der eine sieht das Große, der andere das Große und das
Kleine. Gerade das Kleine hat viel Persönliches und meine
interessantesten Reiseerinnerungen sind Kleinigkeiten!

Kleinigkeiten?
Jawohl! Ich möchte sie nicht missen. Hier eine Auslese:

»

In La Valetta war's, der Hauptstadt des kleinen Ei-
landes Malta, mitten im Mittelmeer. Die Stunde bis zur
Abfahrt des Schiffes suchte ich inr Kino totzuschlagen. Die
Leinwand blitzte. Das Orchester intonierte das „Barcarole"
aus „Hofmann's Erzählungen".

Da ist nichts dabei. Stimmt. Es ist nichts dabei und
ganz selbstverständlich, daß schöne Musik keine Grenzen und
keine Meere kennt, daß sie sich verbreitet wie ein Sturm-
wind, Brücken schlägt und Brücken bildet, die auch fern von
der Heimat hinüberführen zum Menschentum!

»

In Wien im Stephansdom. Im Jahre des Papier-
geldes 1320. Eine Dame trat zu einem Opferstock und ließ
eine Banknote hinunter. Kein Ton. kein Klingen ertönte.
Lautlos fiel das Papier hinunter. Nichts erinnerte an den
Mammon. Heiliger und verklärter, weltentrückter und him-
melsnäher erschien mir das Gotteshaus. Fern schien der
schnöde Mammon. Lautlos fielen die Gaben, es war ein
Geben um des Gebens willen, wo die linke Hand nicht
wußte, was die rechte tat und das Ohr des Nächsten un-
empfindlich und unempfänglich für jede Kritik war. Man-
ches Scherflein mag gefallen sein. Von wem? Und von
wem mögen die hochwertigen Noten sein? Man weiß es

nicht. Man sieht es nicht und hört es nicht. Man sieht

nur. daß gegeben wird, lautlos, klanglos.
Auch Papiergeld hat seinen Zauber!

»

In Ventimiglia. Der Zug war wegen Crdrutschungen
zu einem unfreiwilligen Aufenthalt gezwungen. Ich schloß

mich einem Schweizer an. Ich war zum ersten Mal in
Italien.

„Wir wollen etwas trinken. In einer echten italieni-
schen Wirtschaft! Wissen Sie, in einer richtigen italienischen
Beiz!"

So sprach ich. Wir fanden bald eine Pinte nach

meinem Geschmack. Tonnengewölbe. Treppenartig angeord-
nete'Chiantiflaschen. Bilder des italienischen Herrscherpaares.
Am Büfett ein reizendes Zerlinchen. Ich war entzückt!

„Das ist fein, das ist echt italienisch, jetzt weiß man
wenigstens, daß man in Italien ist." So rief ich begeistert.
Und wir tranken noch ein Glas. Dann brachen wir aus.

Am Büfett zogen wir den Hut. Da meinte die holde Schöne,
diese verdammte Heuchlerin, die ich für eine Vollblutita-
lienerin angesehen hatte, da meinte diese falsche Schlange
mit der harmlosesten Miene der Welt.-

„Läbit wohl, ihr Herre!"
»,

In München in der Theatinerkirche las ich vor einem

Marienbild auf einer Eebetkarte in einem einzigen Satz
einen Roman, eine Tragödie, die große unvergeßliche Liebe:

„Ein armes Mädchen bittet um ein Vaterunser für den

Vater seines Kindes."
»

Im Zug zwischen Algier und Tunis. Irgendwo in
der Provinz Constantine. Ich hatte mir eine Flasche Wein

gekauft, davon getrunken und die Flasche in das Gepäck-
netz gelegt. Dann vertiefte ich mich in eine Zeitung. Ich
fuhr dritte Klasse. Drei Araber, alte Prachtsgestalten, saßen
mir gegenüber.

Die Flasche war schlecht geschlossen. Tropfen fielen
ununterbrochen hinunter. Ich merkte es nicht. Ich war in
meine Zeitung vertieft.

.Monsieur, và vin!" sagte da ein Araber zu mir.
Jetzt wurde ich aufmerksam. Ich wollte aufstehen. Aber es

war nicht mehr nötig. Einer der weißen Burnusse hatte sich
schon erhoben, die Flasche heruntergenommen und den Kor-
ken fester eingeschlagen. Dann prüfte er, ob der Verschluß
nun dicht war und stellte die Flasche sorgfältig wieder ins
Gepäcknetz.

Da ist auch nichts dabei. Wieder einverstanden. Aber
ich stellte mir damals das gleiche Erlebnis in einem schwei-
zerischen Drittklaßwagen vor, das Gaudium, die schaden-
frohen Blicke, das helle Lachen!

Ja, ja. die Wilden, die Wilden...
»

In einer spanischen Prooinzhauptstadt am Gründon-
nerstag im bischöflichen Palast. Der Kirchenfürst sitzt am
Tisch und speist zwölf Arme. Er hat sie gekleidet, er hat
ihnen die Füße gewaschen. Nun speist er mit ihnen.

Das sind nicht mehr Reiche und Arme an jenem Tische.
Das ist nicht mehr ein Kirchenfürst mit seinen Untertanen.
Es ist nicht mehr ein Hirt mit seinen Schafen. Es sind
alles nur Menschen, nichts als Menschen! Das war ein
fröhliches Mahl am ernsten Gründonnerstag!

»

In Rom im Pantheon. Vor Raphaels Grab steht ein
kleines Glas Wasser und drinnen blüht eine rote Rose!

Es ist etwas Großes um die Größten unter den Großen,
um jenes gottbegnadete Menschentum, das noch nach Jahr-
Hunderten eine deutliche unwiderstehliche Sprache spricht.

Es ist etwas Erhabenes um Schöpfer, die sich noch von
einer späten Nachwelt Kränze erhalten, die in ihren Werken
unsterblich weiterleben.

Es ist etwas Großes um die Sprache des Herzens, die
noch nach Jahrhunderten lebendig ist, zum Menschen spricht
und ihm Blumen der Achtung und der Dankbarkeit abringt.

Man spricht von Toten, die nie sterben. Ja, es gibt
solche. Die rote Rose vor Raphaels Grab hat mir die tiefe
Wahrheit dieses Wortes offenbart!

5

Kleinigkeiten, lauter Kleinigkeiten!

Bolschewistische Dämmerung.
Es liegt in Englands politischen Plänen ein Wenn und

Aber, und dieser Faktor der Wahrscheinlichkeit gibt der
Londoner Politik das Unstete, das den Beobachter ver-
wirrt und die Richtungen und Ziele der weltbeherrschenden
Macht oft kaum erkennen läßt. Der Faktor heißt Bolsche-
wismus uüd seine Wirkungen machen sich in der sozialen
und Außenpolitik des Imperiums überall fühlbar.

England weiß seit dem Sturz der Eintagsdemokratie
in Rußland keinen Augenblick mit Sicherheit, ob die E.ri-
stenz des roten Regimes ihm mehr nützt als seine Nicht-
eristenz. Lenin ließ England zwischen sein System und Ruß-
land eine ganze Kette von neutralen Staaten schieben —
von Finnland bis Afghanistan — und zu gleicher Zeit
agitieren seine Apostel unter allen Orientvölkern von China
bis Aeaypten. So war es am Ansang. Der große Ver-
zicht auf das allrussische Erbe täuschte den Vertreter einer

passiven nationalen Politik vor, und bloß die soziale Politik
schien aktiv betrieben zu werden. Schien!
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