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6e6ruckt unD oerlegt Don Jules JDerDer. BuctjDruckerei, Pern I '

Sîefigncttiott. ^
Von Rarl morel.

Wasfinnftdu, herz, und kümmerftbang £afj ziehen, tuas nicht bleiben will!
In dunkeln tOltternächten,
JUs raufchte dir der 6lockenklang
Glückfel'ger Cage Tlbfchiedsfang,

Verfallen finftern mächten?

Sie raufeben da, fie raufeben dort
Im ernften Wecbfelfpiele,
Und reiften in dem Strome fort
Oes Oerzens unbewachten hört
Beglückender Gefühle.

Ou kannft es nimmer halten;
Kehr' ein in's herz und harre füll
Dort bleibt des Guten nod) fo uiel,
üm fchön fid) zu entfalten.

Hiebt trübe dir den heitern Blick

Sold) fcbmerzlicbes Verlaffen,
Gib es dem Sd)ickfal gern zurück,
Um jenes, was dir blieb nom Glück,
So fefter zu umfaffen.

Was zu uerlieren du geglaubt, Und ob die Rofen all' oerblüh'n,
Ou haft es nie befeffen; Das Schifflein flieh' zur Serne

DerKranz,dereinffgefcbmücktdelnhaupt mit deiner hoffnung Schaben d'rin -
Und den der erfte Sturm entlaubt, In dunkler Dacht am hellften glüh'n
Gr bleibe dir pergeffen. Der £iebe ew'ge Sterne»

£aft ziehen, was nicht halten will
5remd war' es, wenn's aud) bliebe;
Kehr ein in's herz und harre füll

Und halte feft, wie's kommen will,
0 herz, an deiner £iebe.

©er ©irnbaum.
Von 3oTef Reinhart.

21m Settag fuhr ber 3ofep auf einem gubrtoert oor bas

alte fttefterhaus, unb ber Ulbert half ihm abfpannen. Das
Sferb hellten fie oorn in ben einen teeren Stall. ©s läutete

3ur 5\irche; fOiarebetf) mar nocöi nicht ba mit ihren ftin=
bern. 2tber als fie auf ben Kirchhof tarnen, ftanben fie

am ©rab bes alten ÜJtefters, unb fie îauerte unb grub einen

Slumenftod oom Serg in bie fchmarse ©rbe. 2lts bie ÜJteffe

aus mar, gaben fie mit einem grünen 3œeig bas 2Beib=

œaffer. Stumm ftanben fie beieinanber unb flauten noch

eine SBeiTe ben neuen ©rabftein an.
Stuf ber Sci) ro eile ins 9tefter!) aus brärtg ben 5tird)=

gängern ber Sirnenbuft entgegen, unb ein Streifen Sonne

lief über ben Soben bes Sausganges bis an bie itüchentür.

SBährenb Gilberts grau bie Suppe ausfehöpfte, holte
ber Gilbert ein ttörbtein Pom ©efims, tn bern ein ©utjenb
ber fcfjönften 23trnen lagen.

'33er 3ofep unb ffltarebeths SRann nahmen eine in bie

tdanb, unb auch bie 5tinber wollten ihr fRästein polt neb»

men. SBie burchfidjitig, golbtg glätten fie,; menn man fie

gegen bie Sonne hielt. 3ebes ber itinber wollte fdfon eine

3um fülunbe führen; aber SJtarebeth oerroies es ihnen.

Sie lobten, bie Schönheit ber 23imen unb legten fie

behutfam toieber in bas itörbtein; bann fehte fi<3) alles um
ben fReftertifch, bie grauen auf bie Stühle bei ber Sür,
bamit fie helfen tonnten, wenn eine platte abäunehmen mar,
bie SOtänner auf bie 23ant am genfter unb bie Äinber unten

an bas tleine angefdjobene Sifcbdjem

2tlbert hatte bas Sal3fafelein fdjon in ber &anb, ba

fehte er es roieber ab unb fdjaute 3ur Sdjtoefter hinüber.
33as fah auch Ulberts grau, unb fie legte bie Sänbe

in ben Schob unb betete:

„ftomm, içjerrgott, fei unfer ©aft,
Segne, toas uns befeueret h aft!"

©rft roar es noch ftill beim ©Ifen, unb fie afcen faft
ohne SBorte bie Suppe.

SBährenb bie Söffet fleißig iOtufil machten mit ben

Seilern, gab ein troctenes SBort bem anbern 23efcheib. 33ie

SDlämter rebeten gemach' oon ihrer S erb ftarbeit. 3ofep

on' und
Nummer 4 — XI. fahrgang ein ölatt für heimatliche Nrt und lLunft ^ 2Y. fanuar l921

Sedi-uckf und oeilegt von su>«5 Werder, guchdruckerei, i'ern I '

Resignation. ^
Von stari Morei.

>Vas stnnst du. IferX. und kümmerst bang Latz Xiehen, was nicht bleiben will!
ln dunkeln Mitternächten,
KIs rauschte dir der glockenkiang
glücksel'ger îlage Mschiedssang,
Verfallen finstern Mächten?

5ie raufchen da, sie raufchen dort
lm ernsten Mchfelspiele,
Und reitzen in dem Ztrome fort
Des Iserüens unbewachten bort
beglückender befühle.

vu kannst es nimmer halten?
stehr' ein in's verX und harre still
vort bleibt des buten noch fo viel,
üm schön sich Xu entfalten.

sticht trübe dir den heitern blick
Solch schmerzliches Verlassen,

6ib es dem Schicksal gern Xurllck,
üm senes, was dir blieb vom 6Iück,
So fester XU umfassen.

^Vas XU verlieren du geglaubt, ünd ob die stosen all' verblllh'n,
vu hast es nie besessen? vas Schifflein flieh' Xur Lerne

VerI<ranX,dereinstgeschmllcktdeinbaupt Mit deiner Hoffnung Schätzen d'rin -
Und den der erste Sturm entlaubt, ln dunkler stacht am hellsten glllh'n
Kr bleibe dir vergessen, ver Liebe ew'ge Sterne.

Latz Xiehen, was nicht halten will!
Lremd wär' es, wenn's auch bliebe?

kehr ein in's herX und harre still

Und halte fest, wie's kommen will,
O HerX, an deiner Liebe.

Der Birnbaum.
Von Zofes steinhart-

Am Bettag fuhr der Josep lauf einem Fuhrwerk vor das

alte Nesterhaus, und der Albert half ihm abspannen. Das
Pferd stellten sie vorn in den einen leeren Stall. Es läutete

zur Kirche? Marebeth war noch nicht da mit ihren Kin-
dern. Aber als sie auf den Kirchhof kamen, standen sie

am Grab des alten Nesters, und sie kauerte und grub einen

Blumenstock vom Berg in die schwarze Erde. Als die Messe

aus war, gaben sie mit einem grünen Zweig das Weih-
wasser. Stumm standen sie beieinander und schauten noch

eine Weile den neuen Grabstein an.

Auf der Schwelle ins Nesterhaus drtmg den Kirch-

gängern ber Birnenduft entgegen, und ein Streifen Sonne

lief über den Boden des Hausganges bis an die Küchentür.

Während Alberts Frau die Suppe ausschöpfte, holte
der Albert ein Körblein vom Gesims, in dem ein Dutzend

der schönsten Birnen lagen.

Der Josep und Marebeths Mann nahmen eine in die

Hand, und auch die Kinder wollten ihr Näslein voll neh-

men. Wie durchsichtig, goldig glänzten sie, wenn Man sie

gegen die Sonne hielt. Jedes der Kinder wollte schon eine

zum Munde führen? aber Marebeth verwies es ihnen.

Sie lobten die Schönheit der Birnen und legten sie

behutsam wieder in das Körblein? dann setzte sich alles um
den Nestertisch, die Frauen auf die Stühle bei der Tür,
damit sie helfen konnten, wenn eine Platte abzunehmen war,
die Männer auf die Bank am Fenster und die Kinder unten

an das kleine angeschobene Tischchen.

Albert hatte das Salzfätzlein schon in der Hand, da

setzte er es wieder ab und schaute zur Schwester hinüber.
Das sah auch Alberts Frau, und sie legte die Hände

in den Schatz und betete:

„Komm, Herrgott, sei unser Gast,

Segne, was uns bescheret hast!"
Erst war es noch still beim Essen, und sie atzen fast

ohne Worte die Suppe.
Während die Löffel fleitzig Musik machten mit den

Tellern, gab ein trockenes Wort dem andern Bescheid. Die

Männer redeten gemach von ihrer Herbstarbeit. Josep
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Satte in bec oergangenen Shod® ben Joggen gefäet. (Er

roar nidt redt sufrieben. „SSM labert Sat es immer nod-
SPSenn id benfe, roas ber ©ater für ©oggen gehabt! (Ein

Salm faft roie ber anbere, unb fanber, fein Itntörnlein
barin!"

Sie fdauten einanber an unb fädelten; ben beiben

tarnen bie üjerbfttage in ben Sinn, ba fie einft im ©efter=

Saufe in ber Deune gelauert, mit fpitgen gingern bie Stäben

unb Difteln aus ben Valuten lefen mußten. Unb roenn fie

fertig roaren unb meinten, bie Rauben Satten es nidjt fau=

berer ausgetefen, tarn ber ©ater unb fanb immer nod)

ein Hnfämlein ba3roifden. Unb bann ging es erft ans

Drefden, unb bis bas feine ©atterfieb bas leßte frembe
(Der 3ofep ersäblte oon feinem emsigen ©äufdiein, bas

er Seimgebra^t, im oierunbfieben3iger 3abr.
„Das bat er bodi audi! in feiner ©bronit!" bemerfte

3ofep.
Sllbert nidte unb ging 3ur itommobe urfb. holte ein bfau=

eingefdjlagenes S eft heroor mit 3roildfaben im ©üden ge=

bunben unb gefeftigt.
Die Stugen rourben Seit, als er ben Deller 3urüdfdjob

unb bas lôeft auf bas Difdtud legte.

„3a, Sllbert, lies aus feiner ©brouit!"
Sllbert räufperte fid unb blätterte in bem hoben ©ater=

budje. Sein ©lid blieb an einer Stelle Saften, unb er legte
ben Singer brauf.

„SUfo Sier: 3m fedjsunbfünf3ig.
ixrbftmonat 1. fäeute führte id) meine grau ins Saus,

©ofalie (Erb aus Stüßlingen. 3cS habe fie 3eSn 3abr oor=

Ser getannt. 3n Ölten bat uns ber Spater gelician, ber

Slls Dberes nun bie bampfenben ©efterbirnen auf ben

Difd trug, glänsenb im roeinroten Saft, tarn gerabe bie

Sonne ein roenig Seßhafter in bie Stube unb blieb an einer

©laferung ber itirfdbaumtommobe ruhen. 3eßt nabm bas

©efpräd auf einmal ungeaditei eine luftige Sßenbung; fie

er3äblten Späfeletft Pom ©roßoater, roober er feinen lieb er=

namen, ben ©efter trug, roieil er als il trabe auf allen Säu=

men unb in Sägen für bie Sögel ©eftlein gemadt, unb auf
bem Sdjeuneub alten im ö erb ft eine ganse ©eiße ©ogelnefter
forgfam überrointerte unb fie im grühjabr roieber in bie

33äume feßte.

üörnlein Durdjgelaffen, roar ber ©oggenfamen fo fauber roie

frifd) gefallener Sdjnee.

„Sedsmal ©üdenroeb mill ber ©oggen, id toeiß es

roobt!" fagte Sllbert, „bis er auf ber ©reite liegt! So
bat er bod' hundertmal gefagt."

3ofep nidte: „Slber bann bat man aud feine greub
am Sonntag, roenn ber ©oggen ftebt unb man meint, es

ift ibm felber rooßt fo unb dein Sdmaroßer tut ibm roeb!"
Die grauen hörten nidt Darauf. Sie redeten oon

ihren ©emüfen: roie lange fie grüne ©obnen abgelefen, roie

Der üobT unb bie ©üblein geraten; bie itinber fdaufen, bie

fiöffel einmal auf bem SBeg oergeffenb, an ben SBänben

Serum, baß fie bie ©larebetb mahnen mußte: „Sdaut auf
ben ©lunb, itinber, bas fdöne Difditud ift nidt 3um ©er»

fdütten ba: bie ©roßmutter but es gefponnen." Sie fd;au=

ten bann ein roenig bas ©eroebe bes Dudes an unb bie

fdöne -Seidnung, roo bie itinber allerlei luftig^ ©ieredlein
unb <DäusIein entbedten.

meine grau 3ur itommunion geführt, sufammengegeben.

Dann haben roir im itreu3 bas ©lal)l genommen. Sein
©ötti bat bie Uerte übernommen unb nod eine glafd«
©itfdierten ge3ablt. ©ott mög's ihm oergelten! ©leine grau
bradte 17 alte granfen, roelde ihr als SBeibergut einge=

fdrieben.
Sld't Dage oerbeiratet, muß idi an bie ©rense mit ben

Sägern, meiner grauen ©ötti übernimmt in meinem ü>aufe

bas itommanbo. ©leine grau nod in 3roei Dagen bas
©leiten gelehrt. Der grauen ©ötti mir bas grüne ©ödlein
gelieben, roeil meines 3a roeit geroefen, fanb nod 1 Silber*
tater eingenäht Soll ihm unoergeffen fein! — Slm Sottn=
tag in 14 Dagen mit Der grau 3ufammengeroefen auf ber

grobburg. Sat mir ein itinnbadli gebradt. SBieber 3U guß
nad ©afel. Ohne ßod paffiert!"

3ofeps grau, Die bes ©aters ©broni! 3um erftenmal
hörte, oerftanb nidt alles, unb Sllbert mußte sroifdenbineirt
ertlären, roie ber ©ater unb bie ©lutter jebes ben halben
äßeg 3'u guß gemadt baß fie an einem Sonntag 3ufann
menïommen lonnten.

Dann tarnen Die itinber in bie ©bronit:

„3m 59er 3abr. ©leine grau fdentte mir am 3ofeps=
tag einen Sohn. Sldt ©funb geroogen, gefunb unb geredt,
getauft am Sonntag Subilate oom ©farrer itarli in Der

hiefigen itirde. ©lög er ein heller ©brift unb Sdroeiser
roerben!"

Der 3ofep, ben es anging, nidte unb 3roin!erte mit ben

Stugen nad feiner grau hinüber: „SBas meinft, bat er's er=

raten mit bem ©brift?"
Die grau fdüttelte ein roenig bèhenflidi ben itopf:

Slber Sllbert las roeiter:

„3m 65er 3abr: Diefer Sommer roar ein heißer unb
trodener geroefen. ©leine grau unb id hatten oiel llnmuß.
Slber roir haben einanber geholfen: bas i>eu auf bem Slu=

felb führten roir mit ber ©rasbabre ins Denn. SBir braudten
teinen 3ug. Slm grauentag bas leßte ©ras gemäht, ©leine

grau unb id' führten bie ©ebroar in ben SBalb 3um SBeiben.

3m .gjerbft gab es einen guten Sßein roie nod nie. 3n ben

©eben madten roir roobl einen Saum Sßeirt, roelden bem

©lattner in Der Drotte pertauft, für 87 alte granten, baß

id 3tnfen tonnt.
3m 74er 3abr. ©s gab in ber Sdm eis ein neues

Staatstleib aus gutem felbftgemadjtem ©igentud, felber ge=

fpounen unb felber gerooben. 3d mar ber ©rfte an ber

Stimmurne unb bab in biefer ©emeirtbe bie 85 3a ge3äblt
als Stimmen3äbler. Der grau an biefem Slbenb eine glafde
©oten beimgebradjt, unb mit ihr unb bem 3ofep ©efunbheit
gemadt unb nod ein fiieb gefungen auf bie ©adt."

Das oerftanben nun bie itinber nidt. Unb fie roaren
roährenb ber ©orlefung ein roenig unruhig geroorben. Slber

als bas Short nom Singen tarn, hielt ©larebetb ben ©ru=
Der baran unb meinte, roemt man bas fiieb müßt, bas Der

©ater Damals gefangen, müßte man es ihm 3U ©bren an=

ftimmen.

„3a, fingen roollen roir aud roieber einmal, roenn roir
beifammen finb!" half ihr 3ofep. „©larebetb, bu bift ihm
Damals auf Den itnien gefeffen, ftimm's an, roenn bu's nod
roeißt, bas fiieb!"
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hatte m der vergangenen Woche den Roggen gesäet. Er
war nicht recht zufrieden. „Viel Raden hat es immer noch.

Wenn ich denke, was der Vater für Roggen gehabt! Ein
Halm fast wie der andere, und sauber, kein Unkörnlein
darin!"

Sie schauten einander an und lächelten,- den beiden

kamen die Herbsttage in den Sinn, da sie einst im Nester-

Hause in der Tenne gekauert, mit spitzen Fingern die Raden
und Disteln aus den Halmen lesen muhten. Und wenn sie

fertig waren und meinten, die Tauben hätten es nicht sau-

berer ausgelesen, kam der Vater und fand immer noch

ein Unsämlein dazwischen. Und dann ging es erst ans
Dreschen, und bis das feine Rattersieb das letzte fremde

Der Josep erzählte von seinem einzigen Räuschlein, das

er heimgebracht, im vierundsiebenziger Jahr.
„Das hat er doch auch in seiner Chronik!" bemerkte

Josep.
Albert nickte und ging zur Kommode und holte ein blau-

eingeschlagenes Heft hervor mit Zwilchfaden im Rücken ge-

bunden und gefestigt.
Die Augen wurden hell, als er den Teller zurückschob

und das Heft auf das Tischtuch legte.

„Ja, Albert, lies aus seiner Chronik!"
Albert räusperte sich und blätterte in dem hohen Vater-

buche. Sein Blick blieb an einer Stelle haften, und er legte
den Finger drauf.

„Also hier: Im sechsundfllnfzig.

Herbstmonat 1. Heute führte ich meine Frau ins Haus,
Rosalie Erb aus Stühlingen. Ich habe sie zehn Jahr vor-
her gekannt. In Ölten hat uns der Pater Felician, der

Als Theres nun die dampfenden Nesterbirnen auf den

Tisch trug, glänzend im weinroten Saft, kam gerade die

Sonne ein wenig herzhafter in die Stube und blieb an einer

Maserung der Kirfchbaumkommode ruhen. Jetzt nahm das

Gespräch auf einmal ungeachtet eine lustige Wendung: sie

erzählten Spähleib vom Grohvater, woher er seinen Ueber-

namen, den Nester trug, weil er als Knabe auf allen Bäu-
men und in Hägen für die Vögel Nestlein gemacht, und auf
dem Scheunenbalken im Herbst eine ganze Reihe Vogelnester
sorgsam überwinterte und sie im Frühjahr wieder in die

Bäume setzte.

Körnlein durchgelassen, war der Roggensamen so sauber wie
frisch gefallener Schnee.

„Sechsmal Rllckenweh will der Roggen, ich weih es

wohl!" sagte Albert, „bis er auf der Brette liegt! So
hat er doch hundertmal gesagt."

Josep nickte: „Aber dann hat man auch seine Freud
am Sonntag, wenn der Roggen steht und man meint, es

ist ihm selber wohl so und kein Schmarotzer tut ihm weh!"
Die Frauen hörten nicht darauf. Sie redeten von

ihren Gemüsen: wie lange sie grüne Bohnen abgelesen, wie
der Kohl und die Rüblein geraten,- die Kinder schauten, die

Löffel einmal auf dem Weg vergessend, an den Wänden
herum, dah sie die Marebeth mahnen muhte: „Schaut auf
den Mund, Kinder, das schöne Tischtuch ist nicht zum Ver-
schütten da: die Grohmütter hat es gesponnen." Sie schau-

ten dann ein wenig das Gewebe des Tuches an und die

schöne Zeichnung, wo die Kinder allerlei lustige Vierecklein

und Häuslein entdeckten.

meine Frau zur Kommunion geführt, zusammengegeben.

Dann haben wir im Kreuz das Mahl genommen. Sein
Götti hat die Uerte übernommen und noch eine Flasche

Pitschierten gezahlt. Gott mög's ihm vergelten! Meine Frau
brachte 17 alte Franken, welche ihr als Weibergut einge-
schrieben.

Acht Tage verheiratet, muh ich! an die Grenze mit den

Jägern, meiner Frauen Götti übernimmt in meinem Hause
das Kommando. Meine Frau noch in zwei Tagen das
Melken gelehrt. Der Frauen Götti mir das grüne Röcklein

geliehen, weil meines zu weit gewesen, fand noch 1 Silber-
taler eingenäht. Soll ihm unvergessen sein! — Am Sonn-
tag in 14 Tagen mit der Frau zusammengewesen aus der

Frohburg. Hat mir ein Kinnbackli gebracht. Wieder zu Fuh
nach Basel. Ohne Loch passiert!"

Joseps Frau, die des Vaters Chronik zum erstenmal
hörte, verstand nicht alles, und Albert muhte zwischenhinein
erklären, wie der Vater und die Mutter jedes den halben
Weg zu Fuh gemacht, dah sie an einem Sonntag zusam-
menkommen konnten.

Dann kamen die Kinder in die Chronik:

„Im 59er Jahr. Meine Frau schenkte mir am Joseps-
tag einen Sohn. Acht Pfund gewogen, gesund und gerecht,

getauft am Sonntag Jubilate vom Pfarrer Karli in der

hiesigen Kirche. Mög er ein Heller Christ und Schweizer
werden!"

Der Josep. den es anging, nickte und zwinkerte mit den

Augen nach seiner Frau hinüber: „Was meinst, hat er's er-
raten mit dem Christ?"

Die Frau schüttelte ein wenig bedenklich! den Kopf:
Aber Albert las weiter:

„Im 65er Jahr: Dieser Sommer war ein Heiher und
trockener gewesen. Meine Frau und ich hatten viel Unmuh.
Aber wir haben einander geholfen: das Heu auf dem Au-
feld führten wir mit der Grasbahre ins Tenn. Wir brauchten
keinen Zug. Am Frauentag das letzte Gras gemäht. Meine
Frau und ich führten die Vehwar in den Wald zum Weiden.
Im Herbst gab es einen guten Wein wie noch nie. In den

Reben machten wir wohl einen Saum Wein, welchen dem

Blattner in der Trotte verkauft, für 87 alte Franken, dah

ich Zinsen konnt.

Im 74er Jahr. Es gab in der Schweiz ein neues

Staatskleid aus gutem selbstgemachtem Eigentuch, selber ge-

spönnen und selber gewoben. Ich war der Erste an der

Stimmurne und hab in dieser Gemeinde die 35 Ja gezählt
als Stimmenzähler. Der Frau an diesem Abend eine Flasche

Roten heimgebracht, und mit ihr und dem Josep Gesundheit
gemacht und noch ein Lied gesungen auf die Nacht."

Das verstanden nun die Kinder nicht. Und sie waren
während der Vorlesung ein wenig unruhig geworden. Aber
als das Wort vom Singen kam, hielt Marebeth den Bru-
der daran und meinte, wenn man das Lied wüht, das der

Vater damals gesungen, mühte man es ihm zu Ehren an-
stimmen.

„Ja, singen wollen wir auch wieder einmal, wenn wir
beisammen sind!" half ihr Josep. „Marebeth, du bist ihm
damals aus den Knien gesessen, stimm's an, wenn du's noch

weiht, das Lied!" >
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äRarebetb mufe nun Den SBeg îeigen; bann toer»
ben fie ficher im .Öiebergärtlein. 35er STIbert weiß
ben streifen Sers; er bat ihn gelungen,' ben oergißt
er nid)!, als et ben Sing 3um erftenmal heimtrug.
Und 3uleßt fingen ber 3ofep und ber Gilbert 3ufanß»

men, Iadjenb unb blingelnb in ber Sonne, wie wenn
alte 5täu3e aus bem Tannenwald ins junge offene
©rün binausfommen^ 3)ie Stimmen, bie anfangs
einanber nicht mebr redit ïennen, geben bald tanntfam
3U gtoeien ihren SBeg, fdjauen fid) in bie übt gen unb
geben einanber Die ifjanb; auf bem SBeg tommt bie

SRarebetb ba3U unb bie fonnfeitige Stimme oon
3ofeps grau.

35ie itinDer feben ben Silbern 3U, bie oor ibren
Stugen bei Dem Süßflang ins Sicht tauchen unb fißen
balb oergeffen ba, etwa eins Das andere mit ben

Stugen fudjenb.

SBäbtenb bas fiieb austtang, rubten bie Slide
ber Stlten auf ben itinbern, unb ein ©ebanfe fdjaute
aus bem ©rund ber Stugen: „Singt jeßt auch eins*

ihr, aus Der Schule!" SIber bie itinber brebten ihre
üöpflein nach ber Stutterfcbürje unb oergingen faft
oor Scheu in bes Setters Saufe, bis bie Starebetb
ein itinb auf ben Schoß nabm unb ibnen mit Stund
unD Slid ben SBeg 3eigte.

SBäbrenb bas £ieb 3U ©nbe ging, fudjte Stare»
betb ben Slid bes Srubers auf bas blaue Sater»
beft 3U lenten, unb er oerftanb ben SBint unb tat
es noch einmal auf. „SBartet jebt, itinber!" mahnte
Starebetb, „wir geben bann hinaus 3um Sirnbaum!"

Stlbert las mit teiferer Stimme unb auch bie

itinber hörten 3U.

„Stm fiiebenberrgottstag im 3abr 85 ift meine grau
nad* tur3er itranfbeit woblgetröftet oon uns gefdjfeben unb

am Samstag unter grober Seteitigung auf ben itircßbof ge=

tragen worden. Sie toar mir dreißig 3abr 3'ur Seite unb

bat mir treu geholfen, faft dein Itmoort gehabt unb immer
tooblauf, unb bat mir bie 5t inber gerecht unb brao exogen."

Stile hatten 3ugebört unb ftilt oor fid* geblidt, unb als
er bas Seft Iangfam fcßtoß unb faft bebutfam neben fidj
legte, blieb es noch eine SBeile ftill, bis bie itinber ihre
güßlein regten unb nach ber Türe ftrebten.

35er 3ofep machte ben Sorfcblag, unb bie anderen nicf»

ten: „3a, ben möchten mir wieber einmal feben, ben Stefter»

bäum!"
Stus ben SBirtsbäufern an ber Straffe brüdten fid)

einige itöpfe an Die Scheiben, unb ein genfter ging auf:
„35ie Sefterleute finb beut alle im 35oirf; es wirb ein 3abr
fein, Daß ber Sefter unter bem Soden liegt!".

„3a, bie batten auch nod* 3ufammen, tote nicht niete!"
Stan fpiette weiter unb toarf bie itegelfugeln braußen

oor Der SBirtfdjafi: „3)ie Slarebetb ift faft fo groß toie

Der 3ofep unb ber Stlbert!"
„35em Stlbert Seine ift nicht babei! 35ie fpa3iert nie!

3d) glaub, bie bat immer SBerftag!"
„SBirb ihnen den Kaffee machen, berroeil die andern ffmsierra!"

35ie Sefterleu.te gingen durci) bas 35orf unb traten
bush tet; getbweg; fie blieben an Säumen unb Stedern

emSI Bollmann. KirdH im Sdtnee.

fteben, bis fie aufs Stufelb binausïamen. 35er Sîefterbaum

hielt feine Slefte wieber in bie foöbe unb ftanb in ber Sonne
toie ein SJiartn, ber geftern feinen fchtoeren Sudelfad ab»

geworfen unb jeßt einmal aufatmen unb daran benfen will,,
baß man nicht altein 3um Sudelmachen auf der SBelt ift.
Socb ab und 3U ein Slftgewirr töfte fid),, unb ein 3roeig
fuhr Iangfam in bie ic»öbe, baß es au3ufeben toar, toie toenn
einer tiefen Stiem heraufholt

• Sie blieben fteben oor dem Saum, und eines fab ein

grünes Statt in einem feltfam filbernen Sichte glänjen; der

3ofep lächelte ein toenig und dachte an den Tag in jenem

magern Serb ft, toie er und ber Stlbert wegen einer Sirne
auf biefen Saum geflattert, bort oben feiner dem andern ben

Stft gegönnt hatte, bis die SBarebetb oon drunten mit einem

Stein den Stft getroffen und mit dem Staub bas gelb
hinausgelaufen toar.

Stm Stamm faben fie nähertretend jeßt den Sing, too

der alte Steftejc dem Saume einft bas ©beireis aufgefeßt

hatte. 3ofep rührte lächelnd daran: „So hoch' bin ich- da»

mais gewefen. 3eßt ift's ein großer Saum!" Unten am
Stamm toar die Sîinbe oernarbt, unb bas item!)o[3 toar
fichtbar, too im falten neunbfieben3iger 3ahr die §afen ab»

genagt. 3eßt überwallt der faftoolle Trieb jeden Sommer
einen Singer breit die SBunbe.

„3ch toeiß noch," fagte Stlbert 3U den andern, „toie
der Sater beimfant und am felben Stbend noch, btnab ift
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Marebeth muh nun den Weg zeigen! dann wer-
den sie sicher im Liedergärtlein. Der Albert weih
den zweiten Vers: er hat ihn gesungen/ den vergißt
er nicht, als er den Ring zum erstenmal heimtrug.
Und zuletzt singen der Iosep und der Albert zusam-

men, lachend und blinzelnd in der Sonne, wie wenn
alte Käuze aus dem Tannenwald ins junge offene
Grün hinauskommen^ Die Stimmen, die anfangs
einander nicht mehr recht kennen, gehen bald kanntsam

zu zweien ihren Weg, schauen sich in die Augen und
geben einander die Hand: aus dem Weg kommt die

Marebeth dazu und die sonnseitige Stimme von
Joseps Frau.

Die Kinder sehen den Bildern zu, die vor ihren
Augen bei dem Sühklang ins Licht tauchen und sitzen

halb vergessen da, etwa eins das andere mit den

Augen suchend.

Während das Lied ausklang, ruhten die Blicke

der Alten auf den Kindern, und ein Gedanke schaute

aus dem Grund der Augen: „Singt jetzt auch eins.,

ihr, aus der Schule!" Aber die Kinder drehten ihre
Köpflein nach der Mutterschürze und vergingen fast

vor Scheu in des Vetters Hause, bis die Marebeth
ein Kind auf den Schoh nahm und ihnen mit Mund
und Blick den Weg zeigte.

Während das Lied zu Ende ging, suchte Mare-
beth hen Blick des Bruders auf das blaue Vater-
heft zu lenken, und er verstand den Wink und tat
es noch einmal auf. „Wartet jetzt, Kinder!" mahnte
Marebeth, „wir gehen dann hinaus zum Birnbaum!"

Albert las mit leiserer Stimme und auch die

Kinder hörten zu.

„Am Liebenherrgottstag im Jahr 85 ist meine Frau
nach kurzer Krankheit wohlgetröstet von uns geschieden und

am Samstag unter großer Beteiligung auf den Kirchhof ge-

tragen worden. Sie war mir dreißig Jahr zur Seite und

hat mir treu geholfen, fast kein Unwort gehabt und immer
wohlauf, und hat mir die Kinder gerecht und brav erzogen."

Alle hatten zugehört und still vor sich geblickt, und als
er das Heft langsam schloß und fast behutsam neben sich

legte, blieb es noch eine Weile still, bis die Kinder ihre
Füßlein regten und nach der Türe strebten.

Der Iosep machte den Vorschlag, und die anderen nick-

ten: „Ja, den möchten wir wieder einmal sehen, den Nester-

bäum!"
Aus den Wirtshäusern an der Straße drückten sich

einige Köpfe an die Schieiben, und ein Fenster ging auf:
„Die Nesterleute sind heut alle im Dorf: es wird ein Jahr
sein, daß der Nester unter dem Boden liegt!".

„Ja, die halten auch! noch zusammen, wie nicht viele!"
Man spielte weiter und warf die Kegelkugeln draußen

vor der Wirtschaft: „Die Marebeth ist fast so groß wie
der Iosep und der Albert!"

„Dem Albert Seine ist nicht dabei! Die spaziert nie!

Ich glaub, die hat immer Werftag!"
„Wird ihnen den Kaffee machen, derweil die andern spazieren!"

Die Nesterleute gingen durch das Dorf und traten
durch den Feldweg: sie blieben an Bäumen und Weckern

km» kollmsnn. Uirw< im Schnee.

stehen, bis sie aufs Aufeid hinauskamen. Der Nesterbaum

hielt seine Aeste wieder in die Höhe und stand in der Sonne
wie ein Mann, der gestern seinen schweren Buckelsack ab-

geworfen und jetzt einmal aufatmen und daran denken will,,
daß man nicht allein zum Buckelmachsn auf der Welt ist.

Noch ab und zu ein Astgewirr löste sich, und ein Zweig
fuhr langsam in die Höhe, daß es anzusehen war, wie wenn
einer tiefen Atem heraufholt.

Sie blieben stehen vor dem Baum, und eines sah ein

grünes Blatt in einem seltsam silbernen Lichte glänzen: der

Iosep lächelte ein wenig und dachte an den Tag in jenem

magern Herbst, wie er und der Albert wegen einer Birne
auf diesen Baum geklettert, dort oben keiner dem andern den

Ast gegönnt hatte, bis die Marebeth von drunten mit einem

Stein den Ast getroffen und mit dem Raub das Feld
hinausgelaufen war.

Am Stamm sahen sie nähertretend jetzt den Ring, wo
der alte Nestex dem Baume einst das Edelreis aufgesetzt

hatte. Iosep rührte lächelnd daran: „So hoch bin ich da-
mals gewesen. Jetzt ist's ein großer Baum!" Unten am
Stamm war die Rinde vernarbt, und das Kernholz war
sichtbar, wo im kalten neundsiebenziger Jahr die Hasen ab-

genagt. Jetzt überwallt der saftvolle Trieb jeden Sommer
einen Finger breit die Wunde.

„Ich weiß noch," sagte Albert zu den andern, „wie
der Vater heimkam und am selben Abend noch hinab ist
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mit SüI)H)arj unb Keug nnb betrt Saunt bte Sleffe oer=
bunbert Bat."

3ofep nidte, unb fte fafeen eine SBeile fdjweigenb auf
ber Sanï. 3tber bte San! war 3U Hein für bas gange 5Refter=

ooll, unb ftRarebeth mufete 'ein Kinb auf ben Sdjofe nehmen.
Sie Batten bie 3lugen soll 3U trinfen, unb es war, als ob

ïeins mehr ein ÏBort fagen wollte, Bis fitfr 3ofep räufperte
unb Ulbert etwas oerloren ein „3a" urib ,„3a ja!" in bie

Stille bes SIBenbs feigte. —
3Ils bte Deute bes Dorfes nadf berrt ÜRofenfrang ein

lautes 3lbenbmefeit in bie Strafe« brachten, waren bie genjfer
am fRefterhaus nod) offen, unb ein feines Blaues Kaffee»
fdjmädlein mifchie fid) auf ber Strafee mit bem 3BeiB=

raucBbufte, ben bie Dörfler aus ber Kirdje Brauten, 3Ius
bem iRefterfenfter flaute niemanb; brinnen fafeen fie nod)
einmal um ben Difd), unb bie grauen rühmten ben golbenen

Saft, ben Sllberts fyrau aus fRefterbirnen geftern ttodj' ge=

ïodft. 3tuf ein rotes ScBniffcBeit oom ScBäufelein tränten

bie ÜJiänner einen fdjwargen Kaffee, unb

aus ber grünen glafthe gitterte ein fil=
Bernes DBäfferletn brein, bas ber 2? ater

nod) gebrannt: ,,2Bir haben bas gan3e

3ahr Ttte baoon getarnten!" fagte 211=

Bert. „SBenn's ©ottswill ift, trinîen wir
übers 3aBr wieber ein. Stiefeldjen ba=

oon!" unb liefe bas lefete Dröpflein in
feine Daffe fiderrt. <

3efet waren bie Dorftnaben unb 2Räb=

(Ben in iBrem Dramp oor bas 5Refter=

Baus gelangt. 2Us ba brinnen ein Iau=

leres Sßefen als fonft an anbeten Da=

gen Berrfdjte, Batten bie Kinber an, fetj=

ten einen Sdjuh auf ben Dritt, unb eines

Bob fein ©efräfelein über bas anbete ge=

gen bas offene Sfenfter, ob eine Kinbs=

lauf fei mit Küchlein, immer B'WäBafter,

bis bas ©elidier feine Schatten in bie

IRefterftuBe warf..
Gilberts Stau wollte bie Sfenfter

ftBliefeen, ba ftanb Gilbert lurgweg auf,

Bibelte, wie wenn einer weife, bafe er

einen Spafe fagt:
„Du DBeres, Bol einen Sd)ur3 ooll

Strnen! Die müffen einen - SRunbooIl

Baben oom alter SRefter!"

Die anbern in ber Stube lachten bem

SruDer 3U unb nidten 3ögernb, oon ber

Seite baS @efid)t ber Schwägerin gewahrenb.

$ür eines 2tugenblides Dange. 3udte

etwas im ©eficfet ber $rau, unb mit
einem Slide f(Baute fie ihn unter gefal=.

teten Srauen an. 3IIs ber ben Slid aus=

hielt unb mit einem Ieifen 2ßinten ben

Kopf nach' ber Dür wanbte, ftanb fie

auf, fefete ben Stuhl unter b,en Difdf,
nahm eine leere Kanne in bie Sanb unb

ging wortlos hinaus.
©ine SBeile fdjiwiegen bie 3urüdge=

BlieBenen, unb mit einem Säufpern Bie

unb ba unb einem SBort oom Balbigen Dtufbrudf füllten fie
bie 3eit, Bis bie Schwägerin 3urüdtam.' 3efet trug fie
einen gangen Korb ooll fRefterbirnen in bie Stube. 3IIs ob

fie Gilberts ÎBorte oon ben Kinbern oergeffen, ftellte fie ben

Korb auf ben Soben. —
„3Br müfet bod) ein SRufter mitnehmen, ober nicht?"

fagte fie unb gab 3ofeps unb SRareBeths Kinbern eine

Sanbooll Berum. SRarebetB war aufgeftanben: „3a, ein

Serfudferlein müffen wir mitnehmen als Slenbenlen, es gibt
etn fRefterfdjmädlein Beim ins Saus!"

Sie hielt,ein Sädlein Bin urtb au# 3ofeps ffrau; aber
fie wehrten ab: „fRein, nur für ein paar Küchlein, meht nicht,
auf einen Sonntag foil es fein!" (gortfefeung folgt.)
B«B i
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$>ie i^ircfje nrni 2lmfoIbtngen.
31m füblichften ber lieblichen Seelein, bie in bie SRo=

ränelanbf#aft am ffufee ber StodBornfette eingebettet finb,
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mit Bühlharz und Zeug und dem Baum die Blesse ver-
bunden hat."

Josep nickte, und sie saßen eine Weile schweigend aus
der Bank. Aber die Bank war zu klein für das ganze Nester-
volk, und Marebeth mußte ein Kind auf den Schoß nehmen.
Sie hatten die Augen voll zu trinken, und es war, als ob
keins mehr ein Wort sagen wollte, bis sich Josep räusperte
und Albert etwas verloren ein „Ja" und „Ja ja!" in die

Stille des Abends setzte. —
Als die Leute des Dorfes nach dem Rosenkranz ein

lautes Abendwesen in die Straße brachten, waren die Fenster

am Nesterhaus noch offen, und ein feines blaues Kaffee-
schmäcklein mischte sich auf der Straße mit dem Weih-
rauchdufte, den die Dörfler aus der Kirche brachten. Aus
dem Nesterfenster schaute niemand,- drinnen faßen sie noch

einmal um den Tisch, und die Frauen rühmten den goldenen

Saft, den Alberts Frau aus Nesterbirnen gestern noch ge-
kocht. Auf ein rotes Schnittchen vom Schäufelein tranken

die Männer einen schwarzen Kaffee, und

aus der grünen Flasche zitterte ein sil-
bernes Wässerlein drein, das der Vater
noch gebrannt: „Wir haben das ganze

Jahr nie davon getrunken!" sagte M-
bert. „Wenn's Gottswill ist, trinken wir
übers Jahr wieder ein Stiefelchen da-

von!" und ließ das letzte Tröpflein in
seine Tasse sickern. -, > -

Jetzt waren die Dorfknaben und Mäd-
chen in ihrem Tramp vor das Nester-

Haus gelangt. Als da drinnen ein lau-
teres Wesen als sonst an anderen Ta-
gen herrschte, hielten die Kinder an, setz-

ten einen Schuh auf den Tritt, und eines

hob sein Gefräßlein über das andere ge-

gen das offene Fenster, ob eine Kinds-
tauf sei mit Küchlein, immer herzhafter,
bis das Gekicher seine Schatten in die

Nesterstube warf.
Alberts Frau wollte die Fenster

schließen, da stand Albert kurzweg auf,

blinzelte, wie wenn einer weiß, daß er

einen Spaß sagt:

„Du Theres, hol einen Schurz voll
Birnen! Die müssen einen Mundvoll
haben vom alter Nester!"

Die andern in der Stube lachten dem

Bruder zu und nickten zögernd, von der

Seite das Gesicht der Schwägerin gewahrend.

Für eines Augenblickes Länge zuckte

etwas im Gesicht der Frau, und mit
einem Blicke schaute sie ihn unter gefal-
teten Brauen an. Als der den Blick aus-
hielt und mit einem leisen Winken den

Kops nach der Tür wandte, stand sie

auf, setzte den Stuhl unter den Tisch!,

nahm eine leere Kanne in die Hand und

ging wortlos hinaus.
Eine Weile schwiegen die Zurückge-

bliebenen, und mit einem Räuspern hie
und da und einem Wort vom baldigen Aufbruch füllten sie

die Zeit, bis die Schwägerin zurückkam.' Jetzt trug sie

einen ganzen Korb voll Nesterbirnen in die Stube. Als ob

sie Alberts Worte von den Kindern vergessen, stellte sie den

Korb auf den Boden. —

„Ihr müßt doch ein Muster mitnehmen, oder nicht?"
sagte sie und gab Joseps und Marebeths Kindern eine

Handvoll herum. Marebeth war aufgestanden: „Ja, ein
Versucherlein müssen wir mitnehmen als Aendenken, es gibt
ein Nesterschmäcklein heim ins Haus!"

Sie hielt ein Säcklein hin und auch Joseps Frau,- aber
sie wehrten ab: „Nein, nur für ein paar Küchlein, meht nicht,
auf einen Sonntag soll es sein!" (Fortsetzung folgt.)
»»« -
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Die Kirche von Amsoldingen.
Am südlichsten der lieblichen Seelein, die in die Mo-

ränelandschaft am Fuße der Stockhornkette eingebettet sind.
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