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lTurnmer29 - XII. Jatjrgang

Cin Blatt für ijeimatlidje ftrt unb Kunfï
Sêbrutkf unb perlcgt non Jules Werber, Bud)brudrerei, Bern

Bern, ben 22. Juli 1922

Slbettbs, roenn bie Äinber mein
Von Adolf Sdjults.

Abends, wenn die Kinder mein
mit der mutter beten,

Pfleg icb an ibr Kämmerlein
Still heranzutreten.

Eeife laufd) id) an der Cür

Ihrem Wort oon ferne:
Ob fid)'s gleid)e für und für,
ßör' id) dod) es gerne.

Ünd wenn Alles nachgelallt,,
mägdelein und Bube,
Wenn das Amen leid)t oerhallt,
Cret' id) ein zur Stube.

Wenn fie dann fo lieb und warm
Gute Pacht mir nicken,
mit dem weichen Kindesarm
fPid) zum Kuh umftridcen —

0, dann muh im Kämmerlein
Wohl mein herz fid) regen:
fände ftrömt es auf mid) ein
Wie ein Abendfegen!

Sie nier Verliebten.
iftoman bon 5-

©r niante eine Saufe. SIber fie blieb ftiü unb mit
niebergefd)lagenen Vugen an ihrem Vlatj fteben.

„habe idj bir riicftt in unferer oerliebten 3eit jebe

Srreube, jeben ©ebanten gegeben? Sas oergiht man nicht

fo leicht. 3d) begreife es nicht, bah bu es oergeffert tonn«

teft. Slber man barf bie SBelt nicht nach fich felber beur«

teilen, ffiut — hätte ich bid) nur nicht nochmals getroffen,
îtber oielleicht roar's bas Sefte, bah ich bid) roieberfah-
Senn nun tomme ich boch nicht in Verfud)ung, bie Ur=

fadje am falfchen Orte 3U fud)en. 3d) roeih genau, roas

mir fehlt. Sas ift oiel roert. ©ine SRinute mehr — unb
id) hätte damals mit beiben Dänben nad) bir gegriffen,
one man nach einer gar ïoftbaren Seufe greift. 2ßer toeih,
ob ich es nicht oermodjt hatte, bich feftjuhatten. 2lber id)

befann mid) 3U lange. Sticht als ob id) oon ba an nur
getrauert hätte! Vielleicht roar ja meine Siebe etcoas gan3
SKihoerftanbenes. Vielleicht mar es bloh ber Srieb 3um
SBeibe, nicht 3U einem beftimmten! fSClfo, SBeiber her, roenn
bas VSeib nid)t 3U haben ift. 3d) lieh fie mir fchmcden!
Sas ging fo eine 3eitlung. Vber bann merfte id), bah bie

Vedjnung boch falfd) roar. Vteine Siebe roar eben bod)
bie Sehnfudjt nach einem gau3 beftimmten SBeibe. Sa roar
id) oiele, oiele SBochen lang untätig. 2Barum benn aud)
nod) malen? Vber bennod) peinigte es mid), bah mir bie

Schaffensluft oerloren gegangen roar, unb ein Verunglüdter,
bent ein miileiblofes Schroungtab betbe 9Itme roeggeriffen
hat, tonnte nicht oer3roeifeIter fein. Seinahe roäre ich ein
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3eid)enlehrer geroorben. Sa raffte id) mid) auf unb prüfte
mein ©emüt. Unb ba fanb ich als gröhte lebendige 5traft
bie Siebe 311 bir. Sie roirb bid) erlöfert, bad)te id), unb reifte

hierher. Unb fie erlöfte mich, fo gut fie es oernxodjte. Unb

roenn ich es aud) nicht mehr 3U grohen Silbern bradjte,
fo brachte id) es boch 3U tieinen. Sie 5tritifer roerben eut*

läufst fein, benn fie haben mir eine gan3 anbere Saufbahn
prophê3eit. Vber roas gehen mich bie ftrititer an? ©ine

fd)öne 3eit roar's, bie 3eit ber 3ehn Sommerbilber. Vor«

bei, oorbei! Von nun an roerbe ich tcine grohen Silber
mehr malen."

Sie machte eine ©ebärbe, als rootlte fie ihn sroingen,

biefen Vusfpruch 3urüd3unehmen. ©r achtete ihrer nicht unb

fuhr fort, als fpredje er 3U fid) felber: „SBeinft bu Seele,

bie nad) Död)ftem fid) fehnt? Sefd)eib bid), fei 3ufrteben,

fei froh, benn brühen fteht ihr Saus unb morgen roirft
bu fie oielleicht roieber fchauen: bie Oralfdje, bie SBetter«

roenbifche, bie Ungetreue — unb bod) fo geliebte, bie bir

immer fern bleiben roirb. Seine 5tunft haft bu roieber«

gefunben, roenn es auch eine anbere 5tunft ift als bie bes

frohgemuten Sommers. ©efd)roäh, nicht roahr, fïrau Steh

ner. Vber roas roäre ber äftenfd), roenn er nicht fchroahen

tonnte! Sefonbers roenn man ©rfchütterungen erfährt, bie

gefährlich roerben tonnten. Süldje erfahre ich immer bann,

roenn mir ein Sericht oon meinen Silbern 3ufommt; roenn

ich höre, bah fie immer größer unb herrlicher roerben unb

immer nod) 3unehmen an 5traft unb Schönheit. Sann ift

vrt uilb
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Sedruvtt und osrlrgt von sul«! Wender, Luchdruckerei, Sem
Lern, den 22. juli t922

Abends, wenn die Kinder mein
Von Zclolf Zchults.

Rbenüs, wenn à kinüer mein
Mit cler Mutter beten,

pfleg ich an ihr Kämmerlein
5tM heranzutreten.

Leise lausch ich an fler Mr
Ihrem Mrt von ferne:
0b sich's gleiche für uncl für,
hör' ich üoch es gerne.

llncl wenn Mes nachgelallt,
Mägclelein uncl kube,
Wenn üas Rmen leicht verhallt,
Met' ich ein zmr Ztube.

wenn sie üann so lieb uncl warm
6ute Pacht mir nicken,
Mit üem weichen kinclesarm
Mich ^um Kuß umstricken ^

0, clann muß im Kämmerlein
Wohl mein herz: sich regen:
Lincie strömt es auf mich ein

wie ein Menclsegen!

Die vier Verliebten.
Roman von F

Er machte eine Pause. Aber sie blieb still und mil
niedergeschlagenen Augen an ihrem Platz stehen.

„Habe ich dir nicht in unserer verliebten Zeit jede

Freude, jeden Gedanken gegeben? Das vergißt man nicht
so leicht. Ich begreife es nicht, daß du es vergessen konn-

test. Aber man darf die Welt nicht nach sich selber beur-
teilen. Gut — hätte ich dich nur nicht nochmals getroffen.
Aber vielleicht war's das Beste, daß ich dich wiedersah.
Denn nun komme ich doch nicht in Versuchung, die Ur-
sache am falschen Orte zu suchen. Ich weiß genau, was
mir fehlt. Das ist viel wert. Eine Minute mehr — und
ich hätte damals mit beiden Händen nach dir gegriffen,
wie man nach einer gar kostbaren Beute greift. Wer weiß,
ob ich es nicht vermocht hätte, dich festzuhalten. Aber ich

besann mich zu lange. Nicht als ob ich von da an nur
getrauert hätte! Vielleicht war ja meine Liebe etwas ganz
Mißverstandenes. Vielleicht war es bloß der Trieb zum
Weibe, nicht zu einem bestimmten! Also, Weiber her, wenn
das Weib nicht zu haben ist. Ich ließ sie mir schmecken!

Das ging so eine Zeitlang. Aber dann merkte ich, daß die

Rechnung doch falsch war. Meine Liebe war eben doch

die Sehnsucht nach einem ganz bestimmten Weibe. Da war
ich viele, viele Wochen lang untätig. Warum denn auch

noch malen? Aber dennoch peinigte es mich, daß mir die

Schaffenslust verloren gegangen war, und ein Verunglückter,
den: ein mitleidloses Schwungrad beide Arme weggerissen
hat, konnte nicht verzweifelter sein. Beinahe wäre ich ein
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Zeichenlehrer geworden. Da raffte ich mich auf und prüfte
mein Gemüt. Und da fand ich als größte lebendige Kraft
die Liebe zu dir. Sie wird dich erlösen, dachte ich, und reiste

hierher. Und sie erlöste mich, so gut sie es vermochte. Und

wenn ich es auch nicht mehr zu großen Bildern brachte,

so brachte ich es doch zu kleinen. Die Kritiker werden ent-

täuscht sein, denn sie haben mir eine ganz andere Laufbahn
prophezeit. Aber was gehen mich die Kritiker an? Eine

schöne Zeit war's, die Zeit der zehn Sommerbilder. Vor-
bei, vorbei! Von nun an werde ich keine großen Bilder
mehr malen."

Sie machte eine Gebärde, als wollte sie ihn zwingen,

diesen Ausspruch zurückzunehmen. Er achtete ihrer nicht und

fuhr fort, als spreche er zu sich selber: „Weinst du Seele,

die nach Höchstem sich sehnt? Bescheid dich, sei zufrieden,

sei froh, denn drüben steht ihr Haus und morgen wirst

du sie vielleicht wieder schauen: die Falsche, die Wetter-

wendische, die Ungetreue — und doch so geliebte, die dir

immer fern bleiben wird. Deine Kunst hast du wieder-

gefunden, wenn es auch eine andere Kunst ist als die des

frohgemuten Sommers. Geschwätz, nicht wahr, Frau Stei-

ner. Aber was wäre der Mensch, wenn er nicht schwatzen

könnte! Besonders wenn man Erschütterungen erfährt, die

gefährlich werden könnten. Solche erfahre ich immer dann,

wenn mir ein Bericht von meinen Bildern zukommt,- wenn

ich höre, daß sie immer größer und herrlicher werden und

immer noch zunehmen an Kraft und Schönheit. Dann ist
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es mir oft, als Rattert fiel) bie Silber oon mir losgefagt.
Salb töirb es mir fein, als fei id) nie ihr Schöpfer geroefen!"

äBieber machte fie eine abroebrenbe ©ebärbe, bie er

überfal).

„Vtanchmal fchau idj ein Seudjten über ben Singen,"
begann er oon neuem, „baff id) eine große Seinroanb auf»

fpannen muß, um fooiet SerrIid)Eett 311 malen, Vber am

nädjften Sage fihe id) doch roieoer über meinem Silbdjen,
auf benen immer nur bu unb bu unb bu 3U feben bifi.
So nun I>ab' id) gebeichtet. Sind Sie äufrieben, grau
Steiner, unb roas fagft bu ba3U, Vösli?"

(Er ftanb fjerrifcfj unb ftarï ba. Seine ©eftalt batte
rtiebts llnterroürfiges unb Sittenbes mehr. Sie muffte bie

Vugen nieberfdjlagen, auf bah fie nicht oor3eitig jum Ver»

räter roürben.

,,©s bat mich febr intereffiert," fagte fie 311m Vbfchieb.

Sias ift nun bas toieber für ein gottlofer Spruch,
dachte er mit fd)mer3tichem Staunen. Sat fie bas felber

gefagt, ober trägt fie einen Automaten mit fid) herum,
ber berlei Sähe äußert?

Zehntes Kapitel. — Veue Sinbuitgeit.

Vösli roartete ungebulbig auf Seriell. Sah boch Sans
enblücb ben Vtut fänbe, Vtartha um Ser3eibung 3U bitten.
Sie acht Sage roaren uorbei. 2Benn er nun roieber 3urüd=

tarn, roie er gegangen roar? Stber ba febrieb er, bah bie

Äonferen3 noch um ein paar Sage oerlängert roorben fei.

Sun roerbe er fid)erli(b..., ia, möchte er enblidj! SBarum
fo feige, fo ängftlidj fein.

Vber roas berechtigte fie 311 Soffnungen? 2Bar nicht
alles bloh llngeroißheit? Sie hatte ben Staler gefeben,

©leichgültiges mit ihm gefprodfen. Vielleicht entglitt er

ihr, roährenb fie ihn 3U halten glaubte. Vielleicht roohnte

er gar nicht mehr in ienem Säuseben auf ber anbern
Salfeite. SBarum roartete fie, bis Sans enblich ben rechten

Stut fanb? 2ßas ging fie Sans no.ch an? Vis fie abenbs
brüben roieber ein Sicht fd)immern fab, atmete fie auf.
Vber roenn jemand anders bei ber Sarnpe fah? gaft roäre

fie noch im Sunïeln hinüber gelaufen, um bie mürrifche
Väuerin 3U fragen. Vber bie gab ihr oielIeid>t feine Vnt»
roort. Unb roas roürben bie Seute fagen.

Vch nein, um bas Urteil ber Seute fümmerte fie fid)
nicht mehr. 3n ber Siefe ihres Seyens roar bie Stimme,
bie ihr ben frifdjen Vtut oerbarb. Sie lieh fidj nicht be»

täuben. 2Bas bebeutete bas fcblimrnfte ©erebe aller Seule

gegenüber biefer Stimme. Sie roollte fid) nur auf gute
SBeife um bie eigene geigljeit herumbrüden, roenn fie oon
„Seuten" fpracl). ©s roar ba ein höbnifches Sädjeln in
ihrer Vruft, eine ironifche Vrt 3U fpredjen, bie ihre gühe
jeroeilen lähmte, roenn fie fidj frifdj unb froh beben roollte
3U fröhlichem Sauf, ©s taten fidj ba gar heftige SBorte

auf, roenn fie frohloden roollte. ©in Verbammungsurteil
rourbe ausgefproäjen, roenn fie Suft oerfpürte 3U tan3en
unb 3U fliegen. Unb biefem Verbammungsurteil lieh fidj
nid)ts Stidjbaltiges entgegenftellen, nichts, bas feine un»

erbittlidje, oerlehenbe Särte entwaffnete, feine eherne geffel
3erbrad), fein heftiges Sunbegeheul mit einem lauten: 35ud

bidj, fufdj bidj! 3um Verftummen braute, „©in Krüppel

bift bu, fannft fein itinblein gebären!" 35a fah ber Stachel
int gleifdj. ©in recht giftiger Stachel.

Sie roebrte fid) dagegen. Sie lieh bie 5Ueiber fallen
unb {teilte fidj oor ben Spiegel. Vin ich nidjt Vollfommen»
heit? Volfommenheit, fieberte es fpöttifd). 35u bift fo ooll»
fommen roie ein Vrunnen ohne äBaffer, roie eine Ver le ohne

©lan3, roie ein Sag ohne Sidjt, roie eine Sonne ohne SBärme.

Vis Vilb oollfommen. Vber ift es nicht beine Vufgabe,
Vtenfd) 3U fein? — Seine Schuld, roagte fie als fdjüd)»

ternen ©inroanb, ohne felber daran 3U glauben. — Vtartha
3umbrunner hält ein Äinb an ber Vruft. ©ibt ihm aus
bem reichen Strom ihres Sehens 3U trinfen. 2Bas fagft
bu bü3U? — X)ah ich froh bin, noch frei 30 fein. —
2Bie irgenb ein lOtäbchen oon ber Strohe? — äßenn ich

nicht mehr frei roäre, fönnt' ich bann noch 3U ihm? —
ilannft bu roirflidj noch 3U ihm? Sßagft bu es? Ver»

giht bu, bah ber Vlann immer nur Schöpfer fein roill,
auch roenn er liebt? — 2ßir hatten uns nicht recht geliebt.

— ©ine fchroadje Hoffnung fürroahr, ein Schimmer nur
oon Soffnung unb ©rlöfung. 3d) mag ihn bir gönnen.
Unb biefes brauet es: ben Vînt 3um SBagnis, recht 311

lieben. Sßeiht bu aber, auch roenn bu es oon bir felber

roeiht, ob er bidj recht liebt? —
So ftehen Soffnungspaläfte auf, fo fallen fie 3ufam»

men. So roedt ein roarmer Sßinb taufenb Vlumen, fo fnidt
fie bie Vife. So prangt in grudjtbarïeit bie V3elt, fo roirb
fie 3ur SBüfte. Vösli roill nicht mehr benfen. Sßas hilft
bas 35en!en? Sie roitl gau3 einfadj 3U ihm hingehen unb

für immer bei ihm bleiben, unb bann... bann mag alles

fommen, roie es roill. 2Bas fid) ereignet, ift bie Söfung.
Unb roenn Seiben dabei ift, gut. Unb roenn Schande nidjt
fehlt, gut. Und roenn Spott unb Sohn droht gut. 3hr
Sehen ift bis feht fo oernünftig geroefen. ftein Vtenfdj hat

ihr roas nad)fagen fönnen. Sie ift ein Vtenfdj geroefen roie

bie anbern. ©in rechter, fdjledjter Vtenfdj. ©in anftänbiges
Vtäbdjen, bann eine anftänbige grau. Sie hat bann und

mann in bie Siefen gefdjaut, aber nur oorfidjtig, roie ein

ftinb in einen tiefen Vrunnen fdjaut und fidj babei mit
beiden Sünden an der Vrüftung fefthält. Vun roill fie

gerne roiffen, roas bie Siefe ift. Sie hat feine Vngft mehr.

gran3 hat ihretroegen genug gelitten. Vun ift es an

ihr, feinetroegen 311 leiben. Sie fehnt fidj danach) 3U leiben,

©ine ffiefchichte fommt ihr in den Sinn, bie fie oor langer,
langer 3eit gelefen: 35a ift ein Vder ooll Dorngeftrüpp.
35a ift ein Vflug, ber ben Voben aufreihen foil. Vor
den Vflug ift ein nadtes SBeib gefpannt. Sief gebeugt,

oon taufenb 35ornen geriet und gefchunben, 3ieht fie ben

Vflug. Veitfchenhiebe tlatfdjen auf ihre runden Schultern,
benn ben Vflug führt ein Vitter in Stahl unb ©ifen,

ber ©atte einer ungetreuen grau. Vösli beneidet biefe

grau. Sie darf Vuhe tun. 35ah auch fie Vuhe tun dürfte!
3)enn ift fie nicht untreu geroefen, hat fie nicht ihre Sieb«

oerraten?
SBenn doch nur nodj fie 3toei auf ber Sßelt roären!

Sßenn Iinfs und rechts nur Schnee unb roieber Sdjnee

läge, bann roürbe fie entblöfjt unb fdju^Ios aller Suite
preisgegeben 3U ihm hinüber wandern, burdj ben tiefen

Sdjnec ber Sänge unb über bas ©is des gluffes in ber

Siefe. 3bre gühe roürben halt werben, ihre Sänbe 00t
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es mir oft, als hätten sich die Bilder von mir losgesagt.
Bald wird es mir sein, als sei ich nie ihr Schöpfer gewesen!"

Wieder machte sie eine abwehrende Gebärde, die er
übersah.

„Manchmal schau ich ein Leuchten über den Dingen,"
begann er von neuem, „daß ich eine große Leinwand auf-
spannen muß, um soviel Herrlichkeit zu malen. Aber am
nächsten Tage sitze ich doch wieder über meinem Bildchen,
auf denen immer nur du und du und du zu sehen bist.

So nun hab' ich gebeichtet. Sind Sie zufrieden, Frau
Steiner, und was sagst du dazu, Rösli?"

Er stand herrisch und stark da. Seine Gestalt hatte
nichts Unterwürfiges und Bittendes mehr. Sie mußte die

Augen niederschlagen, aus daß sie nicht vorzeitig zum Ver-
räter würden.

„Es hat mich sehr interessiert," sagte sie zum Abschied.

Was ist nun das wieder für ein gottloser Spruch,
dachte er mit schmerzlichem Staunen. Hat sie das selber

gesagt, oder trägt sie einen Automaten mit sich herum,
der derlei Sätze äußert?

Zehntes Kapitel. — Neue Bindungen.

Rösli wartete ungeduldig aus Bericht. Daß doch Hans
endlilch den Mut fände, Martha um Verzeihung zu bitten.
Die acht Tage waren vorbei. Wenn er nun wieder zurück-

kam, wie er gegangen war? Aber da schrieb er, daß die

Konferenz noch um ein paar Tage verlängert worden sei.

Nun werde er sicherlich..., ja, möchte er endlich! Warum
so feige, so ängstlich sein.

Aber was berechtigte sie zu Hoffnungen? War nicht
alles bloß Ungewißheit? Sie hatte den Maler gesehen,

Gleichgültiges mit ihm gesprochen. Vielleicht entglitt er

ihr, während sie ihn zu hatten glaubte. Vielleicht wohnte
er gar nicht mehr in jenem Häuschen auf der andern
Talseite. Warum wartete sie, bis Hans endlich den rechten

Mut fand? Was ging sie Hans noch an? Als sie abends
drüben wieder ein Licht schimmern sah, atmete sie auf.
Aber wenn jemand anders bei der Lampe saß? Fast wäre
sie noch im Dunkeln hinüber gelaufen, um die mürrische
Bäuerin zu fragen. Aber die gab ihr vielleicht keine Ant-
wort. Und was würden die Leute sagen.

Ach nein, um das Urteil der Leute kümmerte sie sich

nicht mehr. In der Tiefe ihres Herzens war die Stimme,
die ihr den frischen Mut verdarb. Sie ließ sich nicht be-

täuben. Was bedeutete das schlimmste Gerede aller Leute
gegenüber dieser Stimme. Sie wollte sich nur auf gute
Weise um die eigene Feigheit herumdrücken, wenn sie von
„Leuten" sprach. Es war da ein höhnisches Lächeln in
ihrer Brust, eine ironische Art zu sprechen, die ihre Füße
jeweilen lähmte, wenn sie sich frisch und froh heben wollte
zu fröhlichem Lauf. Es taten sich da gar heftige Worte
auf, wenn sie frohlocken wollte. Ein Verdammungsurteil
wurde ausgesprochen, wenn sie Lust verspürte zu tanzen
und zu fliegen. Und diesem Verdammungsurteil ließ sich

nichts Stichhaltiges entgegenstellen, nichts, das seine un-
erbittliche, verletzende Härte entwaffnete, sein« eherne Fessel

zerbrach, sein heftiges Hundegeheul mit einem lauten: Duck

dich, kusch dich! zum Verstummen brachte. „Ein Krüppel

bist du, kannst kein Kindlein gebären!" Da saß der Stachel
im Fleisch. Ein recht giftiger Stachel.

Sie wehrte sich dagegen. Sie ließ die Kleider fallen
und stellte sich vor den Spiegel. Bin ich nicht Vollkommen-
heit? Vollkommenheit, kicherte es spöttisch. Du bist so voll-
kommen wie ein Brunnen ohne Wasser, wie eine Perle ohne

Glanz, wie ein Tag ohne Licht, wie eine Sonne ohne Wärme.
Als Bild vollkommen. Aber ist es nicht deine Aufgabe,
Mensch zu sein? — Seine Schuld, wagte sie als schüch-

ternen Einwand, ohne selber daran zu glauben. — Martha
Zumbrunner hält ein Kind an der Brust. Gibt ihm aus
dem reichen Strom ihres Lebens zu trinken. Was sagst

du dazu? — Daß ich froh bin, noch frei zu sein. —
Wie irgend ein Mädchen von der Straße? — Wenn ich

nicht mehr frei wäre, könnt' ich dann noch zu ihm? —
Kannst du wirklich noch zu ihm? Wagst du es? Ver-
gißt du, daß der Mann immer nur Schöpfer sein will,
auch wenn er liebt? — Wir hatten uns nicht recht geliebt.

— Eine schwache Hoffnung fürwahr, ein Schimmer nur
von Hoffnung und Erlösung. Ich mag ihn dir gönnen.
Und dieses braucht es: den Mut zum Wagnis, recht zu

lieben. Weißt du aber, auch wenn du es von dir selber

weißt, ob er dich recht liebt? —
So stehen Hoffnungspaläste auf, so fallen sie zusam-

men. So weckt ein warmer Wind tausend Blumen, so knickt

sie die Bise. So prangt in Fruchtbarkeit die Wett, so wird
sie zur Wüste. Rösli will nicht mehr denken. Was hilft
das Denken? Sie will ganz einfach zu ihm hingehen und

für immer bei ihm bleiben, und dann... dann mag alles

kommen, wie es will. Was sich ereignet, ist die Lösung.
Und wenn Leiden dabei ist, gut. Und wenn Schande nicht

fehlt, gut. Und wenn Spott und Hohn droht, gut. Ihr
Leben ist bis jetzt so vernünftig gewesen. Kein Mensch hat

ihr was nachsagen können. Sie ist ein Mensch gewesen wie

die andern. Ein rechter, schlechter Mensch. Ein anständiges

Mädchen, dann eine anständige Frau. Sie hat dann und

wann in die Tiefen geschaut, aber nur vorsichtig, wie ein

Kind in einen tiefen Brunnen schaut und sich dabei mit
beiden Händen an der Brüstung festhält. Nun will sie

gerne wissen, was die Tiefe ist. Sie hat keine Angst mehr.

Franz hat ihretwegen genug gelitten. Nun ist es an

ihr, seinetwegen zu leiden. Sie sehnt sich danach, zu leiden.

Eine Geschichte kommt ihr in den Sinn, die sie vor langer,
langer Zeit gelesen: Da ist ein Acker voll Dorngestrllpp.
Da ist ein Pflug, der den Boden aufreißen soll. Vor
den Pflug ist ein nacktes Weib gespannt. Tief gebeugt,

von tausend Dornen geritzt und geschunden, zieht sie den

Pflug. Peitschenhiebe klatschen auf ihre runden Schultern,
denn den Pflug führt ein Ritter in Stahl und Eisen,

der Gatte einer ungetreuen Frau. Rösli beneidet diese

Frau. Sie darf Buße tun. Daß auch sie Buße tun dürfte!
Denn ist sie nicht untreu gewesen, hat sie nicht ihre Lieb«

verraten?
Wenn doch nur noch sie zwei auf der Wett wären!

Wenn links und rechts nur Schnee und wieder Schnee

läge, dann würde sie entblößt und schutzlos aller Kälte
preisgegeben zu ihm hinüber wandern, durch den tiefen

Schnee der Hänge und über das Eis des Flusses in der

Tiefe. Ihre Füße würden kalt werden, ihre Hände vor
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ftälte ätttern. 2Bie ©ts mürben fie fein, roenn fie enblid)
in feine ©tube träte, So tat tdj Vubc, meil id) gefünbigt
babe, mürbe fie fagen. Vur bas Deu ift nod) marnt. Daft
bu mid) lieb, fo eile bid) unb nimm mid) in beine 2trme.
Sonft fterbe id). 2td), menn fie 3toei nur allein auf ber
2Bett mären! Dann Knute fie ihm äeigen, roie fefjr fie
ibn liebte.

3d) bin 311 einfam, bentt Vösli, fo famt's ia nidjt
meiter geben. 3d) Gewehre mid) in ©ebanfen, tu Vufee
in Dräumen. VSas ift bas für ein Sehen? 2Bas ift bas
für eine ifSofe?

Unb fie tat geroaltfam bie Stugen auf für bie Dinge
bes Vlltags, ging 3ur Vtagb in bie idüdje, fab bie Ver«

menbung ber Speiferefte nad), befdjäftigte fidj mit bunbert
.§ausbattungsgemöl)nlid)!eiten, fogar mit Sd)ubfd)miere, um
mieber bie ridjtigen, Waren SBerftagsaugen 3U befommen.
Sie ging 311 einer iranien, bie 3mei Däufer 001t ibr meg
mobnte unb fid> auf einem fdjmutjigen fiager rubtos roäl3te.
Sie fable ibre fieberbeiben Däube, um in bie SBirWidjfeit
31t fommen. STB'er amb bas half nidjts. ©ie fab bie Sranfe
roie ein Draumbifb. Sie fpürte fein Sdjaubern, feine ©r«

fdjütterung. Sie blieb fait unb ungerührt. Sie ging 311

einem Sdjubmadjer, ber mit fieben Äinbern in einer Weinen

Dütte häufte in allerfdjlimmfter Süot. Das roirb mit roobl
ans i5er3 greifen, bas roitb mid) tätig machen, roie es fidj
ge3iemt. Wber audj bie Vrmut fottnte ibr nicfjt helfen. Dab
ein fleines. mageres fütäbdjen buftete, als roollte es bie

Suttge ausfpeien, börte fie teilnahmslos an. 3dj habe roobl
fein Ser3 mehr, badjte fie. Ober mein Dl«3 ift fo ooW, bab
nichts anberes mehr barin Vfab bat-

3a, bein Der,) ift fo ooll oon ihm, bab nichts anderes
mehr barin Vfab bat, fagte fie bemütig oor lauter fe«

ftem ©Iaubcn unb unoerrüdbarer ©eroibbeit. Denn bei
einer SBegbiegung batte fie ein Däuslein erblidt. Da batte
ihr Det3 im 3äfig ber Sruft gefdjtttgen unb gebebt roie

bie gorette in ber Danb bes ^ifebers. Sraudjte es ber
3eidjen nodj mehr?

Sie fonnte nicht länger auf Dans marten. Sie raubte
ihn 311m lebten Schritte brärtgen. Darum febrieb fie ihm:
Du gebft Deinen 2Beg — 3U ihr, oietteidjt beute, oiet=

leicht morgen. Vielleicht bift Du ihn fdjon gegangen. Unb
nun geh' audj idj meinen 2Beg — 3U ihm. f?eft ent«

fdjloffen bin id). 3dj fann fagen, bab tdj ihn mit taufenb
f?reuben gebe, idj fann audj fagen, bab idj. ihn mit tau«
fenb Wengften gebe. Veibes ift roatjr. Daraus fiebft Du,
bab es ein 2Beg ift, ben ich gehen' mub. ©s ift ein SBeg
roie ins Sehen, es ift ein V3eg roie in ben Dob. Dit
brauchft SJîut. 3dj besgleichen. ©in fdjlimmer flbroeg,
roürbe meine fOîutter fagen. So ift bann bas SOterfroürbige
roabr, bab man auch 3um Vegeljeu eines Vbroegs 9Kut
braucht. Das habe ich früher gar nidjt geroubt, bamat's,
als idj n.odj nachplapperte, roas meine Vtutter mtr oor«
fagte. Vterfroürbig, bab nun alles fo gan3 anbers ift.
Vun glaube idj, bab ich einft nidjt fo neben ihm fiben
roerbe, roie meine SÖhitter neben meinem Vatter fibt. 3n
einem foldjen Sitter roerbe t'd) roabrfdjeinlich gar nicht mehr
neben ihm fiben. 2tber bas bat nichts 3U fagen. 2Benn
td) nur meib, bab mir einmal beifammen roaren. ©s fommt
ia nicht auf bie Dauer an. Das ©reignts ift bie Daupt«

lilldersdjau im Berner Kunstmuseum. — Porträt Sranz oon Sttlrler.
3ean Dominique Ingres.

fache, nicht ber 3uftanb. Das babe id) gelernt nnb Du
roirft es roobl aud) gelernt haben. Unb Du roirft jebt
äudj rotffen, bab mir groei getrennt finb, roenn audj ttodj
nicht gefdjieben, roeil ich jebt 3U ihm gebe, ©r roobnt in
einem Däuseben auf ber anbern Datfeite. Der 2Beg Bis

hinüber ift roeit, fo roeit roie ber beinige. SIBer idj bin
froh, bab er fo roeit ift, benn fonft roäre es ja nicht ber

SRübe roert, ihn 3U geben. 2Bas aber fommen roirb, bas
roeib ich nicht. Vielleicht finbe id) ein leeres Daus, oiel«

leicht audj ein leeres Der3. Veibes roäre gleich fdjredlidj.
3a, ich roeib nicht, .roas fdjredlidjer roäre. Dodj' bas leere

Der3. Denn bas leere Daus täbt immer nod) Doffnung,
nicht roahr? fieh' root)!. Äamerab, benf att fie, roie ich

an ihn benfe.. ©ott gehe uns Vtut unb Offenheit, uns
unb ihnen gegenüber!

©rft als fie ben Srief fd)on 3ugefleht hatte, fiel es

ihr ein, bab fte ihrem Vtann nod) ein paar beffere Vuf«
fchlüffc fdjulbig fei als hlob bas SBörtdjen „er" unb bie

an unb für fid) hetanglofe Eingabe, bab er in einem Daus«
chert auf ber anbern Dalfeite rootme. Unb fie fügte nad)«

träglid) nod) bie Sähe fmtsu: ©r ift ein alter Vefannter
oon mir, mit bem id) fo3ufagen oertobt roar, ehe id) Dich

traf, ©r ift Vtater, unb ber „Seittäu3er" gehört 3U feinen
Vierten! (gortfebung folgt.)
ra '

3eder der Schönes hervorbringt, Ift ein Wohltäter der IPenfcbbci*
Jeder der Schönes zerftört, ift ihr Selnd — und mag er einen erhaben

febeinenden Zweck damit uerbinden. Jiicx. 0. eielcben-Rufjuncrm.
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Kälte zittern. Wie Eis würden sie sein, wenn sie endlich
in seine Stube träte. So tat ich Buße, weil ich gesündigt
habe, würde sie sagen. Nur das Herz ist noch warm. Hast
du mich lieb, so eile dich und nimm mich in deine Arme.
Sonst sterbe ich. Ach. wenn sie zwei nur allein auf der
Welt wären! Dann könnte sie ihm zeigen, wie sehr sie

ihn liebte.

Ich bin zu einsam, denkt Rösli, so kann's ja nicht
weiter gehen. Ich verzehre mich in Gedanken, tu Buhe
in Träumen. Was ist das für ein Leben? Was ist das
für eine Pose?

Und sie tat gewaltsam die Augen auf für die Dinge
des Alltags, ging zur Magd in die Küche, sah die Ver-
Wendung der Speisereste nach, beschäftigte sich mit hundert
Haushaltungsgewöhnlichkeiten, sogar mit Schuhschmiere, um
wieder die richtigen, klaren Werktagsaugen zu bekommen.
Sie ging zu einer Kranken, die zwei Häuser von ihr weg
wohnte und sich auf einem schmutzigen Lager ruhlos wälzte.
Sie faßte ihre fieberheißen Hände, um in die Wirklichkeit
zu kommen. Aber auch das half nichts. Sie sah die Kranke
wie ein Traumbild. Sie spürte kein Schaudern, keine Er-
schütterung. Sie blieb kalt und ungerührt. Sie ging zu
einem Schuhmacher, der mit sieben Kindern in einer kleinen

Hütte hauste in allerschlimmster Not. Das wird mir wohl
ans Herz greifen, das wird mich tätig machen, wie es sich

geziemt. Aber auch die Armut konnte ihr nicht helfen. Daß
ein kleines, mageres Mädchen hustete, als wollte es die

Lunge ausspeien, hörte sie teilnahmslos an. Ich habe wohl
kein Herz mehr, dachte sie. Oder mein Herz ist so voll, daß

nichts anderes mehr darin Plaß hat.
Ja, dein Herz ist so voll von ihm, daß nichts aàres

mehr darin Platz hat, sagte sie demütig vor lauter fe-
stem Glauben und unverrückbarer Gewißheit. Denn bei
einer Wegbiegung hatte sie ein Häuslein erblickt. Da hatte
ihr Herz im Käfig der Brust geschlagen und gebebt wie
die Forelle in der Hand des Fischers. Brauchte es der
Zeichen noch mehr?

Sie konnte nicht länger auf Hans warten. Sie mußte
ihn zum letzten Schritte drängen. Darum schrieb sie ihm:
Du gehst Deinen Weg — zu ihr, vielleicht heute, viel-
leicht morgen. Vielleicht bist Du ihn schon gegangen. Und
nun geh' auch ich meinen Weg — zu ihm. Fest ent-
schlössen bin ich. Ich kann sagen, daß ich ihn mit tausend
Freuden gehe, ich kann auch sagen, daß ich ihn mit tau-
send Aengsten gehe. Beides ist wahr. Daraus siehst Du,
daß es ein Weg ist, den ich gehen' muß. Es ist ein Weg
wie ins Leben, es ist ein Weg wie in den Tod. Du
brauchst Mut. Ich desgleichen. Ein schlimmer Abweg,
würde meine Mutter sagen. So ist dann das Merkwürdige
wahr, daß man auch zum Begehen eines Abwegs Mut
braucht. Das habe ich früher gar nicht gewußt, damals,
als ich noch nachplapperte, was meine Mutter mir vor-
sagte. Merkwürdig, daß nun alles so ganz anders ist.
Nun glaube ich, daß ich einst nicht so neben ihm sitzen

werde, wie meine Mutter neben meinem Vatm sitzt. In
einem solchen Alter werde ich wahrscheinlich gar nicht mehr
neben ihm sitzen. Aber das hat nichts zu sagen. Wenn
ich nur weiß, daß wir einmal beisammen waren. Es kommt
M nicht auf die Dauer an. Das Ereignis ist die Haupt-

kiidcrsch-iustm Kerner Kunstmuseum. — Porträt Sranx von Stllrler.
Zc-m Dominique Ingres.

sache, nicht der Zustand. Das habe ich gelernt ?:nd Du
wirst es wohl auch gelernt haben. Und Du wirst jetzt

auch wissen, daß wir zwei getrennt sind, wenn auch noch

nicht geschieden, weil ich jetzt zu ihm gehe. Er wohnt in
einen: Häuschen auf der andern Talseite. Der Weg bis
hinüber ist weit, so weit wie der deinige. Aber ich bin
froh, daß er so weit ist, denn sonst wäre es ja nicht der

Mühe wert, ihn zu gehen. Was aber kommen wird, das
weiß ich nicht. Vielleicht finde ich ein leeres Haus, viel-
lmcht auch ein leeres Herz. Beides wäre gleich schrecklich.

Ja, ich weiß nicht, was schrecklicher wäre. Doch das leere

Herz. Denn das leere Haus läßt immer noch Hoffnung,
nicht wahr? Leb' wohl, Kamerad, denk' an sie, wie ich

an ihn denke. Gott gebe uns Mut und Offenheit, uns
und ihnen gegenüber!

Erst als sie den Brief schon zugeklebt hatte, fiel es

ihr ein, daß sie ihrem Mann noch ein paar bessere Auf-
schlösse schuldig sei als bloß das Wörtchen „er" und die

an und für sich belanglose Angabe, daß er in einem Häus-
chen auf der andern Talseite wohne. Und sie fügte nach-

träglich noch die Sätze hinzu: Er ist ein alter Bekannter

von mir, mit dem ich sozusagen verlobt war, ehe ich Dich

traf. Er ist Maler, und der „Seiltänzer" gehört zu seinen

Werken! (Fortsetzung folgt.)

Jeder der Schönes hervorbringt, ist ein Wohltäter der Menschhci «

Zeder der Schönes verstört, Ist ihr Seind — und mag er einen erhoben

scheinenden ^weck damit verbinden. âx. v. Sleichen-Kußwurm.
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