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Cin Blatt für tjeimatlidje Hrt unb Kunft, gebruckt unb oerlegt oon Jules Werber, Budibruckerei, Bern

SBinterfriUje.
Von ßeinrid) 5ifd)er.

Bord)l ein Glöcklein lebt, Silbern fpriibt der Duft:
Hun der Cag fid) bebt. Durcb die klare Cuft
Und im Scbneegeioand Cragen Engel rein
Seiern Berg und Cand. Gottes tborgenfcbein.

©erfalltag.
Son 3 o Ij a n n a Siebel.

Durd) bas fcfjinalc ÎBiefental 3iet)t bie fdfwere feuchte

£uft eines ©ooembermorgens, welche nur bie Stahe erlernt*
bar iaht. 3uef ftreidjen bie 2I3olfen über ber (Erbe. 2ln
ben hügeligen ©elänben 311 Seiten bes Dales Wethen fchmale

weifegraue ©ebelftreifen, burchflattert oon fchwaqett Sterben*

flügeln, burdjträd)3t 001t Stabenfchreien. Ungaftlich unb un*
froh fchnuen bie wenigen Käufer an ber Sanbftrafee.

(Einige Arbeiterfrauen mit großen Dedeltörben an ben

Sinnen, wanbern in bas nahe Stöbtdjett uttb uiclett mit
largeur ©ruf] ben anbern 3© bie, auch förbebefchwert, 311

ihren £eintwefen 3urüdtel)ren; es ift fein SKorgen gum 33er*

weilen unb um miteinanber 3u reben. Slber es gehen auch

einige Arbeiter itt blauen £einentitteln über bie £anbftrafre,
bie fcheren fid) bett Teufel um ben bebrüdenben Sag, fie

fdjimpfen über bie oerflucht fchlechten Seiten unb bie oer*

bantmt fdjled)ten Söhne. „Der £>oIbringbans will am Sams*
tag bie Hälfte ber £eute entlaffen", fagte ber eine, „uttb
ber Stolaitb besgleidjett. SBahrhaftig, nette 3lusfid)ten für
ben 2Binter. Das ift auch eine 3lrt 001t Sd)inberei. Dann
tonnen wir bas ©fotenfaugen im grofeett betreiben uttb

allefamt bett 33rotîorb höher hängen!"

„Da ntagft bit recht haben", ttidt beftätigenb ber attbere.

„Der 33idettbad) wirb wohl halb gan3 fdtliefeen müffeu; ber

Sd)ol3 hot bas aus fixerer Quelle." Der Stebenbe tlaubt
umftänblid) eine grüne Sdjitabsoulle aus ber foofentafdje,
nimmt eittett träftigen Schlud baraus, leclt fid) ben feuchten

Schnaits unb fdjiebt bie Srtafdje ebettfo umftänblid) in bie

Dafdjc 3uriid. ©r hebt mit breitem Atmen bie ©ruft uttb

fährt bann fort: „Schabe um ben ©idenbadj. Der ift im

allgemeinen ein braoer iterl; hot ein £er3 für feilte 3lr*
heiter. Das tttuh ihm bie ©erechtigteit laffen. Der läßt
bei altem ©oltern unb Sdjimpfen aud) ben Untergebenen

gelten. Den ©idenbad) tenne id). 3d) bin fedjs 3ahre Spin*
tier bei ihm gewefen!"

Der britte in ber Steihe hat unwilltürlid) feilte Schritte
oerlangfamt: „Der ©idenbad) hat mir feiner3eit billigen
©rtittb unb ©oben für mein frjättsdjen gegeben, ber hat
es tatfäd)lid) mit ntand) einem oon uns gut gemeint. 3ft
bas beim wirtlich wahr, was bu ba oon ihm unb feiner
fchümmen £age fagft? 3n biefer böfen 3eit haben fid)
bie unbeimlidjften ©eriicRte fdjott an mandjen gehängt, ber

auf gatt3 feften Srüfeen fteht. Der ©idenbad) hat bodj bie

reiche Srau!"
„©ab, rcid)c Sfrau!" höhnt ber anbete, „hat fidj was!

reiche grau! 3lls ob bas etwas bebeutet in foldjen ©er*

hältniffen! So eine gabrif tarnt unter Umftänben ein fjafe
ohne ©oben fein, 3luguft, man fdjüttet hinein unb wieber

hinein, unb bas grofje £odj Iäfet bod) alles burdj, unb es

bleibt nichts haften. Da niiigt unb hilft rein gar nichts. 213as

willft bu ba machen unb immer weiter oerfuchen? Das gatt3c

grobe 2Bert ift fcljwer mit Sppotbeten belaftet; ich habe bas

aus fieberet Quelle. Die reiche Serait hat ihre erfte ötjpo*
tbet aus ©utmiitigteit, aber wohl am meiften unter beut

3wang ber ©erhältniffe beut £>auptageitten 00m ©idenbad)
abgetreten. 213eil iebod) aud) fdjott eine gweite öppothef
auf bem Srabritgebäube fteht, fo ift infolgebeffen aus ihrer
guten erften eilte britte geworben, ©erlab bid) brauf, bie

reiche Sfrau will unb tann nicht mehr oiel einbrodett, bie

tarnt am ©nbe ttod) bent Herrgott bauten, wenn fie ein

Dad) über bem Jtopfe behält. Uttb im ©ertrauen gefagt,

mit beut ©eidjtum uott ber reichen Stau ©idenbad) ift es

nidjt fo weit her, wie man immer gemeint hat. 2Gettn es

ba trumm geht, wie man muntelt, bann fißett bie grünblich
itt ber ©atfdje. £ör nur, wie bie Sahen träd)3eti!"

ein Matt flu heimatliche Mt und Kunst, gedruckt und verlegt von jule5 Werder, Luchdruckerei, Lern

Winterfrühe.
Von Heinrich Fischer.

horch! ein öiöckiein lebt, Silbern sprüht cler Dust:
Dun cler kag sich hebt. Durch clie klare Lust
üncl im Schneegewancl tragen Kugel rein
Feiern kerg uncl Lancl. Sottes lDorgenschein-

Verfalltag.
Von Johanna Siebel.

Durch das schmale Wiesental zieht die schwere feuchte

Luft eines Nooembermorgens, welche nur die Nähe erkenn-
bar läßt. Tief streichen die Wolken über der Erde. An
den hügeligen Geländen zu Seiten des Tales kriechen schmale

weihgraue Nebelstreifen, durchflattert von schwarzen Naben-
flügeln, durchkrächzt von Nabenschreien. Ungastlich und »n-
froh schauen die wenigen Häuser an der Landstraße.

Einige Arbeiterfrauen mit großen Deckelkörben an den

Armen, wandern in das nahe Städtchen und nicken mit
kargem Gruß den andern zu, die, auch körbebeschwert, zu

ihren Heimwesen zurückkehren: es ist kein Morgen zum Ver-
weilen und um miteinander zu reden. Aber es gehen auch

einige Arbeiter in blauen Leinenkitteln über die Landstraße,
die scheren sich den Teufel um den bedrückenden Tag, sie

schimpfen über die verflucht schlechten Zeiten und die ver-
dämmt schlechten Löhne. „Der Holdringhans will am Sanis-
tag die Hälfte der Leute entlassen", sagte der eine, „und
der Noland desgleichen. Wahrhaftig, nette Aussichten für
den Winter. Das ist auch eine Art von Schinderei. Dann
können wir das Pfotensaugen im großen betreiben und

allesamt den Brotkorb höher hängen!"

„Da magst du recht haben", nickt bestätigend der andere.

„Der Bickenbach wird wohl bald ganz schließen müssen: der

Schulz hat das aus sicherer Quelle." Der Nedende klaubt
umständlich eine grüne Schnabspulle aus der Hosentasche,

nimmt einen kräftigen Schluck daraus, leckt sich den feuchten

Schnauz und schiebt die Flasche ebenso umständlich in die

Tasche zurück. Er hebt mit breitem Atmen die Brust und

fährt dann fort: „Schade um den Bickenbach. Der ist im

allgemeinen ein braver Kerl: hat ein Herz für seine Ar-
bester. Das muß ihm die Gerechtigkeit lassen. Der läßt
bei allem Poltern und Schimpfen auch den Untergebenen

gelten. Den Bickenbach kenne ich. Ich bin sechs Jahre Spin-
ner bei ihm gewesen!"

Der dritte in der Reihe hat unwillkürlich seine Schritte
verlangsamt: „Der Bickenbach hat mir seinerzeit billigen
Grund und Boden für mein Häuschen gegeben, der hat
es tatsächlich mit manch einein von uns gut gemeint. Ist
das denn wirklich wahr, was du da von ihm und seiner

schlimmen Lage sagst? In dieser bösen Zeit haben sich

die unheimlichsten Gerüchte schon an manchen gehängt, der

auf gauz festen Füßen steht. Der Bickenbach hat doch die

reiche Frau!"
„Pah, reiche Frau!" höhnt der andere, „hat sich was!

reiche Frau! Als ob das etwas bedeutet in solchen Ver-
Hältnissen! So eine Fabrik kann unter Umständen ein Faß
ohne Boden sein, August, man schüttet hinein und wieder

hinein, und das große Loch läßt doch alles durch, und es

bleibt nichts haften. Da nützt und hilft rein gar nichts. Was
willst du da machen und immer weiter versuchen? Das ganze

große Werk ist schwer mit Hypotheken belastet: ich habe das

aus sicherer Quelle. Die reiche Frau hat ihre erste Hypo-
thek aus Gutmütigkeit, aber wohl am meisten unter dem

Zwang der Verhältnisse dein Hauptagenten vom Bickenbach

abgetreten. Weil jedoch auch schon eine zweite Hypothek
auf dem Fabrikgebäude steht, so ist infolgedessen aus ihrer
guten ersten eine dritte geworden. Verlaß dich drauf, die

reiche Frau will und kann nicht mehr viel einbrocken, die

kann am Ende noch dem Herrgott danken, wenn sie ein

Dach über dem Kopfe behält. Und im Vertrauen gesagt,

mit dem Reichtum von der reichen Frau Bickenbach ist es

nicht so weit her, wie man immer gemeint hat. Wenn es

da krumin geht, wie man munkelt, dann sitzen die gründlich
in der Patsche. Hör nur, wie die Raben krächzen!"
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„Sdjrei audj nicht fo!" ftöfjt ihn fein (Befäljrte an.

„Dlintm bid) ein tuenig in acht! Sief) bodj! Da fomint bei-

Bidettbadj!"
„Outen DJlorgett, Serr Bidenbad)!" lagen bie Strbeiter

h nb rüden höflich bie Blühen.
„Outen SOtorgen, miteinanber", erwibert Bidenbad) ben

©rufe. —
Die Arbeiter befdjleuttigen ihre Stritte. Der Saugt»

fpredjer aber fanti es nicfjt unterlaffen, einen forfdjertben
mitleibigen Bltd 3urüd3uwerfen auf bett gabritberrrt. „Der
ift grau getoorben in bei Iefeten Reit!" fagt er bebauerlidj,
„unb raie ihm bei Dlod fdjlappig um bie Sdjultern bangt!
SBabrfeaftig, man tonnte glauben, bei grofe,e Btann fei Heiner

geworben. Oanä äufammengefallen fiebt er aus!"
„Du baft reibt!" beftätigt fein Oefäbrte, „ja fo gebt

es in bei SBelt! 3mmer Breiteffel um! ©s ift nod) gar
nicbt lange ber, ba war bas nod) ein grobes Oetue uttb eine

Serrlidjteit bei ben Bidenbadjs!"
Sie biegen um bie SBegede. Der DJtanrt, um ben fid)

ibre Dieben unb Btutmafeungen weiter breben, folgt ibnen

in einiger ©ntfernung. greunblicfe, inbeffen bod) mertbar

serftreut, erraibert er bie adjtungsoolten Orüfee ber Bor»

iibergebenben. 3efet wirb bie, Ranbftrafee begrenzt oort ei»

itigen Slrbeiterljätifern aus rotem 3ieaetftcin. Rinber fpielen

baoor. Stls fie Bidenbadj erbliden, raideln fie bie blau»

marmorierten Sänbd)en aus ben Ratunfdjiirsdjen unb sieben

fie beroor unter ben breiectig umgebunbenen SBolItüdjern.

Die Rinber fpringen auf Bidenbadj 311 unb ftrecfen ifem ju»
traulieb bie Särtbe entgegen, ©ütig aus feinem ©ebanten»

oerforenfein fdjaut er auf fie nieber unb greift in feine Bafcfee.

„Scute babe idj teine Rlümpdjen bei mir", fagt er. „Dfber

ba babt ibr einen günfer;" er briidt einem deinen Btäbdjen

mit rotgefrorenem Stumpfnäseben unb btonbem Strubel»

topf ein ©efbftüd in bie Sanb. „Springt unb tauft end)

felber welche. 3br fotlt nicbt 3U furs tommen!"

Die Rinber fagen: „Dante fcf)5n, Serr!" unb biipfen

frobbegliictt oott bannen. „Der ift ein ©uter, ber Serr
Balenbach", jubeln fie, „ber ift beffer als oiele, bas gibt

einen gansen Saufen 3uderfüfeer Rlümpdjett. SBir geben

sur grau Blüller, bie gibt uns am nieiften!"
Bidenbadjs emfte Rüge batten fid) ein wenig aufgebellt,

als er fieb Sil ben Rinbern binabneigte. Seist aber 3eigen fie

aufs neue ben forgenooll befebäftigten Slusbrud. grüber
ntttfe Bidenbad) ein imponierenb feböner DJtann gewefen fein.

Seilte bat feine Sattung etwas Oebeugtes, als fcbleppe. feine

bobe ©eftalt eine unfiebtbare Saft. 3n feinem langen Bart
finb graue gäben, unb feine Rinien burdjfurcben fein Slntlife.

Snbeffen liegt bei aller buntein grüblerifcben Sorge eine grobe

©üte in biefen blauen Blämteraugen, unb bie Slblernafe

gibt beut Slusbrud bes gansen ©efidjtes etwas Rübnes

unb ©ntfdjloffenes. Sieberlid), biefer Btann oerftanb es,

fid) 311 webren in ben unausweicblidjert Rämpfen bes Da»

feins unb wid) nicbt feige aus, wenn bas Sdjidfal einen

©ittfafe forberte non ibtu.

Bon Reit su Reit ftreid)t fieb Bidenbad) in tiefem

Sinnen burdj ben Bart, unb mit weiblichem Saud) ftöfet

fieb ein Seuf3er in bie Ruft. Stls er um bie SBegede biegt,

fteigt aus ben grauen Dtooembernebetn eine grobe gabrit

empor. SBie eine mächtige Säule ragt ber Sdjlot in bie

Ruft. «Rauchfahnen flattern an feiner Spifee. ©in mit Roblen»

afebe gut oerftampfter SBeg fübrt oon ber Ranbftrafee su
ben ftattlidjen, aus roten 3iegelfteinen aufgeführten ©e»

bäulicbleiten, bie nabe3u bie S3 reite bes fcbmalen Dales aus»

füllen. Stiebrig? 93ergriiden erbeben fieb 311 beibeit Seiten,
bie sunt Beil mit prächtigem Socbwalb bebeeft finb. .Bloch»
tige Sueben ftreden bie fahlen Slefte weit unb fudjenb nad)
allen Seiten. Sin ben groben ftarten ©icben hängt bas
braune ftarre Raub, bas bie Dtooemberftürme noch nicht
absureibeit oermodjten. Sobe trobigfd)önc Bamtenwälber trö»
nen bie Sähe. Stoib liegt in bent Slid, ben 33idenbad) über
bie herrlichen SBälber fenbet. DJtit einer tursen fdjeuen SB en»

bung blicft er 3ur anbeten Seite.
Dort 3cigt fid) ber 33ergboben in trauriger Dtadtbeit.

©ittige fdjwere 93aumftrünte greifen mit faferigen SBurseln
in bie Ruft wie ebenfo oiele Sinne, bie fid) mit bitterer
Sfntlage 3um Simntel ftreden.

3m Sîorjabre ftanb bort S3idenbad)s Bttdjcnwalb. SBie

Bempelfäulen hoben fid) bie glatten pracbtoolleit Stämme.
Durch teilten SBalb lieb es fid) fo berrfidj wanbern. 3tt
feines anbern SBalbes Sdjatten tonnte man fo ooll be»

tenber SInbacbt ruhen.
SBie gelir S3idenbacf) au feinen SBalb benft, mub er

uuwillfürlid) ben Sut abnehmen unb fieb bie feeifegeworbene

Stirnc fühlen. SBie manches liebe DJtal ift er nach bes

Boges SIrbeit mit' feinem treuen SBeib unb ben Rinbern
bort auf ber Sähe gefeffen, ben geierabenb geniebettb. „Dab
ihr mir ben SBalb in ©bren haltet!" bat er oft 311 feinen
23uben gefagt, „unter biefen Säumen bat fd)ort mein Bater
binausgefebaut über bas Ranb!" 3m Borjabre inbeffen bat
er su oerfdjiebetten Blalen auf biefen abenblicben SBan»

berungen finnenb uttb überlegenb gefagt: „3n beut SBalbe

ftedt ein Rapital! SBenn man bas flüffig machte!" SIber

fein Stols unb feine Riebe 311 bem 33udjenwalb haben fid)

gewehrt unb aufgebäumt gegen bie lauernben, brängenben

Oebanfen uttb SBiinfdje. S3is bann eines Bages boeb bie

fdjarfc St.rt SButiben geriffelt bat in bie mächtigen Stämme,
unb ber herrliche SBalb ftöbnenb unb tradjenb unter ben

rtieberfaufenben 23eill)ieben gefällt tourbe.

gelir Bidenbadj meinte, ihm werbe mit biefen Beil»

fcblägeit etwas Riehes, Rebenbiges bafeingeftredt. ©r bat
bie Räbtte sufamtnengebiffen. Slm ©nbe ftellte es fiel) na»

türlidj heraus, bafe ber ©rlös für ben SBalb ein Bropfen
auf einen beigen Stein war. Stur für eine febr Heine Reit
tonnte ber gabrifberr freier aufatmen. Dann fdjlattg bie

überalt emporfladernbe Slot wieber enger unb gieriger beit

Steigen um ihn. Siel)! immer fefter unb unlöslicher siebt

fiel) bas Beb um ihn sufammen. ©r fiebt nirgenbs einen

Slusweg! Unb am SDlontag ift ber giinfunbswansigfte! 33er -

falltag! SBer foldje Stunben unb Situationen nicht erlebt

bat, tarnt ihre 93ebrängnis unb Bersweiflung nicht ernteffen,

oenttag biefes ©riibetn uttb fiel) fdjier Sinterfinnen nad)

einem Slusweg nicht nad)3ufüblett.

gelir Bidenbadj ftebt fegt biegt oor beut groben ga»

brilgebäube.
lieber bem Bortat leuchtet in einfachen Oolblettern

bie Snfdjrift: „Bete unb arbeite."
SBabrbaftig, baratt hatte es ber gabritberr nicht fehlen

taffen. ©r bat {einerlei Badjläffigleiten bei fiel) unb an»

bereit gebulbet. ©r bat nidjts uergeubet unb and) in guten

Bogen fparfam unb treu 3U feiner. Sadje gefdjaut. :©r bat
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„Schrei auch nicht so!" stößt ihn sein Gefährte an,
,,i>îiii?m dich ein wenig in acht! Sieh doch! Da kommt der

Bickenbach!"

„Guten Morgen, Herr Bickenbach!" sagen die Arbeiter
und rücken höflich die Mühen.

„Guten Morgen, miteinander", erwidert Bickenbach den

Gruß.
Die Arbeiter beschleunigen ihre Schritte. Der Hangt-

sprecher aber kann es nicht unterlassen, einen forschenden

mitleidigen Blick zurückzuwerfen auf den Fabrikherrn. „Der
ist grau geworden in der letzten Zeit!" sagt er bedauerlich,

„und wie ihm der Rock schlappig um die Schultern hängt!
Wahrhaftig, man könnte glauben, der große Mann sei kleiner

geworden. Ganz zusammengefallen sieht er aus!"
„Du hast recht!" bestätigt sein Gefährte, „ja so geht

es in der Welt! Immer Breikessel um! Es ist noch gar
nicht lange her, da war das noch ein großes Getue und eine

Herrlichkeit bei den Bickenbachs!"

Sie biegen um die Wegecke. Der Mann, um den sich

ihre Neben und Mutmaßungen weiter drehen, folgt ihnen

in einiger Entfernung. Freundlich, indessen doch merkbar

zerstreut, erwidert er die achtungsvollen Grüße der Vor-
übergehenden. Jetzt wird die Landstraße begrenzt von ei-

nigen Arbeiterhäusern aus rotem Ziegelstein. Kinder spielen

davor. Als sie Bickenbach erblicken, wickeln sie die blau-

marmorierten Händchen aus den Katunschürzchen und ziehen

sie hervor nnter den dreieckig umgebundenen Wolltüchern.

Die Kinder springen auf Bickenbach zu und strecken ihm zu-

traulich die Hände entgegen. Gütig aus seinem Gedanken-

verlorensein schaut er auf sie nieder und greift in seine Tasche.

„Heute habe ich keine Klümpchen bei mir", sagt er. „Aber
da habt ihr einen Fünfer:" er drückt einem kleinen Mädchen

mit rotgefrorenein Stumpfnäschen und blondem Strudel-

köpf ein Geldstück in die Hand. „Springt und kauft euch

selber welche. Ihr sollt nicht zu kurz kommen!"

Die Kinder sagen: „Danke schön. Herr!" und hüpfen

frohbeglückt von bannen. „Der ist ein Guter, der Herr
Bickenbach", jubeln sie, „der ist besser als viele, das gibt

einen ganzen Haufen zuckersüßer Klümpchen. Wir gehen

zur Frau Müller, die gibt uns am meisten!"

Bickenbachs ernste Züge hatten sich ein wenig ausgeheilt,

als er sich zu den Kindern hinabneigte. Jetzt aber zeigen sie

aufs neue den sorgenvoll beschäftigten Ausdruck. Früher

muß Bickenbach ein imponierend schöner Mann gewesen sein.

Heute hat seine Haltung etwas Gebeugtes, als schleppe
à
seine

hohe Gestalt eine unsichtbare Last. In seinem langen Bart
sind graue Fäden, und feine Linien durchfurchen sein Antlitz.

Indessen liegt bei aller dunkeln grüblerischen Sorge eine große

Güte in diesen blauen Männeraugen, und die Adlernase

gibt dem Ausdruck des ganzen Gesichtes etwas Kühnes

und Entschlossenes. Sicherlich, dieser Mann verstand es,

sich zu wehren in den unausweichlichen Kämpfen des Da-

seins und wich nicht feige aus. wenn das Schicksal einen

Einsatz forderte von ihn?.

Von Zeit zu Zeit streicht sich Bickenbach in tiefein

Sinnen durch den Bart, und mit weißlichem Hauch stößt

sich ein Seufzer in die Luft. Als er um die Wegecke biegt,

steigt aus den grauen Novembernebeln eine große Fabrik

empor. Wie eine mächtige Säule ragt der Schlot in die

Luft. Rauchfahnen flattern an seiner Spitze. Ein mit Kohlen-

asche gut verstampfter Weg führt von der Landstraße zu
den stattlichen, aus roten Ziegelsteinen aufgeführten Ge-
bäulichkeiten, die nahezu die Breite des schmalen Tales aus-
füllen. Niedrige Bergrücken erheben sich zu beiden Seiten,
die zum Teil mit prächtigem Hochwald bedeckt sind. .Mäch-
tige Buchen strecken die kahlen Aeste weit und suchend nach

allen Seiten. An den großen starken Eichen hängt das
braune starre Laub, das die Novemberstürme noch nicht
abzureißen vermochten. Hohe trotzigschöne Tannenwälder krö-
nen die Höhe. Neid liegt in dem Blick, den Bickenbach über
die herrlichen Wälder sendet. Mit einer kürzen scheuen Wen-
dung blickt er zur anderen Seite.

Dort zeigt sich der Bergboden in trauriger Nacktheit.
Einige schwere Baumstrünke greifen mit faserigen Wurzeln
in die Luft wie ebenso viele Arme, die sich mit bitterer
Anklage zum Himmel strecken.

Im Vorjahre stand dort Bickenbachs Buchcnwald. Wie
Tempelsäulen hoben sich die glatten prachtvollen Stämme.
Durch keinen Wald ließ es sich so herrlich wandern. In
keines andern Waldes Schatten konnte man so voll be-

tender Andacht ruhen.
Wie Felir Bickenbach an seinen Wald denkt, muß er

unwillkürlich den Hut abnehmen und sich die heißgewordene
Stirne kühlen. Wie manches liebe Mal ist er nach des

Tages Arbeit mit seinen? treuen Weib und den Kindern
dort auf der Höhe gesessen, den Feierabend genießend. „Daß
ihr mir den Wald in Ehren haltet!" hat er oft zu seine??

Buben gesagt, „unter diesen Bäumen hat schon mein Vater
hinausgeschaut über das Land!" In? Vorjahre indessen hat
er zu verschiedenen Malen auf diesen abendlichen Wan-
derungen sinnend und überlegend gesagt: „In den? Walde
steckt ein Kapital! Wenn man das flüssig machte!" Aber
sein Stolz und seine Liebe zu dein Buchenwald haben sich

gewehrt nnd aufgebäumt gegen die lauer>?den, drängenden
Gedanken und Wünsche. Bis dann eines Tages doch die

scharfe Art Wunden gerissen hat in die mächtigen Stämme,
und der herrliche Wald stöhnend und krachend unter den

niedersausenden Beilhieben gefällt wurde.

Felix Bickenbach meinte, ihn? werde mit diesen Beil-
schlägen etwas Liebes, Lebendiges dahingestreckt. Er hat
die Zähne zusammengebissen. Ain Ende stellte es sich na-

türlich heraus, daß der Erlös für den Wald ein Tropfen
auf eine«? heißen Stein war. Nur für eine sehr kleine Zeit
konnte der Fabrikherr freier aufatmen. Dann schlang die

überall emporflackernde Nok wieder enger und gieriger den

Neigen um ihn. Ach! immer fester und unlöslicher zieht

sich das Netz um ihn zusammen. Er sieht nirgends einen

Ausweg! Und am Montag ist der Fünfundzwanzigste! Ver-

falling! Wer solche Stunden und Situationen nicht erlebt

hat, kann ihre Bedrängnis und Verzweiflung nicht ermessen,

vermag dieses Grübeln und sich schier Hintersinnen nach

einem Ausweg nicht nachzufühlen.

Felir Bickenbach steht jetzt dicht vor den? großen Fa-
brikgebäude.

Ueber den? Portal leuchtet in einfachen Goldlettern
die Inschrift: „Bete und arbeite."

Wahrhaftig, daran hatte es der Fabrikherr nicht fehlen

lassen. Er hat keinerlei Nachlässigkeiten bei sich und an-

deren geduldet. Er hat nichts vergeudet und auch in guten

Tagen sparsam und treu zu seiner Sache geschaut. Er hat
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feinem Söerrgott 311 ©bren gelebt noef) beftem SBiffen unb

©ewiffen. Ger ift mit redjten ©ebattïen allfonntäglidj 3ur
-STircfje gegangen unb bat fein ©torgen» unb fein ©adytgebet
nidjt oerfäuntt. gaft ängftlid) Befliffen ift er gewefen, im
Sinne feiner Sorfabten ein gottgefälliges £ebctt 311 führen
unb beingemäß auch fein tlßeib unb feine Stinber 3ur gröm»
migteit anjubalten. Siefen gleidjen (Seift fudyte er unter
feinen Arbeitern 311 pflegen. Sarutrt batte er feilten 2BabI»

fprud) anbringen iaffen über ibrer gemeinfattten Wrbeitsftätte.
©tit einem eigentiimlidjen unb unertlärlidjen Wusbrucl

fdjaut gelir 23iclcnbad) auf bie 3nfdjrift über beut großen
©ittgangstor. ,,©cte unb arbeite." Grs gab wabrfdjeinlidj
aud) foldje ©arren unb ßebensunfunbige, bie irgenbtoie in
einem törichten lleberfdywang 311 oiel taten in ber einen

unb attberen ©idjtung, unb nidjt weiter tarnen mit beut 9îe=

3ept. ©idettbad) ladyt ein fuites geguältes fiadjen. Sann
aber burd)3ittert ibn ein tiefer Seuf3er. Unb in ber ©emobn»
beit langer Sabre 3tebt ei ben Sut, fo wie er es getan,
als ibnt 311m erften SDÎale bie fd)Iid)teit Sßortc bort mahnend*
entgegenleudjteten, unb utie er feitber es immer getan. ©ur
nidjt bie ffiottbeit tränten, bie Silfe fenbeti tann nad) ibrer
Wrt unb nad) ibrem ©rmeffen, wenn bie ©ot am größten
ift. Stur nidjt bas ©ertrauen oerlieren in ibrett unerfdjöpf»
tid) ftrötnenbeu ©nabenquell. Srgenbwie, wenn ©ott nur
wollte, fo tonnte er audj feiner Slot ein ©nbe ntadjeit. Senn
©ottes 3ßege finb wunberbar.

©afdj, itt preffenbent Srud oerfdjlittgt $elir ©idenbadj
bie Säitbe unb fcitbet ein Stoßgebet empor. „Sieb, meine

Stot ift groß, altmäd)tiger Stater im Siinmel, bilf mir!"
Orelir ©idenbad) tommt ooit ber ©ant. ©r bat bort ge»

fragt, ob man ibnt einen Sauptwedjfet bis 311m Sabres»

fd)Iufj prolongieren tönne. Sie Serren baben ibnt im ad)»

tungspollften Sotte oerfidjert, baß es ibnen unmöglich fei,

biefen Slttirtfd) 31t erfüllen, uttb auf bie allgemeine, faft lata»

ftropbale Strifenseit bingewiefen, weldje ibnen bie allergrößte
©orfidjt 3ur unabweislidjett ©flidjt madje.

äßas nun weiter werben wirb itad) biefent lebten er»

folglofett ©ittgang weiß ©idenbadj nidjt, ober, wenn er

refttos aufridjtig gegen fidj feitt will, fo muß er fid) fugen,

baß er es nur 311 gut weiß. Sie Singe werben, wie bei ben

anberen, fo aud) bei ibnt, ibrett oorgefdjriebetten fdjidfals»
haften £auf nehmen.

©idenbadj öffnet bie fdjweren ©idjentiiren bes öabrit»
eingangs, ©r redt unb ftrafft feinen mächtigen Storp er, uttb

tritt in bas innere bes ©ebäubes. Sas undefinierbar be=

rattfd)cbe Sputen, Surren uttb Schnurren uieler ©tafdjinen
feblägt ibnt entgegen. ©tdenbadj ift biefes uietftimmigc 3n=

einanberfdjwirren 001t buntein unb bellen Sönen bie liebfte
unb berüdenbfte ©tufit, benit für ihn liegt ber Sdjöpfung?»
ffang bes Sßerbetts, bes ©eftaltens barin. 3but ift ber

£ärm ber taufenb ineinanbergreifenben, gefcbäftigeit ©äber
itt feiner Sfabrit lieber als bie berrlidjften Stoinpofitionen uitb
bie berübmteften fieitmotioe unfterbtieber ©îeifter.

SBenn er fid) nur biefe, feine biitreißenbe fiebenstnufit
erhalten tann bis 311111 ©ttbe feiner ©rbentage! ©in neuer

Stampfmut wogt itt ihm auf, wie er nun mit tiefem Altern»

3uge bie Smbritluft einatmet. 3rgenbwie wirb unb muß

er fid) einen Wusweg er3wingen aus feiner ©ot! 3rgenbwte
muß fid) bas flebte unb Weußerfte abtoenben laffeit! Ser
Reiser fpeift gerabe ben mächtigen Ofen unter beut Sainpf»

tcffel uttb wirft mit gewaltiger Schaufel Stöhlen bttrd) bie

weitgeöffneten großen Sore. 2ßas für eine furchtbare ©tut
in bem tiefen bodjgewölbten ©adjen! äßeißlid) wabertt unb

loben, ftürsen uttb fdjießen in oersebrenbem unb bod) alles
belebenbem Seuer bie flammen empor.

Ser $ei3er wifc&t fidj mit beut loblenfdjntuijigen Werntel
über bas hagere rußige ©efid)t. „Sag S3err!" fagt er.

„Sag, SBörifer", fagte ©idenbad), „feib 3l)ï sufrieben
mit beit neuen Steintoblen?"

„3a, S5err, bie brennen wie bas böllifdje Reiter, ©s ift
ein ©läfir, bamit 31t ftodjen", antwortet ber Reiser mit einem

ehrlichen unb wobltuenben ©adjen unb wirft beut Steuer

einen neuen Üßurf in ben ©adjen.

„3br feib bod) fparfam mit beit Slobleit", mahnt ©ideit»
bacb, „unb oerbraucht nicht mehr als nötig ift!"

Sßöriter fdjiütelt gutmütig ben Stopf: „Sas wiffen Sie,
§erc Diefenbach, unb fo Piet femten Sic mid), baß bei mir
nidjfs oerpofamentiert wirb. 3d) febe 3U ber Sadje wie

"311 meiner eigenen."

„©idjts für ungut!" fagt ©idenbad) unb entfernt fid). —
Wit ber großen Sampfmafdjine oorbeigeljenb, erfteigt er bie

Sreppe 311 beut oberen Stodwerl
fiartgfain oerläßt ihn wieber bie Spanntraft, bie er

foeben noch gefühlt; fd)werfällig fdjließt er bie Stire auf
311 feinem ©rioattontor. llntftäitblidj oertaufdjt er feinen

brauntarierten Sudjrod mit einer teidjten Sfabritjade. Sanrt
ftopft er fidj in rafdjent ©ntfdjluß eine tuqe ©feife,
3iinbet fie an uitb fetgt fid) auf einen robrgeflodjtenen £ebn»

flu hl. ©r macht ein paar paffenbe 3üge, aber als bie ©feife
nidjt retfyt 3iel)eit will, läßt er fie in ber £anb fdjlaff her»

unterbängen, beugt ben Obertörper weit oor unb ftiert
oor fidj bin.

* **

©idettbad) -ift fpät iit ber ©ad)t ooit einer weiten er»

ntübenben ©efebäftsreife 3urüdgetebrt. ©r bat einen ©e»

fcbäftsfreuitb gebeten, ihm auf bie in bett Sagern aufge»

ftapelteit toertoollen ©obmaterialien eine Summe oor3tt»
ftreden.

Wber iit ©elbfachen hört bie greuitbfdjaft auf. ©töglid),
baß Sjür.rtal in ber Sat nicht tonnte; bie itotoolle 3eit
laftete fd)ließlid) auf jebetn. 2Bie beut aud) fein ntodjte, ©iden»
bach hatte fein ©elb betommen. ©adj biefer Wbfage war er

311 feinem Wgenten gefahren uttb hatte biefen gebrängt,
bas überfüllte fiager fertig gefpoitnener ©ante 311 oertaufen,
©s ift fdjeußlid), immer nur auf fiager 3» fpinnen, wenn
man bett Wbfaß ber äßare fo blutnötig hat, wenn einem bas

©teffer fdjier ait ber Stehle fißt. Ser Wgcnt bat bebauemb
bie Wd)feln geäudt: „Klauben Sie mir, ©idettbad), id) tue

mein ©eftes. ©s ift einfad) nid)ts 311 inadjen. Sie Ston»

juntturen finb eben oertradt ungünftig; es fdjeint fid) altes

miteinanber gegen eine balbige ©efferung oerfd)woren 311

haben. Wit größere Wbfdjlüffe ift bttrdjaitê nidjt ju benfett.

3d) bin ge3wungen, weit unter ©reis los3ufd)lagen, wenn ich

überhaupt oertaufen will. Sie wiffen, es gab 31t allen Seiten
Scmänen, bie beim 3ufamntenftur3 profitieren!"

©ideitbad) bat bei bett lebten ©Sorten bes Wgenten mit
beit getrainpften Säuben bie Sßefte auseittanber geserrt, als
erbrüde es ihm irgendwie ben Wtem, uttb bat raub beroo.r»

gewürgt: ,,©tad)eit Sie meinetwegen, was Sie wollen; aber
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seinem Herrgott zu Ehren gelebt nach bestem Wissen und
Gewissen. Er ist mit rechten Gedanken allsonntäglich zur
Kirche gegangen und hat sein Morgen- und sein Nachtgebet
nicht versäumt. Fast ängstlich beflissen ist er gewesen, im
Sinne seiner Vorfahren ein gottgefälliges Leben zu führen
und demgemäß auch sein Weib und seine Kinder zur Fröm-
migkeit anzuhalten. Diesen gleichen Geist suchte er unter
seinen Arbeitern zu pflegen. Darum hatte er seinen Wahl-
sprach anbringen lassen über ihrer gemeinsamen Arbeitsstätte.

Mit einem eigentümlichen und unerklärlichen Ausdruck
schaut Felir Bickcnbach auf die Inschrift über den? großen
Eingangstor. „Bete und arbeite." Es gab wahrscheinlich
auch solche Starren und Lebensunkundige, die irgendwie in
einem törichten Ueberschwang zu viel taten in der einen

und anderen Richtung, und nicht weiter kamen mit den? Ne-
zept. Bickenbach lacht ein kurzes gequältes Lachen. Dann
aber durchzittert ihn ein tiefer Seufzer. Und in der Bewohn-
heit langer Jahre zieht er den Hut, so wie er es getan,
als ihm zum ersten Male die schlichten Worte dort mahnend
entgegenleuchteten, und wie er seither es immer getan. Nur
nicht die Gottheit kränken, die Hilfe senden kann nach ihrer
Art und nach ihrem Ermessen, wenn die Not am größten
ist. Nur nicht das Vertrauen verlieren in ihren unerschöpf-
lich strömenden Gnadenquell. Irgendwie, wenn Gott nur
wollte, so konnte er auch seiner Not ein Ende machen. Denn
Gottes Wege sind wunderbar.

Rasch, in pressendem Druck verschlingt Felir Bickenbach

die Hände und sendet ein Stoßgebet empor. „Sieh, meine

Slot ist groß, allmächtiger Vater im Himmel, hilf mir!"
Felir Bickenbach kommt von der Bank. Er hat dort ge-

fragt, ob man ihm einen Hauptwechsel bis zum Jahres-
schluß prolongieren könne. Die Herren haben ihm im ach-

tungsvollsten Tone versichert, daß es ihnen unmöglich sei,

diesen Wunsch zu erfüllen, und auf die allgemeine, fast kata-

strophale Krisenzeit hingewiesen, welche ihnen die allergrößte
Vorsicht zur unabweislichen Pflicht mache.

Was nun weiter werden wird nach diesem letzten er-

folglosen Bittgang weiß Bickenbach nicht, oder, wenn er

restlos aufrichtig gegen sich sein will, so muß er sich sagen,

daß er es nur zu gut weiß. Die Dinge werden, wie bei den

anderen, so auch bei ihm, ihren vorgeschriebenen schicksals-

haften Lauf nehmen.

Bickenbach öffnet di: schweren Eichentüren des Fabrik-
eingangs. Er reckt und strafft seinen mächtigen Körper, und

tritt in das Innere des Gebäudes. Das undefinierbar be-

rauschede Spulen, Surren und Schnurren vieler Maschinen

schlägt ihm entgegen. Bickenbach ist dieses vielstimmige In-
einanderschwirren von dunkeln und hellen Tönen die liebste

und berückendste Musik, denn für ihn liegt der Schöpfungs-
klang des Werdens, des Gestaltens darin. Ihm ist der

Lärm der tausend ineinandergreifenden, geschäftigen Räder

in seiner Fabrik lieber als die herrlichsten Kompositionen und

die berühmtesten Leitmotive unsterblicher Meister.
Wenn er sich nur diese, seine hinreißende Lebensmusik

erhalten kann bis zum Ende seiner Erdentage! Ein neuer

Kampsmut wogt in ihm auf, wie er nun mit tiefem Atem-

zuge die Fabrikluft einatmet. Irgendwie wird und muß

er sich einen Ausweg erzwingen aus seiner Not! Irgendwie
muß sich das Letzte und Aeußerste abwenden lassen! Der
Heizer speist gerade den mächtigen Ofen unter dein Dampf-

kessel und wirft mit gewaltiger Schaufel Kohlen durch die

weitgeöffneten großen Tore. Was für eine furchtbare Glut
in dem tiefen hochgewölbten Rachen! Weißlich wabern und

lohen, stürzen und schießen in verzehrendein und doch alles
belebendein Feuer die Flammen empor.

Der Heizer wischt sich mit dem kohlenschmutzigen Aerinel
über das hagere rußige Gesicht. „Tag Herr!" sagt er.

„Tag, Wöriker", sagte Bickenbach, „seid Ihr zufrieden
mit den neuen Steinkohlen?"

„Ja, Herr, die brennen wie das höllische Feuer. Es ist

ein Pläsir, damit zu stachen", antwortet der Heizer mit einem

ehrlichen und wohltuenden Lachen und wirft dem Feuer
einen neueil Wurf in den Rachen.

„Ihr seid doch sparsam mit den Kohlen", mahnt Bicken-

bach, „und verbraucht nicht mehr als nötig ist!"
Wöriker schüttelt gutmütig den Kopf: „Das wissen Sie,

Herr Bickenbach, und so viel kennen Sie mich, daß bei mir
nichts verposamentiert wird. Ich sehe zu der Sache wie

'-"zu meiner eigenen."
„Nichts für ungut!" sagt Bickenbach und entfernt sich. —

An der großen Dampfmaschine vorbeigehend, ersteigt er die

Treppe zu den? oberen Stockwerk.

Langsam verläßt ihn wieder die Spannkraft, die er
soeben noch gefühlt: schwerfällig schließt er die Türe auf
zu seinem Privatkontor. Umständlich vertauscht er seinen

braunkarierten Tuchrock mit einer leichten Fabrikjacke. Dann
stopft er sich in raschem Entschluß eine kurze Pfeife,
zündet sie an und setzt sich auf einen rohrgeflochtenen Lehn-
stuhl. Er macht ein paar paffende Züge, aber als die Pfeife
nicht recht ziehen will, läßt er sie in der Hand schlaff her-
unterhängen, beugt den Oberkörper weit vor und stiert

vor sich hin.
» »

Bickenbach -ist spät in der Nacht von einer weiten er-
mttdenden Geschäftsreise zurückgekehrt. Er hat einen Ge-

schäftsfreund gebeten, ihm auf die in den Lagern aufge-
stapelten wertvollen Rohmaterialien eine Summe vorzu-
strecken.

Aber in Geldsachen hört die Freundschaft auf. Möglich,
daß Hiiràl in der Tat nicht konnte: die notvolle Zeit
lastete schließlich auf jedem. Wie dem auch sein mochte, Bicken-

bach hatte kein Geld bekommen. Nach dieser Absage war er

zu seinem Agenten gefahren und hatte diesen gedrängt,
das überfüllte Lager fertig gesponnener Garne zu verkaufen.
Es ist scheußlich, immer nur auf Lager zu spinnen, wenn

man den Absatz der Ware so blutnötig hat, wenn einem das

Messer schier an der Kehle sitzt. Der Agent hat bedauernd
die Achseln gezuckt: „Glauben Sie mir, Bickenbach, ich tue

mein Bestes. Es ist einfach nichts zu machen. Die Kon-
junkturen sind eben vertrackt ungünstig: es scheint sich alles

miteinander gegen eine baldige Besserung verschworen zu

haben. An größere Abschlüsse ist durchaus nicht zu denken.

Ich bin gezwungen, weit unter Preis loszuschlagen, wenn ich

überhaupt verkaufen will. Sie wissen, es gab zu allen Zeiten
Hyänen, die beim Zusammensturz profitieren!"

Bickenbach hat bei den letzten Worten des Agenten mit
den gekrampften Händen die Weste auseinander gezerrt, als
erdrücke es ihn? irgendwie den Atem, und hat rauh hervor-
gewürgt: „Machen Sie meinetwegen, was Sie wollen: aber
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id) ntufe einfad) (Selb, ici) muh ©argelb hüben. 3d) babe

bie Summe für bie nädjfte Röhnung nod) nidjt beifammen.

3d) ïann ben Arbeitern nidjt bie teeren Raffen 3eigett am

3aI)Itag!"
Da ftredte ber TIgent bent fdjtoerbebrängten SOtanne

bie Röbnungsgetber oor. Das überfüllte Rager bietet ihm
genügenbe Sicherheit unb mit feiner Sereitwittigfeit ift lein

Siififo uerlnüpft. Schließlich ift aud) bei ber langjährigen
©efdjäftsoerbinbung jeber fid) felber ber Städjfte.

Aidenbach bat mit einer unenblidjen ©rteidjterung bie

Röbnungsgetber eingeftedt. So lange bie Sabril in 23e=

trieb ift, foltert feine Arbeiter feinen SJtaitgel leiben unb

311 ibrent SIedjte fommen. Sßas nadjber wirb, bafiir fanri er

feine ©erantwortung übernehmen. Tiber jje%t noch trägt er

bie Sorge für fie. Tldj, feit SSfottaten ift ber Rabltag ein

immer wieber uon neuem brobenbes (Sefpenft, beffett ^Ibiuebr
eine faft iibermenfd)Iidje Tlnftrengung erforbert.

Stodj auf ber Steife würbe ©idenbadj uon ber Siebs»
botfdjaft erreidjt, betfe ein (Berliner ©efdjäftsfjaus feine 3ab»
lungen eingeftellt habe. ©ei biefem 3ufatnmenbrudj fiel er
mit einigen taufenb SJtarf herein. Unter günftigeren 3eit=
laufen wäre ber ©erluft biefes (Selbes 311 oerfcfjmersen ge»

wefen. ©ei bett obwaltenben ©erbältniffen aber madjte es

©idettbaebs Stuin nur fid)erer. ©s war eben alles niiteiuanber
oerbunben: feiner ftanb ietjt mehr in fübner, felbftbebaupteter
Unabbängigfeit, unb einer riß gewollt unb ungewollt ben

anberen mit itt ben Tlbgrunb. 3eber mochte feben, was es

für ihn aus ben Drümmern unb bem ©fjaos 311 retten gab. —
©idenbad) gerrt oerftört an feinem langen ©art unb

greift fid) mit einer oer3weifeIten Sewegung an bie Stirn..
Tint fünfunb3wan3igften werben ihm felber bie fälligen
TBedjfel präfentiert. Stur noch eine fur3e Spanne 3eit trennt
ihn uon bent ©erfalltag. 3bm war wie einem ©rtrinfenben
311 SJtute im gurgelnben Schwall ber SBaffer. ©r faf> feine

SJtöglidjfeit mehr, bas Ufer 31t erreichen. TBie febr er aud)
alte Rräfte anfpamtte 3ur Stettung, bie ©Sogen würben über
ihm 3»fammenfcblagen.

©in Stöhnen ringt fid)
aug feiner ©ruft, ©r benft

an fein geliebt eg TBeib, feine

fünf Einher, bott benen

nod) feineg fid) felber f)et=

fen fattn, gefdjmetge bettn

bem anberit tjetfett fönnte.
Sitte fünf mitffen ttod) er»

Sogen unb gefd)utt merbett.

©r benft baran, wie feine ä(=

tefte, bretjehnjährige Dud)»

ter heute am SJforgen jit
ihm gejagt: „©ater, heute

ift SJiutterg ©eburtgtag",
uttb mie fie in bunftem

perftänbnigtofent SUtêbrucî

auf feine teeren fjninbe ge»

btidt unb fid) berrounbert

hat, alg er fein Tlnttib ab»

geiuenbet. ©r hutte ben

Dag, ber ihm in aitberrt

fahren burchftrahtt ge»

wefen war bon greube unb ©tiief, in ber Sfot ber ©cgen»

wart büttig bergeffen. (Sd)fuf3 folgt.)

2)ie 5Iïûgator=3iîc^i
©Senn ber reiche Tlnterifaner int fiurus3ug oott Slew

©orf her ttadj ben eleganten SJlobebäbern Storiba, ©aim
©each urtb SJlianti fährt, fo berührt er nach ber Durdjque»
rung enbtofcr Sumpfebenen auch bie Stabt 3adfonoilIc, bie
buref) ihre 9liefen»TWigator=0farni eine gewiffe Serühmtbeit
erlangt bat. Sadfottoillc liegt nämlich mitten im
©erbreitungsgebiet bes ^litigators ober Raititans, bes Storb»
atnerifanifdjen Rrofobits. Diefe Sieptitien beoötfem bie ©e»

wäffer ber fiibtidjen Union unb 3war bis empor 311111 35.
©reitengrab; befonbers häufig finb fie int Delta bes SSlif»

fiffißpi, unb am 3at)treidjften fommen fie in ben warnten
Sümpfen fjfloribas oor. Der Tlltigator wirb bis 311 5 SJleter
lang, ift alfo etwas fteiner als bas Slitfrofobil, beffett größte
©ertreter eine Ränge bis 311 7 SJleter erreidjen. ©r ift aud)
weniger gefährlich als biefes unb greift ben SJlenfcben nur
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in befonberen gälten an. Stuf beut Rartb bewegt er fid) febr
ungefdjidt unb ift feig; er oerteibigt fid) burdj heftige Schläge
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ich muß einfach Geld, ich mus; Bargeld haben. Ich habe

die Summe für die nächste Löhnung noch nicht beisammen.

Ich kann den Arbeitern nicht die leeren Kassen zeigen am

Zahltag!"
Da streckte der Agent dem schwerbedrängten Manne

die Löhnungsgelder vor. Das überfüllte Lager bietet ihm
genügende Sicherheit und mit seiner Bereitwilligkeit ist kein

Risiko verknüpft. Schliesslich ist auch bei der langjährigen
Geschäftsverbindung jeder sich selber der Nächste.

Bickenbach hat mit einer unendlichen Erleichterung die

Löhnungsgelder eingesteckt. So lange die Fabrik in Be-
trieb ist, sollen seine Arbeiter keinen Mangel leiden und

zu ihrem Rechte kommen. Was nachher wird, dafür kann er

keine Verantwortung übernehmen. Aber jetzt noch trägt er

die Sorge für sie. Ach. seit Monaten ist der Zahltag ein

immer wieder von neuem drohendes Gespenst, dessen Abwehr
eine fast übermenschliche Anstrengung erfordert.

Noch auf der Neise wurde Bickenbach von der Hiobs-
botschaft erreicht, das; ein Berliner Geschäftshaus seine Zah-
lungen eingestellt habe. Bei diesem Zusammenbruch fiel er
mit einigen tausend Mark herein. Unter günstigeren Zeit-
länfen wäre der Verlust dieses Geldes zu verschmerzen ge-
wesen. Bei den obwaltenden Verhältnissen aber machte es

Bickenbachs Ruin nur sicherer. Es war eben alles miteinander
verbunden: keiner stand jetzt mehr in kühner, selbstbehaupteter

Unabhängigkeit, und einer ris; gewollt und ungewollt den

anderen mit in den Abgrund. Jeder mochte sehen, was es

für ihn aus den Trümmern und dem Chaos zu retten gab. ^

Bickenbach zerrt verstört an seinem langen Bart und

greift sich mit einer verzweifelten Bewegung an die Stirn..
Am fünfundzwanzigsten werden ihm selber die fälligen
Wechsel präsentiert. Nur noch eine kurze Spanne Zeit trennt
ihn von den, Verfalltag. Ihm war wie einem Ertrinkenden
zu Mute im gurgelnden Schwall der Wasser. Er sah keine

Möglichkeit mehr, das Ufer zu erreichen. Wie sehr er auch

alle Kräfte anspannte zur Rettung, die Wogen würden über

ihm zusammenschlagen.

Ein Stöhnen ringt sich

aus seiner Brust. Er denkt

an sein geliebtes Weib, seine

sünf Kinder, vvn denen

noch keines sich selber hel-

sen kaun, geschweige denn

dem andern helfen könnte.

Alle fünf müssen noch er-

zogen und geschult werdeu.

Er denkt daran, wie seine äl-
teste, dreizehnjährige Tvch-
ter heute am Mvrgen zu

ihm gesagt: „Vater, heute

ist Mutters Geburtstag",
und wie sie in dunklem

verständnislosem Ausdruck

auf seine leeren Hände ge-

blickt und sich verwundert

hat, als er sein Antlitz ab-

gewendet. Er hatte den

Tag, der ihm in andern

Jahren durchstrahlt ge-

wesen war Vvn Freude und Glück, in der Not der Gegen-

wart völlig vergessen. (Schluß fvlgt.)

Die Alligator-Zucht.
Wenn der reiche Amerikaner im Luruszug von New

Bork her nach den eleganten Modebädern Florida, Palm
Beach und Miami fährt, so berührt er nach der Durchgue-
rung endloser Sumpfebenen auch die Stadt Jacksonville, die
durch ihre Riesen-Alligator-Farm eine gewisse Berühmtheit
erlangt hat. Jacksonville liegt nämlich mitten im
Verbreitungsgebiet des Alligators oder Kaimans, des Nord-
amerikanischen Krokodils. Diese Neptilien bevölkern die Ge-
wässer der südlichen Union und zwar bis empor zum 35.
Breitengrad; besonders häufig sind sie im Delta des Mis-
sissippi, und am zahlreichsten kommen sie in den warmen
Sümpfen Floridas vor. Der Alligator wird bis zu 5 Meter
lang, ist also etwas kleiner als das Nilkrokodil, dessen größte
Vertreter eine Länge bis zu 7 Meter erreichen. Er ist auch
weniger gefährlich als dieses und greift den Menschen nur
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in besonderen Fällen an. Auf dem Land bewegt er sich sehr
ungeschickt und ist feig; er verteidigt sich durch heftige Schlüge
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