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©olgat^a.
Von Irma Einberg.

Das ganze Eeben ift ein Weg nad) Golgatha :

Wobin du did) geioandt, dein Kreuz fteRt immer da
Und raget fcRwarz und fteil In Wolken blutigrot,
Verbeifeend bittre Pein und einen Cod.

Und ob dein Weg geführt durd) bellen Sonnenglanz,
In deinen Raaren bing der fcbarfe Dornenkranz.
Du ringft mit deiner Hot, mit allem Grdenioeb —
Das ganze Eeben ift nur ein Getbfemane.

Dod) einft, uxnn ftumm uerlofd) des Cages letzter Strabl
Sebnft du did) nad) dem Kreuz — dort endet deine Qual,
6ar mancher, dem zu ivlld gebrauft des Cebens £ied.
Dort neigte er fein müdes Jlntlit) und oerfcbied.

Und alles deckt die Dacht — nur Sterne niederfchaun
Verfd)u>endet baft du Eiebe, Roffnung und Vertraun —
Dun bift du dod) am Ziel. Was war, ift nicht mehr da:
Sie ift erreicht, die 5riedensftätte Golpatba.

c^cg:

Sas S>aus mit beit brei Stiren.
93on 2B i I h e

3n biefoit Sagen begann bcr Sommer, ber fid) banad)
bis tief in ben öerbft 3U einer ©ebörbe ansumcbs, als
mären bie SBoIfcn nur ba, am äftorgen uitb îtbenb fanft
,m oerfdjweben. Dag für Dag fam feine Sonne über bie

©rbe, einmal mit aller 9täffe aufsuräumen, bie fid) in ben

Sdjlüften oerftedte.
Seht weih id), roarum bu fo braun geroorben bift in

beinern Deffin! fcheqte ber Dottor, beut fein weiher Stau©
mantel 311 Reih rourbe, unb ber fein reblidjes Deil' fdjwihte.
®u baft beine Seimat mit herüber gebracht! fiel ihm banad)
nod) ein. Unb am fünften Ulbenb, bah ber blaue ôimmet
betu beifeen CSeftirn alle Freiheit gegeben hatte, jebem Ding
feinen Sdjatten hart 3u umreifjen, mollte er nod) eine Stunbe
t)inciuf über ben Scittel feieren.

Da oben rotten fid) abenbs bie DJeftc ber tiihlen fiüfte
sufammen; bie mollen mir auseinanber unb in bie Dater
hinab jagen! fagte er mit einer oon ben poetifdjen 2Ben=
ung en, bie feinem Ucbermut neuerbings geläufig roaren.

ber Wiargherita fah ihn nur eine SBeile mit ülugett
an, bie ftcf> auf oieles befannen: SOlufet bu immer im fflSagen
Rhen. lächelte fte: Du warft bod) fd)on in 23runnen unb
(Serfau heute!

3d) beichte beinet wegen! gab ber Dottor äögcrnb äurüd,
enttäufcRt übet ihre neue îtbfage. Du tannft bid) bod) nidjt
lebenbig oergraben?

od) werbe bies wohl eine Zeitlang inüffen! ftellte fid)
fötargherita 3ur ÎBehr, unb erflärtc ihm banad) mit Iä=
d)elnber Seftimmtheit, bah fie fid, teinesfalts 3eigen würbe,
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weber im Ort nod) fonft! Das müffe er bulben unb ihr
oerfpredjen! 3d) bin in fooiel Orten gemefen, auf fooiet

Strafen, Sahnen unb Sdjiffen, fagte fie, unb habe nie

IHaum gehabt für mid) felber. 9tun bin id, 311 bir ge=

tommen unb habe bein öaus unb ben ©arten, unb wenn
id) bir bas oerfdjwunbene 93arabics ba oben wieber in

Orbnung bringen barf, was brauche id, noch?

9Jtidj! beantwortete ber itafpar öebiger ihre Rfrage

mit einer fo fonberbaren 9Jtifd)ung oon ©algenlaune unb

geträntter (Eigenwillig feit, bah bie Sonteffa nichts oermodjte,

als fröhlid) 3U lachen unb fo aus ber (Elegie ihrer 2Borte

wieber auf bie ftühe 3U tommen, bie feinen an'bern 3Beg

mehr hatten als ihn. Unb wie fie augenblidlid, ihr ©efidyt

in Demut 311 ihm fenfte, ber wieber einmal mit ausgeftredten

Seinen fo unartig wie möglid) bafah, hätte er bie #uf=
wallung ihrer Siebe gleich erfennen müffen, wenn er nicht

nod, befchäftigt gewefen wäre, ben 9teft ber 9Jtifd)ung 311

fdpueden.

ftafpar! lodte fie, jhm mit ber fladjen foanb über

bas fdjüttere Saar ftreidjelnb, unb meinte, bie Dränen mühten
ihr ftür^en oor Siebe, wie bcr 5tnabe in ihm auffprang, als
fie ihn fragte: ob er nicht lieber mit ihr hinauf gehen mödptc,

ihre Säuberung 311 begutachten?

So, barf id) cnblidj? fragte er fpöttifd), mit feiner
Rfreubc über eine fo einfältige Sad,e nicht läcRcrlid) oor fid,
felber 311 werben; aber er ftanb fdjon an ber Dür.
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Golgatha.
Von Irma Linberg.

Das gan?e Leben ist ein Mg nach 6olgatha:
Mhin stu stich gewanstk, stein ftreu? steht immer sta

klnst raget schwar? unst steil in Mlken blutigrot,
Verheißenst bittre Pein unst einen 5ost.

stnst ob stein Mg geführt sturch heilen Zonnengian?..
In steinen haaren hing ster scharfe vornenicran?.
vu ringst mit steiner Not, mit allem krstenweh —
vas gan?e Leben ist nur ein 6ethsemane.

voch einst, wenn stumm verlosch stes Lages letzter Strahl
Sehnst stu stich nach stem Kreu? stört enstet steine öual,
6ar mancher, stem ?u wilst gebraust stes Lebens Liest.

Dort neigte er fein müstes Antlitz unst verschiest.

ünst alles steckt stie stacht — nur Sterne niesterfchaun

»erschwertet hast stu Liebe, Hoffnung unst Vertraun —
stun bist stu stoch am liel, M; war, ist nicht mehr sta:
Sie ist erreicht, stie Sricstensstätte Soigatha.

Das Haus mit den drei Türen.
Von Wilhe

In diesen Tagen begann der Sommer, der sich danach
bis tief in den Herbst zu einer Gebärde ansumchs, als
wären die Wolken nur da, am Morgen und Abend sanft
zu verschrveben. Tag für Tag kam seine Sonne über die

Erde, einmal mit aller Nässe aufzuräumen, die sich in den

Schlüften versteckte.

Jetzt weiss ich, warum du so braun geworden bist in
deinem Tessin! scherzte der Doktor, dem sein weißer Staub-
mantel zu heitz wurde, und der sein redliches Teil schwitzte.
Du hast deine Heimat mit herüber gebracht! fiel ihm danach
noch ein. Und am fünften Abend, dasz der blaue Himmel
dem heißen Gestirn alle Freiheit gegeben hatte, jedem Ding
seinen Schatten hart zu umreißen, wollte er noch eine Stunde

Da oben rotten sich abends die Reste der kühlen Lüfte
zusammen^ die wollen wir auseinander und in die Täler
hinab jagen! sagte er mit einer von den poetischen Wen-

ungen, die seinem Uebermut neuerdings geläufig waren.
Aber Margherita sah ihn nur eine Weile mit Augen

an. d>e sich auf vieles besannen: Mußt du immer im Wagen
sitzen, lächelte sie: Du warst doch schon in Brunnen und
Gersau heute!

^ch dachte deinetwegen! gab der Doktor zögernd zurück,
enttäuscht über ihre neue Absage. Du kannst dich doch nicht
lebendig vergraben?

^ch werde dies wohl eine Zeitlang müssen! stellte sich

Margherita zur Wehr, und erklärte ihm danach mit lä-
chelnder Bestimmtheit, daß sie sich keinesfalls zeigen würde.
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weder im Ort noch sonst! Das müsse er dulden und ihr
versprechen! Ich bin in soviel Orten gewesen, auf soviel

Straßen, Bahnen und Schiffen, sagte sie, und habe nie

Raum gehabt für mich selber. Nun bin ich zu dir ge-
kommen und habe dein Haus und den Garten, und wenn
ich dir das verschwundene Paradies da oben wieder in

Ordnung bringen darf, was brauche ich noch?

Mich! beantwortete der Kaspar Hediger ihre Frage

mit einer so sonderbaren Mischung von Ealgenlaune und

getränkter Eigenwilligkeit, daß die Contesta nichts vermochte,

als fröhlich zu lachen und so aus der Elegie ihrer Worte

wieder auf die Füße zu kommen, die keinen andern Weg

mehr hatten als ihn. Und wie sie augenblicklich ihr Gesicht

in Demut zu ihm senkte, der wieder einmal mit ausgestreckten

Beinen so unartig wie möglich dasaß, hätte er die Auf-
wallung ihrer Liebe gleich erkennen müssen, wenn er nicht

noch beschäftigt gewesen wäre, den Rest der Mischung zu

schmecken.

Kaspar! lockte sie, .ihm mit der flachen Hand über

das schüttere Haar streichelnd, und meinte, die Tränen müßten

ihr stürzen vor Liebe, wie der Knabe in ihm aufsprang, als
sie ihn fragte: ob er nicht lieber mit ihr hinauf gehen möchte,

ihre Säuberung zu begutachten?

So, darf ich endlich? fragte er spöttisch, mit seiner

Freude über eine so einfältige Sache nicht lächerlich vor sich

selber zu werden: aber er stand schon an der Tür.
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Ces hatte eine Sonntagmorgen=Ueberrafcbung fein Tollen,

tuas nun eine Samstagabenb»geier fonberlidjer 2lrt tourbe.

Daß fie in ber Sßilbnis gerobet batten, toar beut Doftor
Debiger nicf)t entgangen; aber als er nun in ben Schleich»

weg fam — wie Stargßerita bas nannte — toar eine fcbmale

Sdjneife nidjt in ber Schnur ber alten ülllee gefcblageti,

fonbern ttad) ber Satur bes ©ef)öl3es balb bem 9îattb ber

SSiefe genähert, balb ber Stauer: eine getouttbene Sohle
int ©rünen, iit ber 3U biefer Stunbe bie Dämmerung fdjon

auf ben Sbgang bes Dichtes toartete unb in ber bie rtod)

berein bredjenben Sonnenftraßlen golbig ermattet toaren.

* 9lls Slusgang gegen ben Dennisplaß toar eine 91 rt
DSrraßmen aus lebenbigen 3toeigen geflocbtcn; unb Star»
gffèrita fdj'ämte fieb, baff es ben grünen Slattern babei übel

ergangen toar. 2Bir toerben bas änbern! ertlärte fie unb
3<iigte eifrig, toie beut lebten Saum an ber ©de bie 'tiefte
unb 3toeige bis auf ben Soben herab hingen, unb in»

trffmbig batte fie bas ftörenbe S0I3 abfägen laffen, fobaß

es roie eine ßaube ausfat).

,Sierl)in forrimt nod) eine Sanî; bas traurige fiodj
mit ben gefdjunbenen 3toeigen machen toir toieber 3u! fagte
fie unb fragte ben Doftor, toie ihm ber Sdjleidjweg gefiele?

£icr möchte ich Säuberßauptmann fpielen! antwortete
er;" aber er toar gar nidjt ber 3nabe, toie er tat, weil er

fid) mehr über ihren ©ifer freute, ihm alles 311 jeigen,
als über ben 2Beg, unb weil er ihre ©rfdjeinung immer

oon neuem anftarren mußte; als ob fie feine Sienfdjin,
ein elbifdjes SBefen, eine SBalbfcßrätin toäre: fo eins fdjien
fie ihm mit bem grüngolbenen Dunfei, bas toieberum burdj
ihre ©cgenwart roefenbaft tourbe, toie toenn es wirflidj
ihr Sarabies toäre unb fie hätte ihn mit hinein ge3ogcn.

Das Sarabies ift bie üiatur im Sienfdjen, burd) bie

er bem Seben bireft angehört! bad)te ber Doftor Sebiger
itt einer blißfdjnellen Serbinbung feiner ©ebanfen mit bem

oeriDunfchenen ©efüßl, barin er fid) befattb: Stit unfern
Äleibern 3iel)en toir jeben Storgen bie itniform an, • bem

Stenfdjenrcid) ait3ugehören; aber mit unferm 3ltem unb

Slut bleiben toir Warnen unb Diere!

Die Sußanwenbung biefer ©ebanfenoerbinbung fonnte

nur fein, bah es bie befonbere Saturnäße Stargßeritas
toar, was ihn oon bem erften Slid auf bem Sahnhof an
fo Sals über Sopf in biefes Abenteuer gebradjt hatte. Unb

währenb feine 9Iugen angeblich bie Umftänbe ber grünen
fiaube prüften, war ber Safpar Sebiger ehrlid) genug, ein

begcbrlidjes Stitd Satur in fich 3U erfennen, bas au ber

Damenhaftigfeit feiner grau ©ugenie nicht erfüllt toorben

war unb mit bem er fid) als 9Ibam mit feiner ©oa in ber;

Dämonie biefes golbgrünen Sarabiefes befanb.

Darum, als bie ihres Dinges eifrige ©onteffa ihn
an ber Sanb burd) ben Dorrahmen aus geflochtenen 3otei=

gen hinaus in ben Saum 30g, wo ber Dennisplaß gefäu»

bert mit neu ge3ogenen weißen Streifen lag, unb bie beiben

©artenhäufer waren innen unb außen fo hell getüncht, baß

fiécaud) jeßt in bem beutlidj beginnettben 9lbenb feine Sdjat»
tenlödjer mehr fein fonnten: überfal) ber Doftor ben er»

Heuerten 3uftanb mit einem Slid wie ©iner, ber fid), 311

rafd) erwadjt, nicht in bie 2Birflidjfeit finbet.
S3as fehlt bir? fragte fie erfchrodcn, weil fie ihn beut»

lieh fdjtoanfen faß.

9lpoplerie! ftellte er fadjgemäß feft, währenb er aus
feiner Serwunfdjenßeit in bas gefäuberte Sarabies hinein
ginß, bas nuit als ein blißblanfes Stüd Stenfdjenreid) unter
ben ftarrenben Sergen lag. Stargßerita, bie in ber grünen
Dämmerung feine SSalbfdjrätin gewefen war, scigte unb
fprad) unb freute fid), baß fie bie faubere Sd)wei3er=Orbnung
in bie Serwahrlofung gebracht hatte.

ÏÏScnn bu nicht Stargßerita hießeft unb id) nicht 3a»
fpar, mären wir 9lbam unb ©oa! fagte er aus ber nod)
ungelöften Serwirrung feiner ©ebanfengänge heraus, mäh»
renb feine 9Iugen bas Ding mufterten.

2Bie meinft bu bas jeßt? fragte bie ©onteffa oer»

büßt, bie im ©ifer ihrer ©rflärung ben fleincn Sdjreden
fdjon wieber oergeffeit hatte, unb mit biefer gragc and)

für ben Doftor Sebiger feine S3albfdjrätin mehr war.
3d) bin gefpannt, fagte er, ber mit breiten Seinen

baftanb unb fich nachbenflid) an ben Sinterfd)opf faßte,
ob 9Ibam unb ©oa im Dcnnisansug bas Sarabies aus»

halten werben!
*

Die Sonne, an biefem 9lbenb fdjon untergegangen,
war unoerbroffen, ieben Storgen bem llrmiberg ben 3af»

figen Stptßenranb auf3umalcn; bis ihre 9Ibenbrötc bas

fteile ©eftein entflammte, baß eine geuerwanb über bent

Dal oon Sdjwt)3 ftanb, war fie unbefted)licß gewefen, icg»

liebem Ding ihr £id)t unb feinen Schatten 311 geben, fo»

baß ein jebes in ber eigenen Sonnenuhr ftanb. Denn bas

©eftirn fann feinen Hnterfcßieb einer ©eredjtigfeit über bie

©uten unb Söfen machen.
2Benn Stargfjcrita mit ihrem Sartner sunt Dennis*

fpiel fant, täglidj 3ur felben Stunbe, hatten bie beiben

Dürmcben ben oeiierrten Schattenriß ihrer felbft fdjon über
bie Stauer in bie Statten hinab geworfen, bort bie abenb»

lidje 9tusfdjweifung im ©rünen 311 beginnen; unb was wie
bunfle Sdjwalben über ben heißen Slaß flißte, fam allein
oott ben beiben weißen ©eftalten.

Die ©onteffa hatte ihr Spiel in ©nglanb oortrefflidj
gefdjult; fie hätte beut Doftor bie Sälle ßinfeßen fötttten,
wie fie es wollte; aber fie merfte balb, baß feine Schläge
nidjt übel waren, nur feine Sprünge, fo wader bie langen
Seine ihm halfen, reichten für ihre Duden nid)t aus: fo

3eigte fie ißm bas Spicgelbilb feiner felber in ihren ge=

mäßigten Sdjlägen, ißn bodj als Sartner 3U haben; unb

wußte bie Saufen 3U halten. 9lud) teilte bas Seß wohl
bie gelber, bodj trennte es nidjt bie Spieler, bie manchmal
mehr fröhliche SSorte hinüber warfen als Sälle.

SBettn einer bas gernroßr 00m großen Stptßen auf
ihre Slaftform gerichtet hätte, fobaß fie ihm ohne bie

fd)er3hafteit S3orte oor 9lugeit gewefen wären, er hätte
fie für ein faules Saar halten müffen, auf weldj liftige
S3eife fie ihre Sorwänbe fanbeit, bie greube am Spiel
anbers als in ber fünfen Semegung ber ©lieber 3U haben:

es fei benn, ber Sefdjauer hätte aus feiner hohen S3cite

erfamtt, baß fie meßr Sartner ber Siebe als bes Spieles

waren.
Der Doftor Sebiger, ben fein S3agen in ben 3aßren

bequem gemacht hatte, mußte ißm 9Infang meßr Sdjweiß
an feine fiuft feßen, als er fidj mit Sernunft oerorbnet

hätte; aber weil bie tägliche Spielftunbe nur einen Deil
ber Serjüngsfur oorftellte, in bie er fidj genommen faß,
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Es hatte eine Sonntagmorgen-Ueberraschung sein sollen,

mas nun eine Samstagabend-Feier sonderlicher Art wurde.
Datz sie in der Wildnis gerodet hatten, war dem Doktor
Hediger nicht entgangen: aber als er nun in den Schleich-

weg kam — wie Margherita das nannte — war eine schmale

Schneise nicht in der Schnur der alten Allee geschlagen,

sondern nach der Natur des Gehölzes bald dem Rand der

Wiese genähert, bald der Mauer: eine gewundene Höhle
im Grünen, in der zu dieser Stunde die Dämmernng schon

auf den Abgang des Lichtes wartete und in der die noch

herein brechenden Sonnenstrahlen goldig ermattet waren.

5 AIs Ausgang gegen den Tennisplatz war eine Art
Mrrahmen aus lebendigen Zweigen geflochten: und Mar-
gOrita schämte sich, datz es den grünen Blättern dabei übel

ergangen war. Wir werden das ändern! erklärte sie und

zeigte eifrig, wie dem letzten Baum an der Ecke die Aeste

und Zweige bis auf den Boden herab hingen, und in-

uàdig hatte sie das störende Holz absägen lassen, iodasz

es wie eine Laube aussah.

'Hierhin kommt noch eine Bank: das traurige Loch

mit den geschundenen Zweigen machen wir wieder zu! sagte

sie und fragte den Doktor, wie ihm der Schleichweg gefiele?

Hier möchte ich Räuberhauptmann spielen! antwortete

er: aber er war gar nicht der Knabe, wie er tat, weil er
sich mehr über ihren Eifer freute, ihm alles zu zeigen,

als über den Weg, und weil er ihre Erscheinung immer

von neuem anstarren mutzte: als ob sie keine Menschin,
ein elbisches Wesen, eine Waldschrätin wäre: so eins schien

sie ihm mit dem grüngoldenen Dunkel, das wiederum durch

ihre Gegenwart wesenhaft wurde, wie wenn es wirklich

ihr Paradies wäre und sie hätte ihn mit hinein gezogen.

Das Paradies ist die Natur im Meuschen, durch die

er dem Leben direkt angehört! dachte der Doktor Hediger
in einer blitzschnellen Verbindung seiner Gedanken mit dem

verwunschenen Gefühl, darin er sich befand: Mit unsern

Kleidern ziehen wir jeden Morgen die Uniform an, dem

Menschenreich anzugehören: aber mit unserm Atem und

Blut bleiben wir Pflanzen und Tiere!

Die Nutzanwendung dieser Gedankenverbindung konnte

nur sein, datz es die besondere Naturnähe Margheritas
war, was ihn von dem ersten Blick auf dem Bahnhof an
so Hals über Kopf in dieses Abenteuer gebracht hatte. Und

während seine Augen angeblich die Umstände der grünen
Laube prüften, war der Kaspar Hediger ehrlich genug, ein

begehrliches Stück Natur in sich zu erkennen, das an der

Damenhaftigkeit seiner Frau Eugenie nicht erfüllt worden

war und mit dem er sich als Adam mit seiner Eva in der!

Dämonie dieses goldgrünen Paradieses befand.

Darum, als die ihres Dinges eifrige Contessa ihn
an der Hand durch den Torrahmen aus geflochtenen Zwei-
gen hinaus in den Raum zog. wo der Tennisplatz gesäu-

bert mit neu gezogenen weihen Streifen lag, und die beiden

Gartenhäuser waren innen und auhen so hell getüncht, datz

sw.auch jetzt in dem deutlich beginnenden Abend keine Schat-
tenlöcher mehr sein konnten: übersah der Doktor den er-
neuerten Zustand mit einem Blick wie Einer, der sich, zu

rasch erwacht, nicht in die Wirklichkeit findet.
Was fehlt dir? fragte sie erschrocken, weil sie ihn deut-

lich schwanken sah.

Apoplerie! stellte er sachgemätz fest, während er aus
seiner Verwunschenheit in das gesäuberte Paradies hinein
gintz, das nun als ein blitzblankes Stück Menschenreich unter
den starrenden Bergen lag. Margherita, die in der grünen
Dämmerung seine Waldschrätin gewesen war, zeigte und
sprach und freute sich, datz sie die saubere Schweizer-Ordnuug
in die Verwahrlosung gebracht hatte.

Wenn du nicht Margherita hietzest und ich nicht Ka-
spar, wären wir Adam und Eoa! sagte er aus der noch

ungelösten Verwirrung seiner Gedankengänge heraus, wäh-
rend seine Augen das Ding musterten.

Wie meinst du das jetzt? fragte die Contessa ver-
dutzt, die im Eifer ihrer Erklärung den kleinen Schrecken

schon wieder vergessen hatte, und mit dieser Frage auch

für den Doktor Hediger keine Waldschrätin mehr war.
Ich bin gespannt, sagte er, der mit breiten Beinen

dastand und sich nachdenklich an den Hinterschopf fatzte,
ob Adam und Eva im Tennisanzug das Paradies aus-
halten werden!

»

Die Sonne, an diesem Abend schon untergegangen,
war unverdrossen, jeden Morgen dem Urmiberg den zak-

kigen Mpthenrand aufzumalen: bis ihre Abendröte das
steile Gestein entflammte, datz eine Feuerwand über dem

Tal von Schwpz stand, war sie unbestechlich gewesen, jeg-
lichem Ding ihr Licht und seinen Schatten zu geben, so-

datz ein jedes in der eigenen Sonnenuhr stand. Denn das
Gestirn kann keinen Unterschied einer Gerechtigkeit über die

Guten und Bösen machen.
Wenn Margherita mit ihrem Partner zum Tennis-

spiel kam, täglich zur selben Stunde, hatten die beiden

Türmchen den verzerrten Schattenritz ihrer selbst schon über
die Mauer in die Matten hinab geworfen, dort die abend-
liche Ausschweifung im Grünen zu beginnen: und was wie
dunkle Schwalben über den heitzen Platz flitzte, kam allein
von den beiden weitzen Gestalten.

Die Contessa hatte ihr Spiel in England vortrefflich
geschult: sie hätte dem Doktor die Bälle Hinfetzen können,
wie sie es wollte: aber sie merkte bald, datz seine Schläge
nicht übel waren, nur seine Sprünge, so wacker die langen
Beine ihm halfen, reichten für ihre Tücken nicht aus: so

zeigte sie ihm das Spiegelbild seiner selber in ihren ge-

mätzigten Schlägen, ihn doch als Partner zu haben: und
wutzte die Pausen zu halten. Auch teilte das Netz wohl
die Felder, doch trennte es nicht die Spieler, die manchmal
mehr fröhliche Worte hinüber warfen als Bälle.

Wenn einer das Fernrohr vom grotzen Mythen auf
ihre Plattform gerichtet hätte, sodatz sie ihm ohne die

scherzhaften Worte vor Augen gewesen wären, er hätte
sie für ein faules Paar halten müssen, auf welch listige
Weise sie ihre Vorwände fanden, die Freude am Spiel
anders als in der flinken Bewegung der Glieder zu haben:

es sei denn, der Beschauer hätte aus seiner hohen Weite
erkannt, datz sie mehr Partner der Liebe als des Spieles

waren.
Der Doktor Hediger, den sein Wagen in den Iahren

bequem gemacht hatte, mutzte ihm Anfang mehr Schweitz

an seine Lust setzen, als er sich mit Vernunft verordnet

hätte: aber weil die tägliche Spielstunde nur einen Teil
der Verjüngskur vorstellte, in die er sich genommen sah.
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roar ihm rocber bies nod) fonft etroas 31t leib,

mas er um SRargheritas toillcn tat, bie aus

bem alten Knaben in ihm immer geroiffer ben

oergeffencn 3üngling toedte.
*

3e mebr aber bie Statur ibrer erften SBe=

gegnung in bie Satürlidjteit fröblid) genof»

fener Sage einging, je fühlbarer mürben bie

dufteren Umftänbe, bie fie oerftinberten, bas
oor ber SDBctt unb fid) ooquftellen, ioa5 fie

aus ber immer härteren ©eroiftheit ihrer Riebe

roaren.
3lm roenigften tonnte ber Oottor fid) barcin

finben, baft bie ©ontcffa nicht 3u beftimmen
mar, bas Rebigcrhaus je 3U ocrlaffen: mcil
fie niemals mitfuhr, mürbe ber SBagen ihm
faft oerleibet. Wber ob er fie heiter feinen
©olbfifdj in ber Suppenterrine nannte ober,
bem Serbruft fdjon näher, feine SOtelufine:
SJtarghcrita lieft ihn fd)er3en unb aufbegehren,
nur nad)3ugeben mar fie auf feinen galt bereit.

2Bcnn ich ein Opfer brächte, mie bu es
nennft — aber es ift fein Opfer für mid) —
bliebe es bod) notroenbig! fagte fie einmal,
als fie gefpielt hatten unb nad) ihrer ©crooftm
heit nod) eine SEBeile hinter bem Sennisplai)
auf unb ab gingen, fid) 311 oerfdjnaufen.

Unb als er tollern rooltte: ©r habe bie
Rügerci fait! lachte fie ihm ben Roller mit»
ten ent3mei. 3)u meinft, id) folle bir lügen
helfen? fragte fie: Das müftte id) freilich»,

menn idj bir folgte. Haltung, Rafpar, ift
feine Rüge!

Rüge ift, menn id) bireft ober inbirett mit
Seroufttfein gralfdjes fage! beharrte ber Dot»
tor Rebiger mie ein Primaner; aber er tarn nad) biefem

©efpräd) nicht mehr auf bie Sache 3uriid, ber auf ihre Sitte
[ängft roieber feine 3aftabenbe einhielt unb im Dottortjaus
fc^Iief, fo lange bie Hausfrau abroefenb unb ihre Sichte
'm Rebigcrhaus 3u Sefud) mar.

®ie es in SBahrheit um ben Sefud), bie abmefenbe
Rausfrau unb um ben Schlaf bes Softors ftanb, barüber
hätte allein Sabette ausfagen tonnen; aber bie mar meber
gefprädjig, nodj fdjien fie mehr 3U beinerten, als ihre Dienft»
botenpflidjt mar. Skr fie etma im Ort, menn fie ein»
taufen ging, nad) bem Rebigerhaus fragte, ben fah. fie
uon unten her an, als hätte fie Sßorte gehört, 3u benen
fie feinen Sinn finben tonnte. Unb roeil fie oorbent aud)

S^frodjen hatte, gab fie nicht einmal SInlaft, über
©re Schmeigfamteit 3U munteln.

*
3nbein bie Haltung bes Rebigerhaufes unter ben ein»

mal obmaltenben itmftänben burd) bie manne Rlugheit
SJtargheritas gemährt blieb, ftanb über ben Itmftänben
felbei ein Sabu, brohenber als jenes, baraus fie ben Ra»

'Par befreit hatte. Itnb jeben Sag, an bem biefer uner»
fd)ütterlid)e Sommer feinen blauen Rimmel über bas Rc»

feigerhaus fpannte, bei jebem Sbfcftieb unb jeber Segrüftung
tonnte ein Slid ober ein ÜBort bie blante Orbnung erinnern,
feaft eine böfe llnorbnung ihr flebenshintergrunb mar.

Dorc : Oer Cod 3cfu.

©ugenie hat bir gefdjrieben? fragte SJtargherita einmal,
als ber Dottor fichtbar mit feinen ©ebanfen im Streit lag.

StRir nid)t! mehrte er ab. Sie fdjreibt an Sabette,

menn fie etroas gefdjidt haben mill. Danach fdjeint fie fid)

auf längere Sbroefenheit einzurichten.

SLReinft bu bauernb? fragte SOÎargherita nod) einmal

3urüd.
Sber nun 3udte er fd)on bie Sichfein unb lieft einen

Sali auf feinem Schläger tarnen; benn es mar in einer

Sdjmaftpaufe 3mifd)cn 3mei Spielen, baft fie über bas Seft

hinüber in biefe ©infilbigteit tarnen.

©infilbigteit aber ift bie bringlichfte RXrt, ©efprädje

ju führen; unb eines Sages ftanb es im Rebigcrhaus fo,

baft fie bie häufigfte mar. Ras Sabu trat 3U allen Süren

herein unb tonnte fo ftart ins Sdjroeigen fragen, baft nur
ein Seuf3er ihm hätte antmorten tonnen; unb bafiir hatten
fie beibe 3U fehr acht auf einanber.

Rtls es einmal in ber prüfte einige Stunben lang nad)

Donner unb Slift ausgefehen hatte, aber es taut nur ein

fünfter ÜJtorgenregen, mar bie ©onteffa in ihrem 3immer
ans fünfter getreten, fid) ber ©rquidung 3U freuen. Unb
mieber mie bamals, als ihre Ränbe bie fprühenben Sropfen
fühlten, ftredte fie bie Srme in ben Segen hinaus, bie

über ben Sommer nod) brauner geroorben roaren. So ftart
tarn bie ©rinnerüng an jenen Storgen über fie, baft fie bie
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war ihm weder dies noch sonst etwas zu leid,

was er um Margheritas willen tat, die aus

dem alten Knaben in ihm immer gewisser den

vergessenen Jüngling weckte.

Je mehr aber die Natur ihrer ersten Be-

gegnung in die Natürlichkeit fröhlich genos-

sener Tage einging, je fühlbarer wurden die

äußeren Umstände, die sie verhinderten, das

vor der Welt und sich vorzustellen, was sie

aus der immer stärkeren Gewißheit ihrer Liebe
waren.

Am wenigsten konnte der Doktor sich darein
finden, daß die Contessa nicht zu bestimmen

war, das Hedigerhaus je zu verlassen: weil
sie niemals mitfuhr, wurde der Wagen ihm
fast verleidet. Aber ob er sie heiter seinen

Goldfisch in der Suppenterrine nannte oder,
dem Verdruß schon näher, seine Melusine:
Margherita ließ ihn scherzen und aufbegehren,
nur nachzugeben war sie auf keinen Fall bereit.

Wenn ich ein Opfer brächte, wie du es
nennst — aber es ist kein Opfer für mich —
bliebe es doch notwendig! sagte sie einmal,
als sie gespielt hatten und nach ihrer Gewöhn-
heit noch eine Weile hinter dem Tennisplatz
auf und ab gingen, sich zu verschnaufen.

Und als er kollern wollte: Er habe die
Lügerei satt! lachte sie ihm den Koller mit-
ten entzwei. Du meinst, ich solle dir lügen
helfen? fragte sie: Das müßte ich freilich,
wenn ich dir folgte. Haltung, Kaspar, ist

keine Lüge!
Lüge ist. wenn ich direkt oder indirekt mit

Bewußtsein Falsches sage! beharrte der Dok-
tor Hediger wie ein Primaner: aber er kam nach diesem

Gespräch nicht mehr auf die Sache zurück, der auf ihre Bitte
längst wieder seine Jaßabende einhielt und im Doktorhaus
schlief. so lange die Hausfrau abwesend und ihre Nichte
im Hedigerhaus zu Besuch war.

Wie es in Wahrheit um den Besuch, die abwesende
Hausfrau und um den Schlaf des Doktors stand, darüber
hätte allein Babette aussagen können: aber die war weder
gesprächig, noch Wen sie mehr zu bemerken, als ihre Dienst-
botenpflicht war. Wer sie etwa im Ort, wenn sie ein-
kaufen ging, nach dem Hedigerhaus fragte, den sah, sie

von unten her an. als hätte sie Worte gehört, zu denen
sie keinen Sinn finden konnte. Und weil sie vordem auch

gesprochen hatte, gab sie nicht einmal Anlaß, über
'hre Schweigsamkeit zu munkeln.

»

andern die Haltung des Hedigerhauses unter den ein-
ma! obwaltenden Umständen durch die warme Klugheit
Margheritas gewahrt blieb, stand über den Umständen
selber ein Tabu, drohender als jenes, daraus sie den Ka-
spar befreit hatte. Und jeden Tag. an dem dieser uner-
schütterliche Sommer seinen blauen Himmel über das He-
digerhaus spannte, bei jedem Abschied und jeder Begrüßung
konnte ein Blick oder ein Wort die blanke Ordnung erinnern,
daß eine böse Unordnung ihr Lebenshintergrund war.

vors: Der Loci Issu

Eugenie hat dir geschrieben? fragte Margherita einmal,
als der Doktor sichtbar mit seinen Gedanken im Streit lag.

Mir nicht! wehrte er ab. Sie schreibt an Babette,

wenn sie etwas geschickt haben will. Danach scheint sie sich

auf längere Abwesenheit einzurichten.

Meinst du dauernd? fragte Margherita noch einmal

zurück.

Aber nun zuckte er schon die Achseln und ließ einen

Ball auf seinem Schläger tanzen: denn es war in einer

Schwatzpause zwischen zwei Spielen, daß sie über das Netz

hinüber in diese Einsilbigkeit kamen.

Einsilbigkeit aber ist die dringlichste Art, Gespräche

zu führen: und eines Tages stand es im Hedigerhaus so,

daß sie die häufigste war. Das Tabu trat zu allen Türen
herein und konnte so stark ins Schweigen fragen, daß nur
ein Seufzer ihm hätte antworten können: und dafür hatten
sie beide zu sehr acht auf einander.

Als es einmal in der Frühe einige Stunden lang nach

Donner und Blitz ausgesehen hatte, aber es kam nur ein

sanfter Morgenregen, war die Contessa in ihrem Zimmer
ans Fenster getreten, sich der Erquickung zu freuen. Und
wieder wie damals, als ihre Hände die sprühenden Tropfen
fühlten, streckte sie die Arme in den Regen hinaus, die

über den Sommer noch brauner geworden waren. So stark
kam die Erinnerung an jenen Morgen über sie, daß sie die
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5. n. König (1765—1832). Interlaken bei illondfcbein. (Kunftmufeicm.)

©3ieberfehr als ein 3«id)en nahm. Anfang uttb ©nbe! badjte
fie: Da3toifd)en bat fid) mein ©lüd ausgebreitet, bas id)

nun 3u be3ablen gebe!

Wit biefein ©tittag batten fie ein ©efprädj miteinanber,
bas immer nod) einfilbig toar, barin aber jebes ©Sort auf
bas ©leidje 3ielte, fo 3art ober unoer'büllt es heraus tarn,
llnb als ber £>ebiger balb toieber hinunter fuhr, weil es

itad) ihm telephoniert hatte, roar ber ©efdjluh abgefprodjen,
ber gleicbfam nur nod) auf bie ©Sorte roartenb bereit ge»

(tiefen mar, bah ©targherita am anbern Dag an ben ©enfer»
fee fahren follte, unb er roollte fie nad) Su3ern an ben

3ug bringen. (gortfefoung folgt.)

Karfreitag auf (£apri.
Wud) über bas Sehen unb bie Sonnenfarben oon ©apri

fentt fid) ein Schleier ber Trauer, wenn ber Dag naht, ber
aller ©Seit heilig ift. Das ©clb ber reifen 3ttronen leuchtet
nid)t fo ftarl toie fonft aus ben bunflen Rainen unb bie
mudjernben blü'henben ©h)3inien haben einen feltfamen füfj»
lidjeit ©rabesgerud).

Das ©teer ift unruhig toie bas ©Sefeit einer trauernben
Seele. föeute fährt nietttaitb 3ur ©lauen ©rotte, bie ©oote
liegen tieloben im Sanb. ©in alter gifdjeraberglaube: toer
am Karfreitag bas ©teer oerlebt mit Kieles Sdpteibe, pflügt
©lut auf fürs fommenbe 3ahr.

Die ©tänner ftehen mit frifdjen meinen öembett an»
getan in «leiten, blauen £>ofen auf ber ©ia33a umher. Sie
finb ohne gröhltdjfeit unb ohne 3orn, toie fonft toohl,
roenn fie feiern. Sie fommen ootn Dom, too auf großen
Difdjen, bie mit fd)önen hanbgearbeiteten Spihentüdjem über»
beeft finb, frifche ©rote unb ©Segenähren liegen.

Die grauen fittb oor ben Käufern tätig. Wn alle
genfter, in allen ©orgärten ftellen unb hängen fie
bunte Siebter auf, breiten Deppidje über Stufen uttb
©änte, flechten ©luinetigetoinbe 311m Sdjmucl. ©Sentt
fie fertig finb, am fpäten ©adjmittag, ift es fchtoer,
burd) bie fdjmale ©äffe, bie 3ur ©unta Drag ara läuft,
hinburd)3uge'hen. Sie ift fo ernft geuiorben, bie fonft
coller ©Sorte uttb ©Säfdje ift, fdjmeigfam, toie bie
©ia33a, bie einem ernften Seid&enraum gleicht.

Wbenbs ift bann feiner mehr 311 öaufe. Selbft
bie Kranlen unb bie Kleinen finb im Dom ober auf
ber großen Domtreppe, bie ben fd)öiten Slid auf
bie ©ranbe ©îaritta geftattet. Sie beten unb marten,
bis bie Sonne hinter 3scia ins ©teer gefunten ift unb

1Ü fteden battit bie taufenb fleiiten bunten Sidjter an.
Hub bie ©tenfdjen orbiten fid) 31t einer langen

©ro3effion. ©ine ©tufilïapelle bilbet beren Spifse, bie
31t feierlidjem Schritt uralte, lanonartige 9Beifen fpielt,
bie man fonft nirgenbs 3u hören befommt. Unb ba»
hinter folgen alle, bie ©tänner, grauen unb Kinber
itt bunllen ©eroänbern unb füblänbifchert, fdjmarsen
Spiljenfdjleiem über ben paaren. Sie tragen alle
Sichter an langen Stäbchen unb ihre Köpfe finb im
©ebet geneigt, füg umfpielt oottt Sicht unb oon ben
Schleiern. Unenblid) füge ©tabonnèn, unenblid) fdnners»
nolle ffiebete!

Wuf ben Schultern fdjlanter junger ©urfchen fchmebt
ein ©ilbroerf, begleitet oon fchmehlenben gaïeln. ©iti
©hriftus, aus Dielen Sßunben blutenb, liegt auf ber
Doteitbahre. Die Silbnerei ift ergreifenb fd)ön. Sie
fagen, bag es bas fdjönfte Sdjnihroerf fei, bas am
©titteltueer 3U fefjen ift. llnoergefjlid) roirb mir immer
bas Saupt bes Doteit bleiben: Süfjer Schmer3, füger
Driumph.

So roieberholt bas ©oit oon ©apri alljährlich)
ben 3ug nad) ber Kreusabtiahme. Durch bie ©affen
unb ©ägegen geht bie traurige gahrt unb enbet

roieberum in ber ©ruft bes Domes, ©ingsum bas Sdjmei»
gen bes Wbenbs, bie Drauer ber ©atur! Kein lauter ©uf,
teilt meher Schrei, feine ©lode ertönt. Die ©locfen finb
in ©om 3ur neuen ©Seihe, fo fagt bas ©olf. —

©ine Strage öffnet fidj 311m ©olf. lieber ihn hinroeg
fieh't man an allen Rängen Sid)terpro3effionen fich betoegen.
Drüben in ©eapel, unten in Sorrent. Wrn £>ang bes ©efuo.

Seltfame ©adjt!
©Sehmiitiges Sieb, bas fie fangen unb bas mir nod)

heute im Dl)t' tönt!
Das ©teer meint gegen bie geifert
Wuf bem ftillen Heimgang treffe ich auf einen Sanbs»

mann, ©taler, Dichter, ein ©tenfd), ber aus ber Heimat
flof), bie fid) fdjmer an ihm oerfünbigt hatte, ©in ftilter
nnb mutlofer ©tenfd).

„Sie haben 3bn mirtlich 3u ©rabe getragen", flü»
fterte er mir 311 unb ging oorüber.

' „Wber ©r mirb auferftehen!" rufe id) ihm nod) nach.

Ob er ben ©lauben an bie Wuferftehnng hier ebenfo
finben mirb, mie er heute ben bes Dobes gefunben hat?

2ßalbo ©tap.

ffrnnj 9Tiftlnus Äönig (1765—1832).
3u feinem 100. Dobestctge ant 27. ©târî.

Der ©enter ©taler g. ©. König ift ein ©eifpiel bafitr,
bah nicht notmenbigerroeife ©enialität im Spiele fein mug,
toenn ein "Künftler ber ©achroelt über eine Sahrhunbert»
fpanne hinaus in gutem ©ebädjtnis bleibt, ©s fanu aud)
gleih unb ®efd)idlid)feit im Wuffinben 3ügiger Dhemen, es

tonnen hanbmertliche Sicherheit unb guter ©efdjmad ben
Wusfdjlag geben. Sei König mie bei ben anbern ©enter
Kleinmeiftern, bei Wberli, greubenberger, ©ieter, ben beiben
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Wiederkehr als ein Zeichen nahm. Anfang und Ende! dachte

sie: Dazwischen hat sich mein Glück ausgebreitet, das ich

nun zu bezahlen gehe!

An diesem Mittag hatten sie ein Gespräch miteinander,
das immer noch einsilbig war, darin aber jedes Wort auf
das Gleiche zielte, so zart oder unverhüllt es heraus kam.

Und als der Hediger bald wieder hinunter fuhr, weil es

nach ihm telephoniert hatte, war der Beschluss abgesprochen,

der gleichsam nur noch auf die Worte wartend bereit ge-
wesen war, daß Margherita am andern Tag an den Genfer-
see fahren sollte, und er wollte sie nach Luzern an den

Zug bringen. (Fortsetzung folgt.)

Karfreitag auf Capri.
Auch über das Leben und die Sonnenfarben von Capri

senkt sich ein Schleier der Trauer, wenn der Tag naht, der
aller Welt heilig ist. Das Geld der reifen Zitronen leuchtet
nicht so stark wie sonst aus den dunklen Hainen und die
wuchernden blühenden Glyzinien haben einen seltsamen süsz-

lichen Erabesgeruch.
Das Meer ist unruhig wie das Wesen einer trauernden

Seele. Heute fährt niemand zur Blauen Grotte, die Boote
liegen kieloben im Sand. Ein alter Fischeraberglaube: wer
am Karfreitag das Meer verletzt mit Kieles Schneide, pflügt
Blut auf fürs kommende Jahr.

Die Männer stehen mit frischen weihen Hemden an-
getan in weiten, blauen Hosen auf der Piazza umher. Sie
sind ohne Fröhlichkeit und ohne Zorn, wie sonst wohl,
wenn sie feiern. Sie kommen vom Dom, wo auf grossen
Tischen, die mit schönen handgearbeiteten Spitzentüchern über-
deckt sind, frische Brote und Weizenähren liegen.

Die Frauen sind vor den Häusern tütig. An alle
Fenster, in allen Vorgärten stellen und hängen sie

bunte Lichter auf. breiten Teppiche über Stufen und
Bänke, flechten Blumengewinde zum Schmuck. Wenn
sie fertig sind, am späten Nachmittag, ist es schwer,
durch die schmale Gasse, die zur Punta Tragnra läuft,
hindurchzugehen. Sie ist so ernst geworden, die sonst
voller Worte und Wäsche ist, schweigsam, wie die
Piazza, die einem ernsten Leichenraum gleicht.

Abends ist dann keiner mehr zu Hause. Selbst
die Kranken und die Kleinen sind im Dom oder auf
der grossen Domtreppe, die den schönen Blick auf
die Grande Marina gestattet. Sie beten und warten,
bis die Sonne hinter Jscia ins Meer gesunken ist und

W stecken dann die tausend kleinen bunten Lichter an.
Und die Menschen ordnen sich zu einer langen

Prozession. Eine Musikkapelle bildet deren Spitze, die

zu feierlichem Schritt uralte, kanonartige Weisen spielt,
die man sonst nirgends zu hören bekommt. Und da-
hinter folgen alle, die Männer, Frauen und Kinder
in dunklen Gewändern und südländischen, schwarzen
Spitzenschleiern über den Haaren. Sie tragen alle
Lichter an langen Stäbchen und ihre Köpfe sind in.
Gebet geneigt, süsz umspielt vom Licht und von den
Schleiern. Unendlich süsze Madonnen, unendlich schmerz-
volle Gebete!

Auf den Schultern schlanker junger Burschen schwebt
ein Bildwerk, begleitet von schwehlenden Fakeln. Ein
Christus, aus vielen Wunden blutend, liegt auf der
Totenbahre. Die Bildnerei ist ergreifend schön. Sie
sagen, das; es das schönste Schnitzwer? sei, das am
Mittelmeer zu sehen ist. Unvergeßlich wird mir immer
das Haupt des Toten bleiben: Süszer Schmerz, süszer

Triumph.
So wiederholt das Volk von Capri alljährlich

den Zug nach der Kreuzabnahme. Durch die Gassen
und Gäszchen geht die traurige Fahrt und endet

wiederum in der Gruft des Domes. Ringsum das Schwei-
gen des Abends, die Trauer der Natur! Kein lauter Ruf.
kein weher Schrei, keine Glocke ertönt. Die Glocken sind
in Rom zur neuen Weihe, so sagt das Volk. —

Eine Straße öffnet sich zum Golf. Ueber ihn hinweg
sieht man an allen Hängen Lichterprozessionen sich bewegen.
Drüben in Neapel, unten in Sorrent. Am Hang des Vesuv.

Seltsame Nacht!
Wehmütiges Lied, das sie sangen und das mir noch

heute im Ohr tönt!
Das Meer weint gegen die Felsen
Auf dem stillen Heimgang treffe ich auf einen Lands-

mann. Maler, Dichter, ein Mensch, der aus der Heimat
floh, die sich schwer an ihm versündigt hatte. Ein stiller
und mutloser Mensch.

„Sie haben Ihn wirklich zu Grabe getragen", flü-
sterte er mir zu und ging vorüber.

„Aber Er wird auferstehen!" rufe ich ihm noch nach.

Ob er den Glauben an die Auferstehung hier ebenso
finden wird, wie er heute den des Todes gefunden hat?

Waldo Map.

Franz Niklaus König (1765—1832).
Zu seinem ION Todestage am 27. März.

Der Berner Maler F. N. König ist ein Beispiel dafür,
daß nicht notwendigerweise Genialität im Spiele sein musz,

wenn ein 'Künstler der Nachwelt über eine Jahrhundert-
spanne hinaus in gutem Gedächtnis bleibt. Es kann auch

Fleiss und Geschicklichkeit im Auffinden zügiger Themen, es
können handwerkliche Sicherheit und guter Geschmack den
Ausschlag geben. Bei König wie bei den andern Berner
Kleinmeistern, bei Aberli, Freudenberger, Rieter, den beiden
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