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ein Blatt für heimatliche Art und Kunst. — Gedruckt und oerlegt oon 3uies Werder. Buchdruckerei, in Bern.

SDîeitt $eim.
Von IDaria DutlhRutisbaufer.

Oft, irenn der Sturm durd) öde Sluren zieht,
Gin fchioarzes Wolkenheer am himmel flieht —
Wenn Schnee und eis durch kalte Eüfte jagen,
Und ferne Stimmen ineh und traurig klagen,
Dann fchür' ich heller des Kamines Glut
Und fühl' mid) ficher und in guter hut.

es find oier Wände, die mld) fchühend halten
In ftarkem Arm! Die mir die dunklen, kalten,
Ungaftlid) böfen Cage traut oerfchöncn -
Die mid) des Windes heulend=u)lldes Stöhnen
Vergeffen mad)en und mir immer fagen:
hier ift dein hört, hier fd)ioeigen alle Klagen!

— s ift mein heim! Von lieben, guten bänden
Sur mid) gefchaffcn, dafe rfüllung fänden
Die Oâume all', die einft mein heiftes herz
Von 6lück geträumt. Daft Euft und Schmerz
JJn einem kleinen Ort der Welt oerborgen fei'n
In meinem eignen, traulich ftillen heim

®er SUtuttcr fiteb.
©qählt oon

Unb nun fteht fie im (Sang bes groben italienifdjen
îtolfsfpitals, oor ber 2üre ihres Sohnes, unb 3ioingt ihr
heftig tlopfenbes <?>er3 jur 9tuhe. SBalter umrbe oon ben

freunbtichen "Bfarrersteuten nach bem (Eintreffen bes Xele -

gramtns oom ®efud)e ber SUtutter benachrichtigt.
2Bie lie ihn finben ruirb? 3tnmer nod) lo trofcig unb

uuBugänglid) ruie bie lebten äftale ihres 3ufammenfeins?
Ober — muh fie tommen, um ben £ob aus feinen klugen
3u lefen?

Oie mitfiihlenbe, lebhafte Sfrau ôantta, ruie bie ita=

lienifd)=proteftantif<he tBfarrfrau heifet, unb bie fdjon gaii3
ihre fjrreunbfdjaft befiftt, läfet fie allein hineingehen in ben

Saal, um bas ÜBieberfehen 3ioifcben SUtutter unb Sohn
nicht 311 ftörcn.

9tus 3ioölf toeiften (Eifenbctten heben fid) tränte, hör»

tige ©efid)ter miibe empor, um 3U fehen, roer eingetreten
fei. Unb plöblid) fteht bi£ SDtutter oor ihrem laitgoerlorcnen
armen Jtinb unb bcbedt fein tociftes, eingefallenes ffiefid)t
mit Hüffen unb mit Ordnen.

„SUtutter, bu bift toirtlid) 3u mir getommen? O SUtutter,

id) banfe bir!" Oiefer SBillfontmensgruft roiegt all bie 3atjre
bes (Entfrembens unb Sd)iiter3es im SUtutterher3en auf. îlber
ein qualooller Stich burd)3udt babei ihre Seele: fo tränt,
fo ohne £eben hotte fie fid) ihren bliihenben Sohn bod)
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nicht oorgcftellt. Die (Erroartung hotte ihn feit gcftcrn auf*
red)t erholten, jebt, ba bie (Erfüllung ba, bricht er toieber

3ufammen unb fpricht halb toieber in Sfiebenoorten.

iJIm anbern ïage toirb ber .Urante in eine SPrioattlinif
überführt, um bie SUtutter bie Pflege übernehmen tarnt.
Oic Stielte fagen, es gehe beffer, ber Sdmft habe fein toich*

tiges Organ lebensgefährlich oerlebt. So barf man bei

guter, forgfältiger Pflege auf langfatne Teilung hoffen.

So ïag unb SRad)t jufammen in einem Äranten3imtner
mit tleinen Unterbrechungen, toenn fjfrau öanna abfotut

auf Ausruhen ihrer fjreunbin bringt bas bringt àatei

frembe SUtenfchen 3ufammen. 2ßie follte es ba nicht erft recht

SUtutter unb 3inb einanber toieber finben laffen?

Oft in fchiocren Slugenbliden brid;t nod) ber alte 2rob
unb bie Unsufriebcnheit mit fid) felbft aus bent jungen
SUtanne heroor, ber fid) nie gut beherrfchen tonnte. Unb
bann quält er fid) felbft unb feine SUtutter mit bittern
ÜB orten:

„SBarunt bift bu getommen unb licfeeft mid) nicht gan3
3U ©runbe gehen? — S'ils id) es am nötigftcn hatte, ba

tourbe mir bas (Elternhaus oerfchloffen. öättet ihr mir
Sd)Iägc gegeben unb mid) eingefperrt, ftatt mich tatt oon
cud) 3u jtoften SlBie fefjr id) ©Ienber oft mich heim

gefehnt, bas tönnt ihr ja nicht begreifen, ihr, bie ihr euer
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Mein Heim.
Von Maria vutll-kutlshauser.

Ost. wenn à 5turni äurch öäe Fluren zieht,
ein schwarzes Wolkenheer am Himmel flieht —
Wenn Schnee unü Lis clurch Icaite Lüste jagen,
Unct ferne Stimmen weh unct traurig klagen,
vann schür' ich heiler ües Kamines 6Iut
Unci fühl' mich sicher unü in guter Hut.

Ls sinci vier Wäncle, öle mich schützend halten
in starkem Arm! Die mir ctie ciunkien, kalten,
Ungastlich bösen Lage traut verschönen ^
Die mich äes Winües heuienä-wilcles Stöhnen
Vergessen machen unci mir immer sagen:
hier ist ctein Hort, hier schweigen alle klagen!

^ es ist mein heim! Von lieben, guten häncien
5ür mich geschaffen, clah ersüiiung säncten
Die Oäume all', clie einst mein Heikes herz
Von 6Iüch geträumt. Daß Lust unci Schmerz

An einem kleinen Ort Uer Mit verborgen sei n

ln meinem eignen, traulich-stillen heim!

Der Mutter Lied.
Erzählt von

Und nun steht sie im Gang des groben italienische»
Volksspitals, vor der Türe ihres Sohnes, und zwingt ihr
heftig klopfendes Herz zur Ruhe. Walter wurde von den

freundlichen Pfarrersleuten nach dem Eintreffen des Tele^

gramms vom Besuche der Mutter denachrichtigt.

Wie sie ihn finden wird? Immer »och so trotzig und
unzugänglich wie die letzten Male ihres Zusammenseins?
Oder — »ruh sie kommen, um den Tod aus seinen Augen
zu lesen?

Die mitfühlende, lebhafte Frau Hanna, wie die ita-
lienisch-protestantische Pfarrfrau heiht, und die schon ganz
ihre Freundschaft besitzt, läht sie allein hineingehen in den

Saal, um das Wiedersehen zwischen Mutter und Sohn
nicht zu stören.

Aus zwölf weihen Eisenbetten heben sich kranke, bär-
tige Gesichter müde empor, um zu sehen, wer eingetreten
sei. Und plötzlich steht di^ Mutter vor ihrem langverlorcnen
armen Kind und bedeckt sein weihes, eingefallenes Gesicht
mit Küssen und mit Tränen.

„Mutter, du bist wirklich zu mir gekommen? O Mutter,
ich danke dir!" Dieser Willkommensgruh wiegt all die Jahre
des Entfremdens und Schmerzes im Mutterherzen auf. Aber
ein gualvoller Stich durchzuckt dabei ihre Seele: so krank,
so ohne Leben hatte sie sich ihren blühenden Sohn doch

H. Keller. g

nicht vorgestellt. Die Erwartung hatte ihn seit gestern auf-
recht erhalten, jetzt, da die Erfüllung da. bricht er wieder
zusammen und spricht bald wieder in Fieberworten.

Am andern Tage wird der Kranke in eine Privatklinik
überführt, wo die Mutter die Pflege übernehmen kann.
Die Aerzte sagen, es gehe besser, der Schuh habe kein wich-
tiges Organ lebensgefährlich verletzt. So darf man bei

guter, sorgfältiger Pflege auf langsame Heilung hoffen.

So Tag und Nacht zusammen in einem Krankenzimmer
mit kleinen Unterbrechungen, wenn Frau Hanna absolut

auf Ausruhen ihrer Freundin dringt das bringt zwei

fremde Menschen zusammen. Wie sollte es da nicht erst recht

Mutter und Kind einander wieder finden lassen?

Oft in schweren Augenblicken bricht noch der alte Trotz
und die Unzufriedenheit mit sich selbst aus dem jungen
Manne hervor, der sich nie gut beherrschen konnte. Und
dann quält er sich selbst und seine Mutter mit bittern
Worten:

„Warum bist du gekommen und liehest mich nicht ganz
zu Grunde gehen? — AIs ich es am nötigsten hatte, da

wurde mir das Elternhaus verschlossen. Hättet ihr inir
Schläge gegeben und mich eingesperrt, statt mich kalt von
euch zu stohen Wie sehr ich Elender oft mich heim
gesehnt, das könnt ihr ja nicht begreifen, ihr, die ihr euer
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Sehen lang in guter ©eborgenbeit [aßet unb wiht,
was oerworfen fein tjeifet 3n euren unb aller SOienfdjen

klugen bin id) ia ein Störber. 3d), ber ein unfdjulbig Stäb»

djen in ben Dob getrieben! 213er glaubt mir, bah jenes

Stäbd)en, bas id) liebte, mid) betrog? Dab id) es in ben

Sinnen eines anbern fanb? Als id) es bann oerböbitte unb

t>erflud)te unb als ber anbere aud) nidjts ntebr oon ibm
wiffen wollte, ba ging es in bas 2Baffer. SIber id) allein
bab ja bie Schuld! Der anbere bagegen ruirb bei allen
ber gead)tete, woblangefebene, braoe Stann geblieben fein.

3d) aber als ©eädjteter, tnas brauchte id) tnieb weiter an»

suftrengen, nod) gut 3U fein? ..."
Aach foleben heftigen 2lusbrüd)cn mürbe SBälter immer

febr ntübe unb fdjroad) unb tuieber fränter. Seiner Stutter
bangte baoor, unb es febmeräte fie unfäglid), wenn fie in
biefer 2Beife bie nicht unoerbienten SInfdjulbigungen ihres
Sohnes entgegen nehmen muhte. Dabei befreiten fie aber

ihr §er3 gleid)3eitig oon einer gewiffen Saft; benn fie fab

daraus, bah ihr Sohn bod) nod) nicht gan3 oerloren war
unb bah er oft falfcb befdjulbigt würbe. Unb wie bantbar
war fie, bah fie ihn wieber in fänden hatte, ©r follte ihr
nid)t ein 3weites Stal oerloren geben.

23is jefct war fie noch nie in ihn gebruttgen wegen
feines Selbftmorbocrfucbes. Audj bamit würbe er felbft fotn»

men, wenn es 3eit fei, hoffte fie. Sie tonnte warten unb

ihn unterbeffen immer beffer ihre Siebe fühlen laffen, bie

ihn nod) mehr auftauen follte.
Hnb eines Abends, ba fing er wirtlich felbft baoott 3U

fprechen an. Den gan3en Dag über war 233alter mübc unb

ftill im Sett gelegen, meift mit gefd)Ioffenen Singen. Seine

Stutter tat lautlos bas Sötige unb fah 3ioifd)en hinein
cmfig ftridenb am Sfenfter. ©s hatte heute 3um erftenmal
gefd)neit in biefem Sßinter, unb bie Linien unb Damten im

itlinifparf waren gan3 heimatlich mit einem weihen Schleier
bebedt. Unb aud) im 3immer war es heimatlich weibnad)t»

lieb: ein baqiger Dannenbuft 30g hinburd). Sfrau £>aitna

hatte ihnen 00m SPÎartte einige Dann3wcige gebracht, bie ein

wenig SIboentsftimmung in bas tahle ytranfeipimmer 3au=

bent füllten.
Sluf einmal brang SBalters Stimme burd) bas bätn»

nternbe 3immer an ber SDiutter Ohr, leife unb ein wenig
nuihfam, aber bie Stille lieh fie jebes 2Bort beutlid) uer»

nehmen.

„Stutter", fagte er faft fdjeu, „Stutter, es ift bod) gut,
bah id) nicht geftorben bin, als ich in jenem ôoteljimmer
mir bas Sehen nehmen wollte, ©inmal predigte Sater über
den Selbftmorb, ich war damals noch' ein 3nabe, aber ein

2Bort daraus oergah id) nie — nur in jenem Slugenblid

war es mir wohl entfehwunben. ©r fagte bamals: Der
Selbftmorb ift bie einige Sünde, bie man nid)t bereuen

t'ann. gür alle anbern bleibt uns eine öfrift 311m Sereuen
unb 3um Sühnen, nur für biefe fernere nicht ..."

„3a", erwiderte die Stutter, ber es gelang, ihre ©r»

fdjüttcrung hinter einer feften Stimme 3U oerbergen, an

bas Sett ihres Sohnes tretend, „ja, ©ott hot es gut ge»

meint mit dir unb uns. 2ßir hoben fein Sed)t ba3u, das

uns anoertraute ©ut, das mir unfer Sehen nennen, fort»
3uwcrfen, aud) wenn wir meinen, bah es wertlos geworben
fei. ©twas, das eine lebenbige Seele befiht, fann überhaupt
nie wertlos werben, auch durch' Sünde unb Schuld nicht."

Und tapfer fuhr fie nach einer Saufe fort: „2BaIter,
gelt, heute fannft du mir fagen, wie alles gefommen ift an
jenem Sonntag?" Hnb fie er3al)lte ihm, wie fie fein -Rufen

oernominen habe.

Da fomttc fid) ihr groher Sub nicht mehr meiftern.
©r fd)lud)3te auf:

„O Stutter, Stutter, ja id) rief nad) dir! Slid) efeltc
wie nod) nie oor meinem Sehen, brum wollte ich es oon
mir werfen!"

Unter bent Strcidjeln ber Stutterbönbc, bie feine beihe

Stirnc fanft fühlten, wieber ruhiger geworben, er3äl)Itc er,
wie er an jenem Dag 0011 ber abriatifdjen itüfte berge»
fommen fei, wo er einigen internationalen fogenannten
freunden bei nid)t gan3 faubern ©efdjäften mitgeholfen
unb einige hundert Sire oerbient hatte. Stit biefen toollte
er wie immer, wenn er einige Sanfnoten in ber Dafdje
hatte, an bie Sioiera reifen, um bort wie gewöhnlich bas
©lüd an einem Spieltifd) 311 oerfudjen. Denn einmal, ein»

mal muhte es fid) ihm bod) günftig 3eigeit unb ihm 31t

Seichtum oerhelfcn, damit er ein anderes Sehen anfangen
fönne. £ier in S. machte er aber einen Aufenthalt, benn

fein wadjgeworbenes ffiewiffeit befahl ihm, nad) dem nidjt
weit entfernten Srerrara 3U reifen.

2ßalter hielt eine 3eitlang intte, aber plöblid) fuhr er
heftig fort:

„3eht follft du alles wiffen oon beinern Sohn, ber ein

gemeiner Sump ift. Denn bort in Serrara habe id) ein

Sinb, beffen Stutter, eine arme Schneiderin, fid) unb das
Stäbdjcn faum erhalten fann mit ihrem fleinen Scrbienft.
£ic unb ba fdjidte idj ihr etwas, aber ber oerfludjte Spiel»
tcufel hatte mich immer fo in feinen Prallen, bah für das
Sinb noch nie oiel abfiel."

Unb wieber rnadjte er eine Saufe. Die Stutter fdjwieg
unb lehnte (ich mit einer unfäglid) müben Sewcgung in ben

Stuhl 3urüd. Die fjjänbc ruhten nun aud) und ftridjeu nidjt
mehr liebfofenb über bes Sohnes Saar unb Stirne.

„Alfo wuhte ich an jenem Sonntag nod) nid)t", fuhr
SBalter bann wieber ftiller fort, „wer bie Oberhand in mir
fdjwachcm Schuft gewinnen würbe: das mahnende ffiewiffen
ober bie oerteufelte Spielfudjt. Der Abend war früh herein»

gebrochen unb bunfel, als id) hier allein burd) bie alten
©äffen fdjlenberte. Das Solf ftrömte 3ur Abcnbmeffe. Sren»
nenbe Sichter leuchteten mir aus mandjer offenen ftirchentüre
entgegen, bie mir wie ftilte, ernfte 2Beibnad)tsbäumc fdjienen
unb mein böfes ôeq mit — Heimweh, ja mit ôeiniweb
nad) ©utfein unb ber Kindheit füllten. Da war id) plot)»

lid) in einer ftillen ©äffe angelangt oor einem hohen ôaufe.
„©hiefa eoangelica" fonntc ich im Sdjcine des Ströhen»
lidjtes lefen. Unb ba, ba flang mir daraus oon Stänncr»
und 3frauenftimmen gefuitgen, dein Sieblingslieb entgegen,
0 Stutter, dein Sieb, bas bu jeden Sonntagabend mit
uns fangeft unb das ich hier nad)' fo oielen 3af)ren 311111

erften Stale wieber hörte:
Mi prendi per la mano.
So nimm benn meine £änbe.

„Da tarn es wie Sd)iitteIfroft, bann wie eine Sähmung
über mid). O Stutter, id) bab trob meines böfen, oer»

pfufchten Sebens fchon oft ôeimweb gehabt, aber fo wie

an jenem Abend doch noch nie. 2Bie febr, baft bu ja felbft
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Lebe» lang in guter Geborgenheit sahet und nicht wiszt,

was verworfen sein heitzt In euren und aller Menschen

Augen bin ich ja ein Mörder. Ich, der ein unschuldig Mäd-
chcn in den Tod getrieben! Wer glaubt mir. datz jenes

Mädchen, das ich liebte, mich betrog? Datz ich es in den

Armen eines andern fand? Als ich es dann verhöhnte und

verfluchte und als der andere auch nichts mehr von ihm
wissen wollte, da ging es in das Wasser. Aber ich allein
hab ja die Schuld! Der andere dagegen wird bei allen
der geachtete, wohlangesehene, brave Mann geblieben sein.

Ich aber als Geächteter, was brauchte ich mich weiter an-
zustrengen, noch gut zu sein? ..."

Nach solchen heftigen Ausbrüchen wurde Walter immer
sehr müde und schwach und wieder kränker. Seiner Mutter
bangte davor, und es schmerzte sie unsäglich, wenn sie in
dieser Weise die nicht unverdienten Anschuldigungen ihres
Sohnes entgegen nehmen muhte. Dabei befreiten sie aber

ihr Herz gleichzeitig von einer gewissen Last: denn sie sah

daraus, datz ihr Sohn doch noch nicht ganz verloren war
und dah er oft falsch beschuldigt wurde, tlnd wie dankbar

war sie, dah sie ihn wieder in Händen hatte. Er sollte ihr
nicht ein zweites Mal verloren gehen.

Bis jetzt war sie noch nie in ihn gedrungen wegen
seines Selbstmordversuches. Auch damit würde er selbst kom-

inen, wenn es Zeit sei, hoffte sie. Sie konnte warten und
ihn unterdessen immer besser ihre Liebe fühlen lassen, die

ihn noch mehr auftauen sollte.
Und eines Abends, da fing er wirklich selbst davon zu

sprechen an. Den ganzen Tag über war Walter müde und

still im Bett gelegen, meist mit geschlossenen Augen. Seine

Mutter tat lautlos das Nötige und sah zwischen hinein
emsig strickend am Fenster. Es hatte heute zum erstenmal

geschneit in diesem Winter, und die Pinien und Tannen im

Klinikpark waren ganz heimatlich mit einem weihen Schleier
bedeckt. Und auch im Zimmer war es heimatlich Weihnacht-

lich: ein harziger Tannenduft zog hindurch. Frau Hanna
hatte ihnen vom Markte einige Tannzweige gebracht, die ein

wenig Adoentsstimmung in das kahle Krankenzimmer zau-
bern sollten.

Auf einmal drang Walters Stimme durch das däm-
mernde Zimmer an der Mutter Ohr, leise und ein wenig
mühsam, aber die Stille lieh sie jedes Wort deutlich ver-
nehmen.

„Mutter", sagte er fast scheu, „Mutter, es ist doch gut,
dah ich nicht gestorben bin, als ich in jenem Hotelzimmer
mir das Leben nehmen wollte. Einmal predigte Vater über
den Selbstmord, ich war damals noch ein Knabe, aber ein

Wort daraus vergah ich nie — nur in jenem Augenblick

war es mir wohl entschwunden. Er sagte damals: Der
Selbstmord ist die einzige Sünde, die man nicht bereuen

kann. Für alle andern bleibt uns eine Frist zum Bereuen
und zum Sühnen, nur für diese schwere nicht ..."

„Ja", erwiderte die Mutter, der es gelang, ihre Er-
schütterung hinter einer festen Stimme zu verbergen, an
das Bett ihres Sohnes tretend, „ja, Gott hat es gut ge-
meint mit dir und uns. Wir haben kein Recht dazu, das

uns anvertraute Gut, das wir unser Leben nennen, fort-
zuwerfen, auch wenn wir meinen, dah es wertlos geworden
sei. Etwas, das eine lebendige Seele besitzt, kann überhaupt
nie wertlos werden, auch durch Sünde und Schuld nicht."

Und tapfer fuhr sie nach einer Pause fort: „Walter,
gelt, heute kannst du mir sagen, wie alles gekommen ist an
jenem Sonntag?" Und sie erzählte ihm, wie sie sein Rufen
vernommen habe.

Da konnte sich ihr groher Bub nicht mehr meistern.
Er schluchzte auf:

„O Mutter. Mutter, ja ich rief nach dir! Mich ekelte

wie noch nie vor meinem Leben, drum wollte ich es von
mir werfen!"

Unter dem Streicheln der Mutterhände, die seine heihe

Stirne sanft kühlten, wieder ruhiger geworden, erzählte er.
wie er an jenem Tag von der adriatischen Küste herge-
kommen sei, wo er einigen internationalen sogenannten
Freunden bei nicht ganz saubern Geschäften mitgeholfen
und einige hundert Lire verdient hatte. Mit diesen wollte
er wie immer, wenn er einige Banknoten in der Tasche

hatte, an die Riviera reisen, um dort wie gewöhnlich das
Glück an einem Spieltisch zu versuchen. Denn einmal, ein-
mal muhte es sich ihm doch günstig zeigen und ihm zu

Reichtum verhelfen, damit er ein anderes Leben anfangen
könne. Hier in B. machte er aber einen Aufenthalt, denn
sein wachgewordenes Gewissen befahl ihm. nach dem nicht
weit entfernten Ferrara zu reisen.

Walter hielt eine Zeitlang inne, aber plötzlich fuhr er

heftig fort:
„Jetzt sollst du alles wissen von deinem Sohn, der ein

gemeiner Lump ist. Denn dort in Ferrara habe ich ein

Kind, dessen Mutter, eine arme Schneiderin, sich und das
Mädchen kaum erhalten kann mit ihrem kleinen Verdienst.
Hie und da schickte ich ihr etwas, aber der verfluchte Spiel-
teufel hatte mich immer so in seinen Krallen, dah für das
Kind noch nie viel abfiel."

Und wieder machte er eine Pause. Die Mutter schwieg

und lehnte sich mit einer unsäglich müden Bewegung in den

Stuhl zurück. Die Hände ruhten nun auch und strichen nicht

mehr liebkosend über des Sohnes Haar und Stirne.

„Also wuhte ich an jenem Sonntag noch nicht", fuhr
Walter dann wieder stiller fort, „wer die Oberhand in mir
schwachem Schuft gewinnen würde: das mahnende Gewissen
oder die verteufelte Spielsucht. Der Abend war früh herein-
gebrochen und dunkel, als ich hier allein durch die alten
Gassen schlenderte. Das Volk strömte zur Abendmesse. Bren-
nende Lichter leuchteten mir aus mancher offenen Kirchentürc
entgegen, die mir wie stille, ernste Weihnachtsbäume schienen

und mein böses Herz mit — Heimweh, ja mit Heimweh
nach Gutsein und der Kindheit füllten. Da war ich plötz-
lich in einer stillen Gasse angelangt vor einem hohen Hause.

„Chiesa evangelica" konnte ich im Scheine des Strahen-
lichtes lesen. Und da, da klang mir daraus von Männer-
und Frauenstimmen gesungen, dein Lieblingslied entgegen,
o Mutter, dein Lied, das du jeden Sonntagabend mit
uns sangest und das ich hier nach so vielen Jahren zum
ersten Male wieder hörte:

!Ki prencki per la mano.
So nimm denn meine Hände.

„Da kam es wie Schüttelfrost, dann wie eine Lähmung
über mich. O Mutter, ich hab trotz meines bösen, ver-
pfuschten Lebens schon oft Heimweh gehabt, aber so wie

an jenem Abend doch noch nie. Wie sehr, hast du ja selbst
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•H. Jlnkcr: Oie ältere Sdjutefter-

gefpürt iit jener Stunbe. £>eim, beim, ausruhen in unferein

ftillen Saufe, beim, beim!
„3<fe eilte ruie im Sieber meinem Sotel 3U, um fofort

abäureifen. Da fefenitten îlerftanb unb ffiewiffen uric ein

fürd)terlid) faites Scfewert bureb mein aufgewühltes Ser3
unb höhnten: „Seim, bu beim, bu fiump? Du weifet, bafe

bu fein Dabeim mebr baft!" Unb ber ©fei über mid)

felbft Wien mir wie eine graufige Schlange aus Sals unb
SRunb feeraus3ufriecfeen. — Da nabm id) meine ^ßiftole
unb bas weitere weifet bu jefet ja, SRutter.

„Dafe id) mit meiner 3itternben Sanb niebt gut ge=

troffen, foil wobl eine ©nabe fein für ntid), bodji ein ©lüd
ift's fiefeer weber für eud) noch für mW." Unb bem grofeen

ÎRannc Woffen Dränen aus ben îlugen, bie erften, bie bic

SDiutter nadj langen Saferen barin fafe.

9fad) biefer Seilte feferte Sfrau ©lifabetb, trofe iferer

innerlichen ©rfd)ütterung, sum erften SOÎale wieber fo reifet

bie SUiutter feeroor, .bie niefet nur pflegen unb oergeben fanit,
fonbern bie mit wofel gütiger, aber aud) ftrenger fRicfeterlid)«

feit oom fefelbaren 5tinbe oerlangt, bafe es, was irgenbwie
möglid), gut maefee. Sie oerfagte ifem ifere Silfc feines«

wegs, bod) mufete er ifer auf ÏRanneswort oerfpredjen, itaife

feiner ©enefung nie, aber aud) nie wieber, fid) an einen

Spicltifd) 3U begeben.

Htm 3weiten Dage barauf fufer fie aud) fd)on nad)

Serrara, um ifer fleines, unefeeliifees ©rofefinb unb feine

äRutter aufäufuefeen. Sie wufete nun burife SBalter alles
fRäfeere: bafe er bas fötäbdjen oor mefer als brei Saferen

bort in Serrara in ber Samilie eines ffiaragebefifeers, wo
er für einige 3eit 5lusfeilfs=?lrbeit unb 3uglei<fe Unterfunft

gefuitbcn hatte, fennen lernte. 2Bäferenb bes Dages arbeitete
bas KRäbcfeen in einem Atelier, unb am 3Ibenb näfete fie

bafeeim für fÇrioatfunben, um mefer oerbienen 3U fönnen.
©Item featte fie feine mefer unb wofentc in einem gemieteten
Stüblein bei rccfetWaffenen, aber aud) armen Seuten. Der
junge Sifewe^er featte fie einige fötale bes Üfbenbs, als fie

für bie Srau feines fllrbeitgebers arbeitete, heimbegleitet.
Die feübfche, feine Stalienerin featte ifem fofort gefallen,
unb er featte aud) ifer, wie fo oielen äftäbtfecn Won, oon
Siebe gerebet. 3m füugenblid war es ifem ia immer ernft,
was er fagte. Unb bas junge, liebeburftige fötäbefeen glaubte
bem fo cinnefemenben unb eferliife Weinenben ÏBefeit bes

flotten fötannes unb fam ins Unglüd. ÎIIs bas itinb
3ur 2BeIt fam, trieb er fid) Won wieber aitbcrswo feerum.

©r werbe fie heiraten, fobalb er fid) irgcnbwo anfäffig machen

fönne, featte er ifer beim Sortgeben oerfproefeen; jefet fei es

ein Ding ber Unmöglicfefeit, aber er werbe bann für bas

Sinb forgen, wenn es ba fei.

Unb bann hielt er fein Ükrfprecfeen fo fdjlecfet unb

fdjidtc nur feie unb ba etwas für bas 3inb, bas fid) in
Pflege bei ^Bauersleuten in ber fRäfee ber Stabt befinbe.
©r feabe bas 3inb nod) nie gefefeen unb aud) bie fötutter
feitfeer nicht wieber.

Srau ©lifabetb, ber biefer Sali unenblicfe 3u fdjaffen
machte, featte ifen iferer neuen Srcunbin unb beren ©atten
nWt oerfefemiegen unb bat fie um iferen 5Rat, obWon ifer

gerechtes £er3 fofort entfefeieben featte, was ba 3U tun fei.

Die Sreunbe waren ber gleichen SRcinuttg unb rieten,

nad) Serrara 3u fahren, um bas äRäbcfeen perfönlid) fennen

3U lernen. Der Pfarrer anerbot fiefe gleich, mit ifer fein3u=
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»

K, vie Mere Schwester-

gespürt ii, jener Stunde. Heim, heim, ausruhen in unserem

stillen Hause, heim, heim!

„Ich eilte wie im Fieber meinem Hotel zu, um sofort
abzureisen. Da schnitten Verstand und Gewissen wie ein

fürchterlich kaltes Schwert durch mein aufgewühltes Herz
und höhnten: „Heim, du heim, du Lump? Du weiht, dah
du kein Daheim mehr hast!" Und der Ekel über mich

selbst schien mir wie eine grausige Schlange aus Hals und
Mund herauszukriechen. — Da nahm ich meine Pistole
und das weitere weiht du jetzt ja, Mutter.

„Dah ich mit meiner zitternden Hand nicht gut ge-

troffen, soll wohl eine Gnade sein für mich, doch ein Glück

ist's sicher weder für euch noch für mich." Und dem grohen
Manne schössen Tränen aus den Augen, die ersten, die die

Mutter nach langen Jahren darin sah.

Nach dieser Beichte kehrte Frau Elisabeth, trotz ihrer
innerlichen Erschütterung, zum ersten Male wieder so recht

die Mutter hervor, die nicht nur pflegen und vergeben kann,
sondern die mit wohl gütiger, aber auch strenger Richterlich-
keit vom fehlbaren Linde verlangt, dah es, was irgendwie
möglich, gut mache. Sie versagte ihm ihre Hilfe keines-

wegs, doch muhte er ihr auf Manneswort versprechen, nach

seiner Genesung nie, aber auch nie wieder, sich an einen

Spieltisch zu begeben.

Am zweiten Tage darauf fuhr sie auch schon nach

Ferrara, um ihr kleines, uneheliches Erohkind und seine

Mutter aufzusuchen. Sie wuhte nun durch Walter alles
Nähere: dah er das Mädchen vor mehr als drei Jahren
dort in Ferrara in der Familie eines Earagebesitzers, wo
er für einige Zeit Aushilfs-Arbeit und zugleich Unterkunft

gefunden hatte, kennen lernte. Während des Tages arbeitete
das Mädchen in einem Atelier, und am Abend nähte sie

daheim für Privatkunden, um mehr verdienen zu können.

Eltern hatte sie keine mehr und wohnte in einem gemieteten
Stüblein bei rechtschaffenen, aber auch armen Leuten. Der
junge Schweizer hatte sie einige Male des Abends, als sie

für die Frau seines Arbeitgebers arbeitete, heimbegleitet.
Die hübsche, feine Italienerin hatte ihm sofort gefallen,
und er hatte auch ihr, wie so vielen Mädchen schon, von
Liebe geredet. Im Augenblick war es ihm ja immer ernst,

was er sagte. Und das junge, liebedurstige Mädchen glaubte
dem so einnehmenden und ehrlich scheinenden Wesen des

flotten Mannes und kam ins Unglück. Als das Lind
zur Welt kam, trieb er sich schon wieder anderswo herum.
Er werde sie heiraten, sobald er sich irgendwo ansässig machen

könne, hatte er ihr beim Fortgehen versprochen: jetzt sei es

ein Ding der Unmöglichkeit, aber er werde dann für das

Lind sorgen, wenn es da sei.

Und dann hielt er sein Versprechen so schlecht und
schickte nur hie und da etwas für das Lind, das sich in
Pflege bei Bauersleuten in der Nähe der Stadt befinde.
Er habe das Lind noch nie gesehen und auch die Mutter
seither nicht wieder.

Frau Elisabeth, der dieser Fall unendlich zu schaffen

machte, hatte ihn ihrer neuen Freundin und deren Gatten
nicht verschwiegen und bat sie um ihren Rat, obschon ihr
gerechtes Herz sofort entschieden hatte, was da zu tun sei.

Die Freunde waren der gleichen Meinung und rieten,
»ach Ferrara zu fahren, um das Mädchen persönlich kennen

zu lernen. Der Pfarrer anerbot sich gleich, mit ihr hinzu-
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reifen, was if)r fehr recht war uitb fie mit großem Dattf
annahm, ba ihr bas Stalienifd) bod) 3U wenig geläufig
war für eine folcf) wichtige Sadje. grau ôanna wolltet
uuterbeffen bei SBalter bleiben, ber feines ftänbigeit gie«
bers wegen nod) immer nicht gan3 auffer ©efahr ftanb.

3n gerrara angefommen, fudjten bie beiben suerft bic

gamilie auf, wo glorina, wie bas ftRäbdjen hiefj, wobnte.
Die Seilte madjten ibnen einen guten ©ittbrud uttb man
mertte fofort, bafj il)re junge SDÎieterin ibnen lieb war.
grau ©lifabetl) bcfchlofj, bie 3rit ausjunütjen unb fofort
mit einem Wuto 3Utn Kittbe binaus3ufabreit, um um bie

®tittags3eit 3urüd 3U fein unb gloritta hier 3U treffen.

Wis fie fid) mit bem Wuto betn be3eid)tteteit 33auecnbaufe

näherten, ba fdjob eine Sd)ar £>üf)ner unb Kinber erfdjredt
unb freifcbenb auseinattber. SBährenb nun bie S>übner in
ber gerne aufgeregt gaderten, näherten fid) nad) unb itad)

wieber neugierig bie itod) etwas fd)üd)ternen itinbcr, oou
benen immer eines tleiner war als bas anbere.

grau ©lifabetl), bie uuterbeffen ausgeftiegen war, blieb

plöblid) fteben, preßte bie £janb aufs <fjer3 wie in einem

groben ©rfdjreden uttb ftarrte auf eines ber tleiueit SJtägb«

(ein, als febe fie eine ©rfdjeittung aus einer anbern SBelt.

3n grober Bewegung bob fie bie Kleine 3U fid) empor.
„©Islein", fagte fie uerwirrt, „o bu mein ©Isleiit!" unb

grobe Dränen rannen ihr babei langfam aus ben Wugett.

Das fleine, etwas über 3weijäbrige SRäbchen, mit Sodeit,
bic wie buntles ©olb bas feine weibe ©efidjtdjeit umrahmten,
aus betn 3wei grobe bunfelblaue Sterne leuchteten, legte

3UtrauIicb feine Wenneben um ben £>als ber fremben grau
unb tröftete mit einem ©lodenftimmdjen:

„Non piangere, Signora, non piangere, ti darö la inia
bambola!" unb es wollte fid) hurtig losmachen, um feine

S3uppe 3u holen.

grau ©lifabetb aber hielt bie Kleine feft in ihren
Written unb fübte immer wieber bas feine, etwas fdjmutjige
©efid)td)en. Dann wattbte fie fid) eitblid) ihrem gerührt ba«

ftehenbert Segleiter 3u unb tonnte oor Bewegung faum
fppeçhen:

„O Sierr Sfarrer, id) habe ja hier meine

oerftorbene Dochter wieber gefunbeu; ge«

nau fo fah fie aus, als fie im gleichen

WIter ftanb. 3d) roar int erftert Wugett«

blid fo oerwirrt, bab id) glaubte, fie fei

es wirflid). 3a, bas ift meines Sohnes
Kinb unb uns in bie buttfle 3eit als helles

£id)t gefaitbt."

Uuterbeffen war auch bie junge Säuetiu
aus bem Sfaufe getreten unb würbe oom
Sfarrer über ben Sachoerhalt aufgeflärt.

©s würbe befd)loffen, bie Kleine ba3u«

laffen, wo fie gan3 3u ben eigenen Kittbern
ge3äl)lt würbe, bis man mit glorina ge«

fprochen unb wubte, was weiter gefdjcbcn

follte.
grau ©lifabetl) tonnte fid) taunt oon

„©ngleitt" trennen, ja, bie Kleine hieb vutrf=

lid) Wngelina unb hätte, wie es ber ©roh«
mutter fdjien, feinen paffenberett SRatnen

tragen tonnen.

Sie hatte etwas Wngft oor bem 3ufammentreffen unb
Kennenlernen ihrer illegitimen Schwiegertodjter gehabt, benn

bas ftanb feit Üßalters Seid)te in ihr feft, bab, fofern grau
©lifabetl) nidjt ein neues Unglüd baraus erwadjfeu fat), fie

bie rcdjtmäbige grau ihres Sohnes werben follte.
Sd)oit bie Begegnung mit bent Kiitbe nahm ihr bie

gurdjt, enttäufdjt 3u werben; erft recht aber würbe fie be»

ruhigt, als fie aud) glorina fat). Sdjon bas Weufcere machte

ihr einen guten ©inbrud. Das anmutige fötäbdjen, mittel«

grob, mit fd)wai'3en Wugen uttb fd)war3cn föaaren, war
einfach, bod) mit ©efdjutad getleibet. Sie tat nicht unter«

würfig, fonbern legte eine natürliche SBürbe ait belt Dag,
was grau ©lifabetl) ungemein gefiel. Wis fie ihr oou ber

S>eirat fprach, ba leuchteten allerbings bie foitft traurig blif«
feitbeit Wugen freubig auf uttb fie oerhehlte ihr ©liid über
biefe Wusfidjt nicht: bann fönne fie ihr Kinb ja immer bei

fid) haben uttb es ntüffe nicht elternlos aufwadjfcn. Obfchou
bas Kinb ihr ein unerfeblidjer Sottnenfdjein geworben fei

uttb fie, feitbem es auf ber Stielt, nie wiinfdjte, es nicht

3tt haben, fo habe fie fich il)iit gegenüber bod) immer fcljulbig
fühlen ntüffen. Wber, fügte gloritta mit eittfadjem StoUe
I)iu3U, fie wolle nur eine Beirat, wenn SBalter unb feine

©Item fie mit wirtlicher 3uneigung aufnehmen, nicht nur,
um glattmachen, ba fie ja aud) tniffdjulbig fei! Denn bas

Kinb fei ihr, trofjbem fie tein forglofes Sehen habe, feine

Saft, uttb fie würbe es auch weiter fo burdjbringen tönneu
wie bisher. (Sdjlufj folgt.)

—

Srjpuö unb 93ermad)tnt5.
Wltcs uttb neues Kaffel.

35on Dr. ßeo K o s 3 e II a.
3ebe Stabt in Deutfchlanb fann eine 23efoitberf)eit, ir=

genb ein hcroorftechenbes ©haraftermerîtnal auftoeifeit, bas
fie ooit allen anberett unterfcheibet, unb nicht nur ihr Stu«
biuitt, foitberu aud) ihren ©efud) wertooll macht.

Kaffel ift bie tppifdje beutfdje Wefiben3ftabt. Wuch heut
ttod), obwohl bie gürfien bereits 1866 bas fiaitb oerlieffen
unb Kaffel feit bamals eine preufeifdje S3rooin3hauptftabt ift.
Sjier war aber, wie in 3ahlreichen anbeten gälten, bie 93er«
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reisen, was ihr sehr recht war und sie mit großem Dank
annahm, da ihr das Italienisch doch zu wenig geläufig
war für eine solch wichtige Sache. Frau Hanna wolltä
unterdessen bei Walter bleiben, der seines ständigen Fie-
bers wegen noch immer nicht ganz außer Gefahr stand.

In Ferrara angekommen, suchten die beiden zuerst die

Familie auf. wo Florina, wie das Mädchen hieß, wohnte.
Die Leute machten ihnen einen guten Eindruck und man
merkte sofort, daß ihre junge Mieterin ihnen lieb war.
Frau Elisabeth beschloß, die Zeit auszunützen und sofort
mit einem Auto zum Kinde hinauszufahren, um um die

Mittagszeit zurück zu sein und Florina hier zu treffen.

Als sie sich mit dem Auto dem bezeichneten Bauernhause
näherten, da schob eine Schar Hühner und Kinder erschreckt

und kreischend auseinander. Während nun die Hühner in
der Ferne aufgeregt gackerten, näherten sich »ach und nach

wieder neugierig die noch etwas schüchternen Kinder, von
denen immer eines kleiner war als das andere.

Frau Elisabeth, die unterdessen ausgestiegen war, blieb

plötzlich stehen, preßte die Hand aufs Herz wie in einem

großen Erschrecken und starrte auf eines der kleinen Mägd-
lein, als sehe sie eine Erscheinung aus einer andern Welt.
In großer Bewegung hob sie die Kleine zu sich empor.
„Elslein", sagte sie verwirrt, „o du mein Elslein!" und

große Tränen rannen ihr dabei langsam aus den Augen.
Das kleine, etwas über zweijährige Mädchen, mit Locken,

die wie dunkles Gold das feine weiße Gesichtchen umrahmten,
aus dem zwei große dunkelblaue Sterne leuchteten, legte

zutraulich seine Aermchen um den Hals der fremden Frau
und tröstete mit einem Glockenstimmchen:

„dlon pianAere, Li^nora, non planiere, ti claro tu min

bumbolu!" und es wollte sich hurtig losmachen, um seine

Puppe zu holen.

Frau Elisabeth aber hielt die Kleine fest in ihren
Armen und küßte immer wieder das feine, etwas schmutzige

Eesichtchen. Dann wandte sie sich endlich ihrem gerührt da-

stehenden Begleiter zu und konnte vor Bewegung kaum

sprechen:

„O Herr Pfarrer, ich habe ja hier meine

verstorbene Tochter wieder gefunden: ge-

nau so sah sie aus, als sie im gleichen

Alter stand. Ich war im ersten Augen-
blick so verwirrt, daß ich glaubte, sie sei

es wirklich. Ja, das ist meines Sohnes
Kind und uns in die dunkle Zeit als Helles

Licht gesandt."

Unterdessen war auch die junge Bäuerin
aus dem Hause getreten und wurde vom
Pfarrer über den Sachverhalt aufgeklärt.

Es wurde beschlossen, die Kleine dazu-
lassen, wo sie ganz zu den eigenen Kindern
gezählt wurde, bis man mit Florina ge-

sprachen und wußte, was weiter geschehen

sollte.

Frau Elisabeth konnte sich kaum von
„Englein" trennen, ja. die Kleine hieß wirk-
lich Angelina und hätte, wie es der Groß-
mutter schien, keinen passenderen Namen
tragen können.

Sie hatte etwas Angst vor dem Zusammentreffen und
Kennenlernen ihrer illegitimen Schwiegertochter gehabt, denn

das stand seit Walters Beichte in ihr fest, daß, sofern Frau
Elisabeth nicht ein neues Unglück daraus erwachsen sah. sie

die rechtmäßige Frau ihres Sohnes werden sollte.
Schon die Begegnung mit dem Kinde nahm ihr die

Furcht, enttäuscht zu werden: erst recht aber wurde sie be-

ruhigt, als sie auch Florina sah. Schon das Aeußere machte

ihr einen guten Eindruck. Das anmutige Mädchen, Mittel-
groß, mit schwarzen Augen und schwarzen Haaren, war
einfach, doch mit Geschmack gekleidet. Sie tat nicht unter-
würfig, sondern legte eine natürliche Würde an den Tag,
was Frau Elisabeth ungemein gefiel. Als sie ihr von der

Heirat sprach, da leuchteten allerdings die sonst traurig blik-
kenden Augen freudig auf und sie verhehlte ihr Glück über
diese Aussicht nicht: dann könne sie ihr Kind ja immer bei

sich haben und es müsse nicht elternlos aufwachsen. Obschon

das Kind ihr ein unersetzlicher Sonnenschein geworden sei

und sie, seitdem es auf der Welt, nie wünschte, es nicht

zu haben, so habe sie sich ihm gegenüber doch immer schuldig

fühle» müssen. Aber, fügte Florina mit einfachem Stolze
hinzu, sie wolle nur eine Heirat, wenn Walter und seine

Eltern sie mit wirklicher Zuneigung aufnehmen, nicht nur,
um giltzumachen, da sie ja auch mitschuldig sei! Denn das

Kind sei ihr, trotzdem sie kein sorgloses Leben habe, keine

Last, und sie würde es auch weiter so durchbringen können

wie bisher. (Schluß folgt.)

Typus und Vermächtnis.
Altes und neues Kassel.

Von Dr. Leo Koszella.
Jede Stadt in Deutschland kann eine Besonderheit, ir-

gend ein hervorstechendes Charaktermerkmal aufweisen, das
sie von allen anderen unterscheidet, und nicht nur ihr Stu-
dium, sondern auch ihren Besuch wertvoll macht.

Kassel ist die typische deutsche Residenzstadt. Auch heut
noch, obwohl die Fürsten bereits 1866 das Land verließen
und Kassel seit damals eine preußische Provinzhauptstadt ist.

Hier war aber, wie in zahlreichen anderen Fällen, die Ver-
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