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LHoren Sie 3u; id) werde Ihrien jeht Telbjt einmal
Jhr Wert vorfpielen.”

Aber Iohannes horte nidht auf das, was er gejdaffen
hatte. Cr fdlop die Wugen und war nur von dem einen
Gefithl durdlebt: Sie [pielt mein: WerE; nun ift es geweiht.

L, War es ridtig Jo? So, wie Sie es gemeint haben?.

,,Biel jddmer.”

Cr wollte mehr horen, war jo gliidlid), das alles hier
allein bei ihr BHdren 3u Ddiirfen, was fonit Taufende 3u-
gleid) vernahmen. ‘

Klara legte die ,Davidsbiindlertinge’’ ihres Mannes
auf, fpielte fie mit aller Hingabe ihres Konnens und Den-
fens,- daf JIohannes, fajt verzagend, glaubte, nod nie im
Leben etwas o Herrlides gehdrt zu Haben. ,,Wie viel
liegt dod) Bier drin“, Jagte fie aus dem Spiel Heraus.
»Hbren Sie das alles?”’ »

»3M fehe es”, antwortete er. ,, I fehe 3wet winder-
jone ugen, feht jhoauen Jie midh an aus den Dapids-
biindblertanzen.” :

Johannes wurde im Laufe der Monate immer in fid
gefehrier und overfdloffencr. Cr wiihlte fidy in Biider ein,
madte fidy allein auf weite Wanderungen, fah oft iiber-
miibet aqus und wupte niemand eine CErflarung fiir fein
untubiges Verhalten 3zu geben. Wuf bdie Bahn fehte er
Jih; fubr fort. Uber [don mwenige Tage fpdter polterten
Jeine ungejtiimen Gdyritte wieder iiber die ITrveppen. In
einem Brief an Ioadhim f[dried er: Wan foll nidht reifen,
wenn man fo feft an e¢inem Ort hangt, wie id jekt an
Diiffeldorf.

Und immer wieder jogen dunile Wolfen am Horizont
berauf., Die Nadyridhten aus Endenid) wurben nidht bejer.
'bteGd)umunnicI)‘e Familie geriet in materielle Bedrdngnis,
it der Johannes, der in diefer Hinfidht Yelbit faum aus
und ein wufgte, nidt Helfen fonnte. So galt es fiiv Klara,
wieder ‘auf Konzertreifen 3u geben.

Sie fubr nad) Rotterdam.

. Oraw und tot war der nidjte Tag fiir Iohannes.
S qudlender Wnrube (Hleppten fidh Vormittag, Mittag,
Nadmittag und Abend dabhin. Sein Denfen und Wollen
war wie ausgeldfht. Er lef dem Rbein entlang, Dhaltig,
urwegig; er \hlok fidh in fein Jimmer ein, verfudyte zu
atbeiten, aber es gelang nidht; er ouiff su den Biidpern,
%lé.riginem geliebten ejdhplos fogar, und warf fie wieder

tfeite. > g

Da raffte er das Geld zufammen, das ihm IJoadim
vor furgem geliehen, rvannte zum Bahnhof und Ibite eine
Rarte nady Rotterdam. —

Woden. —

_ Jobannes Brahms faf wieder in feinem Diiffeldorfer
Jimmer. In beide Hinde das Haupt gelegt, ftarrte er auf
%as vor ihm liegende Manuffript. Der erite Sal eines
heuen RKlavierquartetts, in C-Poll, war entitanden. Nein,
b‘?s dbarf ihr mnidt vorgelegt werden, audy das andere
md)t,' der Anfang der eriten Gymphonie. Da lag 3u viel
bon ihm felbit drin, 3u viel, was ihn vervaten Fonnte. Ein
aualooll fin und BHer geriffener Mienfd) fteht darim, dem
nidts anderes iibrig bleibt, als fidh au eridieken.

Haltig erhob er fidh, dffnete dbas Fenfter und fah mit
setwithltem Blid in den Fiihlen Abend hinein. Und wieder,
um - vieltaufenditen Male, traten ihm aus dem Duntel
dwet Geltalten entgegen. Ein blaffes, ovales Wntlig mit
grogen, dunflen Augen, einem [dmalen Reif iiber der weiken
; tirn: Rlara! Und dabinter ein vollweides Gefidht mit
%“I‘,‘enbem PMund, mit einem fiihrenden, Vahn weifenden

Itf,& ber jurief: Du bift gefommen; nun it alles gut.
i1 Sobannes warf die Hand vor die ugen. Klirrend
%ug bas Fenjter 3u. Die Treppe hinunter; Hinaus in den

end, durd) bie Straken in wilder Fludt. —
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Und nun ftand er dod) vor ihr. Cr mukte. Beethoven
jhaute von der Wand Herab, Bad), Mozart, Sdhubert und
Mendelsiohn.
fi 9,,9[), eine Symphonie haben Sie begonnen? Und das

fer?!

Her  erfte Gaf
Stimme flang Heifer.

€r fror Dbei ihren Worten: ,,Das miiffen Sie mir
gleidh voripielen.” Mit Sdritten, in denen Unabwendbares
lag, ging er jum Fligel, fehte fidh und begann ju jpielen.
Das Ullegro jeines C-Moll-Quartetts, das Sdidjals-
Quartett.

Gdon nady den erjiten Taften begann Klarva u ftuben.
Wuihordyend vor neuen, unbefannten Tonen, laufdte fie
einer feltfam serrilfenen, fprunghaft [dwanfenden Mulit,
die fid) gequalt, von geheimen Sdhauern durdbroden, dahin-
rang, fid) aufbdumte und wieder in vergriibelte Selbjt-
serfleijhung overfant. Was war das? Welde Grundtiefe
tat fid)y BHier auf? Weld eine zervillene, 3erqualte Seele
offenbarte jid) Hier? War das Iohannes Brahms?

Wls der Spielende geendet Hatte, erhob er fid) 3dgernd
und f|dwer. Klara trat langfam, mit weitgedffneten, fra-
genden ugen auf ihn 3u. GSie eridraf, als fie das ver-
ftorte Gefidht im Sdeine der Klavierferzen fah. Sdhweil
lag auf Johannes Stirn, die Wdern traten an feinen Shld-
fen Dervor, die Lippen waren ufammengepreht, als wollten
fie Unfagbares zuriidhalten.

,Johannes ...

Da ftiivate er vor ihr nieder, umilammerte ihre Knie
und. jdrie: ,, Klara!” Und nody einmal, ganz leife: ,,Klara!
Dominal’

Dann war es Il im Jimmer. So rubig, dah einer
bes anbern Herzidlage vernehmen Tonnte. Cine Hand ftrid
langfam diber langwallendes, blondes $Haar. ,,Steh auf,
Johannes.” Und als er pvor ihr jtand, reidte jie ihm die
Sand und fagte mit dem milden Ladeln hmerzerfiillter
Giite: ,,Wir wollen Freunde bleiben, Iohannes, wo immer
wir uns aud begegnen.” )

eiter  Klavierfonate.”  Iohannes’

Wie er iiber die Jadt bHinausgefommen war, wukte
JIohannes am Dorgen nidht. Jad langen Woden und
Peonaten erft rang Vidh aus dem dunfel-wallenden Gefiihls-
daos Heraus der Weg zum Leben. Cine Stimme, mdid-
tiger als das Ringen mit dem Leid der Entjagung, war
Rettung und Weijung geworden: Cr ift da, der fommen
mufte! :

Ehern ftand das Wort Robert SdHumanns: €s waltet
in fedber Jeit ein geheimes Biindbnis verwandter Geifter;
jhliekt, die ihr ufammengehdrt, den RKreis fejter, dak bdie
Wahrheit der Kunft immer Tlarer leudhte, diberall Freude
und Gegen verbreitend.

Da war der Weg. -

Die Sdwingen find dir gewadfen; nun flieg’,. blon-
der Adler! .

Mai. Von W. Wolfensberger.

Ptun Dbliiht in deinen Gérten
Es wie ein Winter |till.
Auf abertaujend Fahrten
Der Leng.zum Himmel will.

Und Gafjen Jdhaun und Giebel
Go eigen jung mid) an,

Des Lebens [dlidte Fibel
Ward wieder aufgetan.

Und ob du viel erfahren,
Dir wird o jung 3u Sinn,
Gelbjt nad) den grauen Haaren

Todt nod) ein Bliijtlein Hin.
e d) i (%Iub? Seiber einex tleinen Stadt.)
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