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Es ist ein armes Wörtchen nur. Von M. Reinhold von Stern.

Es ist ein armes Wörtchen nur,
Und gräbt doch eine tiefe Spur
In jede Menschenseele:
Heimat, liebe Heimat!

Es rührt dich in des Herzens Grund
Wie Nistgesang, so süss und wund,
Aus eines Vogels Kehle:
Heimat, liebe Heimat!

Die Welt ist weit, die Welt ist rund.
Zuckt nicht dein Herz, zuckt nicht dein Mund,
Hörst du die Worte sagen?:
„Heimat, liebe Heimat!"

Und bist du müd und bist du krank,
Wenn all dein Glück im Staub versank,
Muss stumm dein Herz noch klagen:
Heimat, liebe Heimat!

Jazzband in Obstalden. Em
-
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SBas märe benn aud) mit fold) barbarifdjer Stab»
nähme gemonnen? Homtte er bem SDtäbdjen bie ®efül)le aus
bem he^en reiben? Sie batte fid) ia mocbenlang ftoifch ba=

3egert gemehrt, ben SJienfthen ängftlicb gemieben, bas haus
faum mehr oerlaffen — unb mar nun bait bodj ber um
begreiflieben SSerfucbung mieber erlegen! 93egriff er benn
niebt, bab ®emalt nichts baran änbern, böcbftens SWärtnrer
Waffen ïann?.

Sie gingen gerabe an ber Stallung oorüber, aus ber
fie ein bumpfes ©epolter oernabmen. Das mar ber „Steue",
ber fieb mit feinen Stallgenoffen fdjlecbt 3U pertragen fdjien.
Dem ferner enttäufdjten Sitten tarn gleichseitig bie (Erinnerung
an bie morgenbtidje Sgene

».3ft ja nicht 3U glauben! heute ausgerechnet beute!
Daft bu oielleidft aud) bafiir mobltoollenbes Slerftänbnis?"
fd)hig }i^ ©eneral oor ben Hopf. Das Ruiner mar
fbm fdjon halb unb balb oerfdjüttet, ber hefte 3orn mir»
futtgslos 3um Sd)ornftein hinausgefahren. ®enau befeben:
®ie ftellte er fidj ben Verlauf feiner Straferpebition nor?
Sollte er auf eigene Sauft banbeln ober bie $oli3ei 3U

Dilfe nehmen? So ober fo — ohne ©efdjrei ging bas
Wœerlid), ab. ®r mürbe Hreti unb $Ieti 3U 3eugen haben.
Dht infamen Herl nieberïnallen — gut! SIber bann? Unter»
indfung, Slerböre, be3iebungsreicbe Slrtitel ber 3aitungs=
fdjreiber, Stabtgefpräd), momöglidj gar SSerurteilung

Srüljer ja, tonnten bergleidjen Stffären hinter ben Hu»
Hffen, unter bermetifeber Slusgefcbloffenbeit alter Xlnbetei»

ligten erlebigt merben. Unglüdsfall, Stotmebr irgenb
ein Dedmantel mürbe immer gefunben. heutsutage hingegen
fprad) man ja nur oom Stecht ber Deffentlidjteit. Stiles rourbe

ruchlos ans Dageslidjf ge3errt, burd) Dürriben unb Sdjlüffel»
löcher bennoeb ausgetunbfdjaftet, mas oernünftige Stidjter im
Sntereffe ber unfdjulbig ^Betroffenen 3U oerbergen trotteten.
®eneral oon Seuft burfte auf foldjen Schub feines Stn»

febens, feiner ©hre nicht mehr mit Sicherheit 3äf)len. Sßer

bürgte ihm ferner bafür, bab bie 3um äuberften getriebene

Durcbgängerin ihm nicht einen noch meit fcblimmeren Streich
fpielte? ©s lag ja nun erfdjredenb ïlar 3utage: fie batte
ben inneren 3ufammenbang mit ben (Eltern rabital oerloren,
überhaupt tein ®efübl mehr für ben Schimpf, ben fie ihnen
burd) ihr bartgefottenes Slerbältnis in aller Stugen antat.
Soroeit er fein ©ebäcbtnis beberrfdjte, tonnte er fieb auf
teinen Sali Don fo offentunbiger Sferroabrlofung eines SStäb»

cbens oornebmer Slbtunft befinnen. SBenn bas bei Sdju»

fters» unb Sdjneibersleuten alle Stafen lang oortam —
nun ja, fotdje Sftäbels hatten roohl oon Hinbsbeinen auf
nichts 23efferes gefeben unb gehört, fdjnappten nach bem

23roden! Dfber biefes fiebenmal gefiebte, mit allen ®ut»

taten bebadjte, auf ben hänben getragene Hinb? SBie mar
benn bas möglich? hatten fie benn mit all ihrer Stach»

ficht unb ®üte in ein burdjlödjertes Sab gefdjöpft?

©r gab biefen bitteren ®ebanten teibenfcbaftlidjen Stus»

brud unb tnüpfte gleich bie fürchterliche Soage baran, mer

es einem ehrlich beforgten Slater mobl oerargen mollte, menn

orànV
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Ls ist ein armes Vorteilen mir. Von N. keinknld von Stern.

Ls ist ein armes Mörtvlren nur,
lind Zräbt doelr eine kiele Spur
In jede Nenselienseele:
Heimat, liebe Heimat!

Ls rübrt clieb in des Herzens (Iruncl
Mie VistZesan», so süss und wund,
Vus eines Vogels Ivetile:
Heimat, liebe Heimat!

Die Melt ist weit, die Melt ist rund.
/nekl niebt dein Lers, ^uebt niebt dein Vlund,
blörst du die Morte sa^en?:
„Leimst, liebe Leimst!"

Lud bist du müd und bist du krank,
Menn all dein (Lüek im Staub versank,
Nuss stumm dein Leris noeb klagen:
Leimst, liebe Leimst!

ItWbanà in Odsìalâen. rw IVleinstadtroman von Laul I1Z. 18

Was wäre denn auch mit solch barbarischer Matz-
nähme gewonnen? Konnte er dem Mädchen die Gefühle ans
dem Herzen reihen? Sie hatte sich ja wochenlang stoisch da-
gegen gewehrt, den Menschen ängstlich gemieden, das Haus
kaum mehr verlassen — und war nun halt doch der un-
begreiflichen Versuchung wieder erlegen! Begriff er denn
nicht, daß Gewalt nichts daran ändern, höchstens Märtyrer
schaffen kann?,

Sie gingen gerade an der Stallung vorüber, aus der
sie ein dumpfes Eepolter vernahmen. Das war der „Neue",
der sich mit seinen Stallgenossen schlecht zu vertragen schien.
Dem schwer enttäuschten Alten kam gleichzeitig die Erinnerung
an die morgendliche Szene

„Ist ja nicht zu glauben! Heute ausgerechnet heute!
Hast du vielleicht auch dafür wohlwollendes Verständnis?"
ichlug sich der General vor den Kopf. Das Pulver war
ihm schon halb und halb verschüttet, der beste Zorn wir-
kungslos zum Schornstein hinausgefahren. Genau besehen:
Wie stellte er sich den Verlauf seiner Straferpedition vor?
sollte er auf eigene Faust handeln oder die Polizei zu
Hilfe nehmen? So oder so — ohne Geschrei ging das
schwerlich ab. Er würde Kreti und Pleti zu Zeugen haben.
Den infamen Kerl niederknallen ^ gut! Aber dann? Unter-
suchung, Verhöre, beziehungsreiche Artikel der Zeitungs-
schreiber, Stadtgespräch, womöglich gar Verurteilung

Früher ja, konnten dergleichen Affären hinter den Ku-
lissen, unter hermetischer Ausgeschlossenheit aller Unbetei-

ligten erledigt werden. Unglücksfall, Notwehr irgend
ein Deckmantel wurde immer gefunden. Heutzutage hingegen
sprach man ja nur vom Recht der Öffentlichkeit. Alles wurde
ruchlos ans Tageslicht gezerrt, durch Türritzen und Schlüssel-

löcher dennoch ausgekundschaftet, was vernünftige Richter im

Interesse der unschuldig Betroffenen zu verbergen trachteten.
General von Neust durfte auf solchen Schutz seines An-
sehens, seiner Ehre nicht mehr mit Sicherheit zählen. Wer
bürgte ihm ferner dafür, datz die zum äußersten getriebene

Durchgängerin ihm nicht einen noch weit schlimmeren Streich
spielte? Es lag ja nun erschreckend klar zutage: sie hatte
den inneren Zusammenhang mit den Eltern radikal verloren,
überhaupt kein Gefühl mehr für den Schimpf, den sie ihnen
durch ihr hartgesottenes Verhältnis in aller Augen antat.
Soweit er sein Gedächtnis beherrschte, konnte er sich auf
keinen Fall von so offenkundiger Verwahrlosung eines Mäd-
chens vornehmer Abkunft besinnen. Wenn das bei Schu-

sters- und Schneidersleuten alle Nasen lang vorkam —
nun ja, solche Mädels hatten wohl von Kindsbeinen auf
nichts Besseres gesehen und gehört, schnappten nach dem

Brocken! Aber dieses siebenmal gesiebte, mit allen Gut-
taten bedachte, auf den Händen getragene Kind? Wie war
denn das möglich? Hatten sie denn mit all ihrer Nach-

ficht und Güte in ein durchlöchertes Faß geschöpft?

Er gab diesen bitteren Gedanken leidenschaftlichen Aus-
druck und knüpfte gleich die fürchterliche Frage daran, wer
es einem ehrlich besorgten Vater wohl verargen wollte, wenn
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er hinging uttb folgen Sunb non ©erführet' über bert Sau»

fen fdjofî?
„Xu bas, wenn bu beine Xodjter für immer los fein

willft!" weinte bie ©lutter leife auf. „£), idj tenue bas

3inb beffer als bu. Sie bat mebr oon beinern Starrfinn
geerbt, als bu bentft!"

Der Xtlte 3udte 3ufammen. ©Bar er benn aud) oor
feinem eigenen gleifdj unb ©lut 3U ber entwürbigenben
Ohnmacht oerbammt wie ben greulichen 3eitoerI)ältniffen
gegenüber? ©Bo ftanb es getrieben, baff ein Sater fid)

fo oerheerenbe (Eingriffe in feine geheiligten ©edjte un=

geftraft gefallen laffen muhte?
„©Ich, SJiartn! £ebft bu benn auf bem ©lonb? ©Benn

ber ©tenfdj bir ins ©efidjt Iadjte unb fagte: „3ch wollte
nur mein ©ergnügen mit 3f)rer Xod)ter haben!" fo tannft
bu nicht fooiel bagegeit madjen. Deswegen wirb heut' teiner

mehr eingefperrt unb wenn er 3ef)nmal oerheiratet wäre!
©lie ift längft ehemünbig!"

©s tat not, bies ber oerhärteten, unbeugfamen Seele

oor 5Iugen 3U halten. Der autoritätsgläubige Solbat muhte

enblid) erfahren, bah er teine anbeten ©echte mehr über

fein 3inb befah, als bie er fid) burd) opferfreubige, bemütige
Siebe in beffeit Ser3en felbft erworben hatte. Das betam

er ietjt auch grünblich: 3U hören.
,,©s ift eben bod) nicht genug, bah man ein 5linb

orbentlich nährt, tleibet, fdjulen läht unb mit guten ©lit»

wartfdjaften ausftattet. Seit ©lie felbft benten lernte, ift
fie fd)rittweife oon unterem ©efübls» unb ßebensfreis ab»

gewidjen, gan3 unb gar eigene ©Bege gegangen. Die ©iidjer,
bie fie lieft, bie 5Infid)ten, bie fie oertritt, ftimmen mit-ben
unfrigen längft nicht mehr überein. Das haben wir uns
nur nie ebrlidj eingegeben mögen. ©Bir mähen bem eben

feine befonbere ©Bichtigfeit bei. ©un inüffen wir erfennen,
bah mir iuft bas ©Bidjtigfte oerfäumten. ©Bir haben bas

ftinb ftill oergnügt fid) felbft überlaffen, ftatt ftamerab»
fdjaft mit ihm 311 pflegen, uns mit feiner ©Belt — wenn
and) unter kämpfen — auseinanber3ufehen. ©laube mir,
nur weil wir biefeit geiftigen Xribut nidjt entrichten wollten,
haben wir bas 3inb oerloren. Da es uns oon Hein auf fo
oiele greube machte, meinten wir ohne weitere ©egenleiftung
bauerttben 5Infprud) barauf 311 haben. „Sie ift ja oon uns
abhängig!" Unb barauf falfulierten toir im Stillen. 5td),
mein ©ott! Das ©egenteil ift wahr! Sag felbft, was ift
bir bas Beben nod) wert, wenn bas 3inb uns oerläht?
Unb besbalb — oerseih, id) fage nur, was ich' int 3nnerften
fühle — besbalb müffen w i r uns ietjt beugen, was ba
fommen mag!"

Serr oott ©Binbegg nahm in groher Sewegung ben

Sut ab uttb wifdjte fid) bie Stirn. Seine Sanb gitterte, ©r
ftanb nahe ber Stelle, wo er fich ben tiefften Rniefall feines
Bebens abgerungen hatte.

„©inmal unb nicht wieber! Den Bohn hab' id) eben

empfangen. So ift nod) feinem ©ater mitgefpielt worben.
gür ben ©eft bes Bebens bin id) furiert!" Das war fein
blinbwütenber 3oru mehr. Der etwas ins ©Banfen geratene
Solbat hatte fich fd)on wieber feft in ber Sanb. Sein Sprud)
fam aus ber Xiefe einer Seele, bie 3u ber bitterften ©r=

fenntnis gelangte, bah felbft bie Siebe 311m ftinbe noch

©itelfcit unb Schimäre ift. ©r war entfchloffen, auch biefes

lehte in bie gauflerifdje ©Belt führenbe Xor su oerrammeln
unb fortan oöllig 3urüdge3ogen nur noch im Stubium ber

©efchichte unb ©hilofophie Salt unb ©rbauung su fudjen.

©lochte bie ©lutter bas oerfommene Süden weiter erbarmenb
unter ihre Sittiche nehmen: bas war in ©ottesnamen ihre
ultimo ratio! Dagegen gab es wirflid) nichts ein3uwenben.

Doch hier fdfieben fidj ihre ©Bege für immer, ©lit bürren
©Borten gab er es ber ©efährtin 3U oerftehen. ©r hatte

genug. Sein ©Iah an ©nttäufdjungen war ooll bis 3um

©anb.
grau oon ©euft lieh ihn erfdjüttert 3iehen. 5Ius bem

Xon feiner Stimme erriet fie bie ©Banblung 3unr enbgüh

tigen ©ergid)t. ©Bas war ba noch: su fagen? Sie hatte an

einem unb bemfelben Xage bas fdjönfte 5fufflammen, bas

traurigfte ©rlöfchen ber ©aterliebe erlebt
3m ©egriff, fid) unter Dadj, 3U begeben, wiberfufjr

ihr furs barauf ein Schred, ber fie faft 3U ©oben warf.

Sinter einem ©ufdj heroor, wo fie fich aus 5lngft oor bem

iäh3ornigen ©ater oerftedt hielt, fam ©lie ohne irgenbwelch
3eid)eit ber ©rregung feften Schrittes auf bie ©lutter 31t,

als fei fie nur eben ein Stünbdjen im ©arf fpa3ieren ge»

gangen.
„Serr bes Simmeis! 2©o fommft bu benn her

mitten in ber ©adjt?" fdjrie bie ©eneralin unb fchien 3"

wanfen. ©lie fprang ihr bei.

„©rfdjrid boch' nicht fo unfinnig, ©lama! ©an3 ein»

fadj — idj: habe foeben ©Ibfchieb genommen, ©r reift morgen

ab. Unb weil heut' bod) ©apas Slubabenb ift, wollt' id)

nid)t oor feinem 5lbgang heimfommen. Das ift alles."

Sie fagte bas mit fo 'oerblüffenber ©elaffenheit, als

ob bamit iebe weitere ©rflärung ihres ©erbaltens über»

flüffig fei. 5luch als bie ©lutter in einem heftigen ©ebe*

fluh bie ausgeftanbenen 5lengfte, ©ladjforfcbungen, ©luftritte

fchilberte, blieb ©lie fait unb gefaht. ©s war eine fo

fchwere geiftige ©lattigfeit über fie gefommen, bah fie nicht

einmal mehr bie ©lühe nahm, irgenbweldje ©orwänbe unb

©lusflüchte 3U erfinben.

„Du hörft es ja. ©inmal wollte idj ihn noch fehen!

Seht ift bie ©efdjidjte 3U ©nbe. Unb mehr fönntet ihr
nidjt oon mir oerlangen!"

grau oon ©euft rüttelte bie rätfelhafte Sprecherin an

beiben Sdjultern.
„Slber begreifft bu benn um Simmelswillen nidjt, was

bu bem ©ater angetan baft? ©ben ging er fort in ber

5lbfid)t, bid> mit ©ewalt aus ber ©Bobnung biefes ©len»

fdjen heraus3uholen. 3©as bas wohl geworben wäre! £•

ftell bid) boch' nicht fo, als ob bu nidjt genau wühteft, welch

eine nidjt wieber gut3umacbenbe Xobfünbe bu begangen haft.

Seute, ©lie, heute! Dah bu's überhaupt noch wagft, uns

nach biefer Sdjanbtat oor Singen 3U fommen!"
Die Xocbter fdj-rie fo laut fie fonnte: „Sör auf, i<Ö

bitte bich! Sonft geh' id) augenblidlidj, woher ich gefommen

bin. Dann feht ihr mich allerbings niemals wieber!"

©lit bem ©lufgebot ihrer gan3en ©Billensfraft 3»ang

grau oon ©euft bie ©erfuchung nieber, bas Xrugwort

aus3ufpredjen, bas ihr fdjon auf ber 3unge lag: „@eh nur-

geh! 3dj halte bich nidjt!" ©in fchneller ©lid in

blaffe ©lugen fagte ihr beutlich, bah biefe feine Sefun e

3ögern würbe, ihre Drohung wahr 3U madjen.
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er hinging und solchen Hund von Verführer über den Han-
sen schoß?

„Tu das, wenn du deine Tochter für immer los sein

willst!" weinte die Mutter leise auf. „O, ich kenne das

Kind besser als du. Sie hat mehr von deinem Starrsinn
geerbt, als du denkst!"

Der Alte zuckte zusammen. War er denn auch vor
seinem eigenen Fleisch und Blut zu der entwürdigenden
Ohnmacht verdammt wie den greulichen Zeitverhältnissen
gegenüber? Wo stand es geschrieben, daß ein Vater sich

so verheerende Eingriffe in seine geheiligten Rechte un-
gestraft gefallen lassen mußte?

„Ach, Mann! Lebst du denn auf dem Mond? Wenn
der Mensch dir ins Gesicht lachte und sagte: „Ich wollte
nur mein Vergnügen mit Ihrer Tochter haben!" so kannst

du nicht soviel dagegen machen. Deswegen wird heut' keiner

mehr eingesperrt und wenn er zehnmal verheiratet wäre!

Mie ist längst ehemündig!"
Es tat not, dies der verhärteten, unbeugsamen Seele

vor Augen zu halten. Der autoritätsgläubige Soldat mußte

endlich erfahren, daß er keine anderen Rechte mehr über
sein Kind besaß, als die er sich durch opferfreudige, demütige
Liebe in dessen Herzen selbst erworben hatte. Das bekam

er jetzt auch gründlich zu hören.

„Es ist eben doch nicht genug, daß man ein Kind
ordentlich nährt, kleidet, schulen läßt und mit guten An-
wartschaften ausstattet. Seit Mie selbst denken lernte, ist

sie schrittweise von unserem Gefühls- und Lebenskreis ab-

gewichen, ganz und gar eigene Wege gegangen. Die Bücher,
die sie liest, die Ansichten, die sie vertritt, stimmen mit-den
unsrigen längst nicht mehr überein. Das haben wir uns
nur nie ehrlich eingestehen mögen. Wir maßen dem eben

keine besondere Wichtigkeit bei. Nun müssen wir erkennen,

daß wir just das Wichtigste versäumten. Wir haben das

Kind still vergnügt sich selbst überlassen, statt Kamerad-
schaft mit ihm zu pflegen, uns mit seiner Welt — wenn
auch unter Kämpfen — auseinanderzusetzen. Glaube nur,
nur weil wir diesen geistigen Tribut nicht entrichten wollten,
haben wir das Kind verloren. Da es uns von klein auf so

viele Freude machte, meinten wir ohne weitere Gegenleistung
dauernden Anspruch darauf zu haben. „Sie ist ja von uns
abhängig!" Und darauf kalkulierten wir im Stillen. Ach,
mein Gott! Das Gegenteil ist wahr! Sag selbst, was ist

dir das Leben noch wert, wenn das Kind uns verläßt?
kind deshalb — verzeih, ich sage nur, was ich im Innersten
fühle — deshalb müssen wir uns jetzt beugen, was da
kommen mag!"

Herr von Windegg nahm in großer Bewegung den

Hut ab und wischte sich die Stirn. Seine Hand zitterte. Er
stand nahe der Stelle, wo er sich den tiefsten Kniefall seines
Lebens abgerungen hatte.

„Einmal und nicht wieder! Den Lohn hab' ich eben

empfangen. So ist noch keinem Vater mitgespielt worden.
Für den Rest des Lebens bin ich kuriert!" Das war kein
blindwütender Zorn mehr. Der etwas ins Wanken geratene
Soldat hatte sich schon wieder fest in der Hand. Sein Spruch
kam aus der Tiefe einer Seele, die zu der bittersten Er-
kenntnis gelangte, daß selbst die Liebe zum Kinde noch

Eitelkeit und Schimäre ist. Er war entschlossen, auch dieses

letzte in die gauklerische Welt führende Tor zu verrammeln
und fortan völlig zurückgezogen nur noch im Studium der

Geschichte und Philosophie Halt und Erbauung zu suchen.

Mochte die Mutter das verkommene Kücken weiter erbarmend
unter ihre Fittiche nehmen: das war in Gottesnamen ihre
ultimo ratio! Dagegen gab es wirklich nichts einzuwenden.

Doch hier schieden sich ihre Wege für immer. Mit dürren

Worten gab er es der Gefährtin zu verstehen. Er hatte

genug. Sein Maß an Enttäuschungen war voll bis zum

Rand.
Frau von Beust ließ ihn erschüttert ziehen. Aus dem

Ton seiner Stimme erriet sie die Wandlung zum endgül-

tigen Verzicht. Was war da noch zu sagen? Sie hatte an

einem und demselben Tage das schönste Aufflammen, das

traurigste Erlöschen der Vaterliebe erlebt

Im Begriff, sich unter Dach zu begeben, widerfuhr
ihr kurz darauf ein Schreck, der sie fast zu Boden warf.

Hinter einem Busch hervor, wo sie sich aus Angst vor dem

jähzornigen Vater versteckt hielt, kam Mie ohne irgendwelche

Zeichen der Erregung festen Schrittes auf die Mutter zu.

als sei sie nur eben ein Stündchen im Park spazieren ge-

gangen.
„Herr des Himmels! Wo kommst du denn her

mitten in der Nacht?" schrie die Generalin und schien zu

wanken. Mie sprang ihr bei.

„Erschrick doch nicht so unsinnig, Mama! Ganz ein-

fach — ich habe soeben Abschied genommen. Er reist morgen

ab. Und weil heut' doch Papas Klubabend ist, wollt' ich

nicht vor seinem Abgang heimkommen. Das ist alles."

Sie sagte das mit so verblüffender Gelassenheit, als

ob damit jede weitere Erklärung ihres Verhaltens über-

flüssig sei. Auch als die Mutter in einem heftigen Rede-

fluß die ausgestandenen Aengste, Nachforschungen, Auftritte
schilderte, blieb Mie kalt und gefaßt. Es war eine so

schwere geistige Mattigkeit über sie gekommen, daß sie nicht

einmal mehr die Mühe nahm, irgendwelche Vorwände und

Ausflüchte zu erfinden.

„Du hörst es ja. Einmal wollte ich ihn noch sehen!

Jetzt ist die Geschichte zu Ende. Und mehr könntet ihr
nicht von mir verlangen!"

Frau von Beust rüttelte die rätselhafte Sprecherin an

beiden Schultern.
„Aber begreifst du denn um Himmelswillen nicht, was

du dem Vater angetan hast? Eben ging er fort in der

Absicht, dich mit Gewalt aus der Wohnung dieses Men-

schen herauszuholen. Was das wohl geworden wäre! L
stell dich doch nicht so, als ob du nicht genau wüßtest, welch

eine nicht wieder gutzumachende Todsünde du begangen hast.

Heute, Mie, heute! Daß du's überhaupt noch wagst, uns

nach dieser Schandtat vor Augen zu kommen!"
Die Tochter schrie so laut sie konnte: „Hör auf, ich

bitte dich! Sonst geh' ich augenblicklich, woher ich gekommen

bin. Dann seht ihr mich allerdings niemals wieder!"

Mit dem Aufgebot ihrer ganzen Willenskraft zwang

Frau von Beust die Versuchung nieder, das Trugwort

auszusprechen, das ihr schon auf der Zunge lag: „Geh nur,

geh! Ich halte dich nicht!" Ein schneller Blick in Mies

blasse Augen sagte ihr deutlich, daß diese keine Sekun e

zögern würde, ihre Drohung wahr zu machen.
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Seuge bid), SStutter»

berät

Ëtrt rötlicher SStonb er»

fdfien in ber Diefe bes

partes unb ftreute feine

Siebter burd) bie Saum»

lüden. Sistig, ba. ftanb
ja audi bie Slutbud)e, bie

ber Ute bei ber ©eburt
bes Stinbes ooller fjreube
unb Saterftolä gepflamt
batte! SBeld) jtattlidier
Saum bas gemorben
œar! Die ©eneralin
baebte unmilltürlid) an
jene fdjönfte 3eit ibres
Bebens 3uriid. Sie batte
ja teilte Icicbte ober

gar fomtige 3ugenb oer»

Bradjt. 9tacb bem frühen
Dobe ibrer Stutter mar
fie taunt aus bem Koller: Sonnenuntergang.
Stift getommen — bie
Setreuerin ibres träntlichen Saters, ber unmünbigen ©e»

fdjtoifter gemorben, unb bis in bie breifeiger Sabre geblieben.
3u fchmärmerifchen £iebfdjaften bot fid) meber 3«it nodj
©elegenbeit. Itnb als fie bann, felbft niebt mebr jung, aus
Sernunftsgrünben ben reichen SSitmer Oberft oon Seuft
heiratete, glaubte fie nicht einmal mehr an bie ©nabe ber
Süutterfchaft. © Himmel, meld) ©Iüd unb 3ubel, als fie
ihr bann miber ©rmarten juteil rourbe! Stuf einmal hatte
ihr bisher fo febr licht» unb liebefarges Dafein faft über»
irbifdbert ©Ian3 unb SBärme betommen. Der in bie ©roig»
teit leitenbe fiebensfaben mar glüdlid) gefponnen, burdj
ah bie Sabre meber brüchig gemorben nod) abgeriffen.

Sein, unb menn nun alles fid) gegen fie oerfdjroor,
int ihr bas ©Iüd ftreitig 3U machen — menn bas 3inb
felbft fo tat, mie menn es ber Stutter nicht mehr bebürfte
••• ©, fie roufete es beffer unb mottle fich oon feiner SRadjt
ber 2Bett aus feiner Seele oerbrängen taffen!

®anä in ihre eigenften ©ebanten unb ©ebeimniffe oer»
funten, gingen bie beiben nebeneinanber her, lange ohne
mehr ein SBort 3u fprechen. Stie fog mit batbgefchloffenen
-Gibern uub tiefen Sftemäügen ben frifchen SBinb ein, ber
oom See berauf mehte unb allerlei Düfte mit fid) führte.
®ie bemegten Schatten ber Säume auf bem Sîafen, bas
Häufchen in ben 5tronen, hin unb mieber ein ftlopflaut oon
Srüdjten, bie brühen im ©bftgarten auf ben Soben fielen,
her 3wifchen ben Steffen fdptell höher fteigenbe fOtonb, bie
taue, filbrig fd)tmmernbe Sternennacht all bas tat ihr
wifäglid) mohl unb fdjmeichelte ihren rounben Steroen. ©in
®efübl: ,,©ott fei bant, es ift überftanben!" breitete fich

allmählich über bie mübe Seele aus. Sie hatte ja nicht
31 fiel gefagt. Seim Sluseinanbergehen — oor einer Stunbe
taum — mm; es ihr flar 3um Semufetfein getommen, bafe
f'e für immer oon bem ©eliebten SIbfchieb nahm. Stil feine
©irren Släne unb Serheifeungen hatten ben ©infturä ihrer
•ßuftfdjlöffer, ber gan3en £iebesherrlid)teit nicht oerbeden,
hen 3roifchen ihnen aufgeriffenen Slbgrunb nicht überbrüden

tonnen. Das 3bealbilb, bie oertlärte 3mago, bie fie oon
ihm fo lange im Heräen trug, mar oerblafet, fie fühlte nun:

©r mar nicht ber ladfenbe, ftreitbare Selb ihrer SOtäb»

efeenträume, fonbern ein armer, Ieidftfinniger, febmer oer»

ftridter SStenfch, ber oielleicht im Uebermut einer ungebun»

benen,î3ugenb fein ©enüge unb fein ©nbe fanb, Sticht bie

furcht oon ben brobenben Sorgen, Hinberntffen unb 3ämp»
fen hatte bie löbliche ©rnüchterung beroirtt, nein, feine riib»
renbe ^ilflofigteit, bie ttägliche Sereitfdjaft 3U flehten Sßinfel»

3ügen, bas fchnöbe Sfechnen mit ber 3eit als ©elegenbeits»

macherin. 3n allebem mar bas 9Kenfditich»2tIl3umenfchliche

feiner Statur erfchredenb 3um Durchbrach getommen. Slls

er bann in bem bitteren Dilemma, bie ent3üdenbe ©eliebte

für immer 3u oertieren ober einen 2Beg 3u gemeinfamer

flucht 3U entbeden, gar auf ben häfelichen ©infall tarn, ob

es benn nicht möglich märe, bafe fie fich oon ben 3brigen
„heimlich" eine gemiffe Summe ©elbes oerfchaffte, tonnte

fie ihr ©ntfefeen nicht mehr oerbergen, ©s mürbe ihr gleich

ftodübel, fie betaut foldjes Herätlopfen, bafe fie an eine

SBanb lehnen mufete, um nicht um3ufallen. 3um erftenmal

fah fie ihn barauf an mit bem ftoläen Slid: „3ch bin bie

Dochter bes ©eneral oon Seuft. 333er bift benn bu?"
Gimmel, ja, ein gar trauriges ©nbe hatte ihre Siebe

genommen! Stach ber rafchen Drennung — 93tie rife fid)

plöfelidj gemaltfam los — lief er noch eine SBeile beftürät

hinter ihr hat nnb rief ihr, bie fich nicht mehr ummanbte,

faft flehentlich 3u: „Sergife nicht, SOtie! Sttorgen früh hinter
bem Stabtgarten!" Sie mar jeboch fchon jenfeits bes Sarf»
tores. Stile gteuben bes Stachmittags, alle ©ebanteif &
einfüge Schmüre unb Hoffnungen oermochten nidjt, bip

flucht ihres enttäufefeten Hetäens aufäufealten. Hinter bem

Sufdj oerborgen, fah fie bann, mie er fich' äögerab ab?

märts manbte, gleich einem ©efpenft in ben Stadjtfchatten

oerfdjmanb
3n einem anberen Done als oorbin, fragte.iefet tîràu

oon Seuft, mie fie fich auf ber Seranba nieberliefe: „SBenn
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Beuge dich, Mutter-
herz!

Ein rötlicher Mond er-

schien in der Tiefe des

Parkes und streute seine

Lichter durch die Baum-
Wen. Richtig, da stand

ja auch die Blutbuche, die

der Alte bei der Geburt
des Kindes voller Freude
und Vaterstolz gepflanzt
hatte! Welch stattlicher
Baum das geworden
war! Die Generalin
dachte unwillkürlich an
jene schönste Zeit ihres
Lebens zurück. Sie hatte
ja keine leichte oder

gar sonnige Jugend ver-
bracht. Nach dem frühen
Tode ihrer Mutter war
sie kaum aus dem ^ voller! ZooiieiiullwrgsiiA.
Stift gekommen — die
Betreuerin ihres kränklichen Vaters, der unmündigen Ee-
schönster geworden, und bis in die dreißiger Jahre geblieben.
Zu schwärmerischen Liebschaften bot sich weder Zeit noch

Gelegenheit. Und als sie dann, selbst nicht mehr jung, aus
Vernunftsgründen den reichen Witwer Oberst von Beust
heiratete, glaubte sie nicht einmal mehr an die Gnade der
Mutterschaft. O Himmel, welch Glück und Jubel, als sie

ihr dann wider Erwarten zuteil wurde! Auf einmal hatte
ihr bisher so sehr licht- und liebekarges Dasein fast über-
irdischen Glanz und Wärme bekommen. Der in die Ewig-
keit leitende Lebensfaden war glücklich gesponnen, durch
all die Jahre weder brüchig geworden noch abgerissen.

Nein, und wenn nun alles sich gegen sie verschwor,
um ihr das Glück streitig zu machen — wenn das Kind
selbst so tat, wie wenn es der Mutter nicht mehr bedürfte

O, sie wußte es besser und wollte sich von keiner Macht
der Welt aus seiner Seele verdrängen lassen!

Ganz in ihre eigensten Gedanken und Geheimnisse ver-
sunken, gingen die beiden nebeneinander her, lange ohne
mehr ein Wort zu sprechen. Mie sog mit halbgeschlossenen
Ädern und tiefen Atemzügen den frischen Wind ein, der
vom See herauf wehte und allerlei Düfte mit sich führte.
Die bewegten Schatten der Bäume auf dem Nasen, das
Rauschen in den Kronen, hin und wieder ein Klopflaut von
Früchten, die drüben im Obstgarten auf den Boden fielen,
der zwischen den Aesten schnell höher steigende Mond, die
àe. silbrig schimmernde Sternennacht all das tat ihr
unsäglich wohl und schmeichelte ihren wunden Nerven. Ein
Gefühl: „Gott sei dank, es ist überstanden!" breitete sich

allmählich über die müde Seele aus. Sie hatte ja nicht
ZU viel gesagt. Beim Auseinandergehen — vor einer Stunde
kaum — Wax ^ jhx klar zum Bewußtsein gekommen, daß
sm für immer von dem Geliebten Abschied nahm. All seine

wirren Pläne und Verheißungen hatten den Einsturz ihrer
Luftschlösser, der ganzen Liebesherrlichkeit nicht verdecken,
den zwischen ihnen aufgerissenen Abgrund nicht überbrücken

können. Das Idealbild, die verklärte Imago, die sie von
ihm so lange im Herzen trug, war verblaßt, sie fühlte nun:

Er war nicht der lachende, streitbare Held ihrer Mäd-
chenträume, sondern ein armer, leichtsinniger, schwer ver-
strickter Mensch, der vielleicht im Uebermut einer ungebun-
denen,,Jugend sein Genüge und sein Ende fand. Nicht die

Furcht von den drohenden Sorgen, Hindernissen und Kämp-
fen hatte die tödliche Ernüchterung bewirkt, nein, seine rtth-
rende Hilflosigkeit, die klägliche Bereitschaft zu kleinen Winkel-
zügen, das schnöde Rechnen mit der Zeit als Gelegenheits-
macherin. In alledem war das Menschlich-Allzumenschliche

seiner Natur erschreckend zum Durchbruch gekommen. Als
er dann in dem bitteren Dilemma, die entzückende Geliebte

für immer zu verlieren oder einen Weg zu genieinsamer

Flucht zu entdecken, gar auf den häßlichen Einfall kam, ob

es denn nicht möglich wäre, daß sie sich von den Ihrigen
„heimlich" eine gewisse Summe Geldes verschaffte, konnte

sie ihr Entsetzen nicht mehr verbergen. Es wurde ihr gleich

stockübel, sie bekam solches Herzklopfen, daß sie an eine

Wand lehnen mußte, um nicht umzufallen. Zum erstenmal

sah sie ihn darauf an mit dem stolzen Blick: „Ich bin die

Tochter des General von Beust. Wer bist denn du?"
Himmel, ja, ein gar trauriges Ende hatte ihre Liebe

genommen! Nach der raschen Trennung — Mie riß sich

plötzlich gewaltsam los — lief er noch eine Weile bestürzt

hinter ihr her und rief ihr, die sich nicht mehr umwandte,
fast flehentlich zu: „Vergiß nicht, Mie! Morgen früh hinter
dem Stadtgarten!" Sie war jedoch schon jenseits des Park-
tores. Alle Freuden des Nachmittags, alle Gedanke^ U
einstige Schwüre und Hoffnungen vermochten nicht, die

Flucht ihres enttäuschten Herzens aufzuhalten. Hinter dem

Busch verborgen, sah sie dann, wie er sich zögernd ob?

wärts wandte, gleich einem Gespenst in den Nachtschatten

verschwand

In einem anderen Tone als vorhin, fragte jetzt Frau
von Beust, wie sie sich auf der Veranda niederließ: „Wenn
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Die Sulzerwerke am Anfang ihrer Gründung.

mart nad) all ben ausgeftanbenen Stöten rturt wenigftens
feft barauf bauen tonnte, baff bu bie fdjredlidje 5ïorf)eit
ettblid) einfielt — oielleicbt ïônnte bod) alles nod) gut
werben. Der Slater tft ja auch teilt llnmenfd). (Er wirb,
E)off id) 311 ©ott, aud) biesmal nod) oergeffen unb oergeben!"

SJtie fefcte fid) auf bie S3rüftung, fdjlug äärtlid) ibren
Strm um ben roeinumrantten Pfeiler unb iiberfdjaute tiefer
atmenben S3lides bas in iEjrer Seele auf etoig miteinanber
oertoobene 33ilb ber ^eitnatflur unb ibrer erften Siebe.

Traumhaft, aus ©ebanïenferne ïlangen ibre SBorte:

„Du ïannft auf mid) bauen, fütama. ©s ift 3U ©nbe.

Unb gewife, es roirb no# etiles gut roerben, roenn ibr midj
nur nid)t mit lauten unb ftummen Slorwürfen peinigt. Stein,

Sïtama, id) babe ïeine Torheit begangen, fonbern etwas
unoergefclid) Sdjönes erlebt! Stie, nie roerb' id) es bereuen.

3d) bin baburd) nicht fd)Ied)ter, nur reifer geworben. 21er=

langt alfo nidjt bon mir, bah id> mit Slrmfiinbermine herum»
gebe ober gar tniefällig um Beübung bitte. Safet mid)
jebt um 65otteswiIlen rubig arbeiten. SKeinen SUab im
Sebett will id) fchon felber finben unb ausfüllen!"

(Sortfebung folgt.)

Der ©roboater unferes 3ubilars, ®a=

lomon Sul3er, geboren 1757 in 333irtter=

tbur, ftubierte Theologie, ftanb oor bem

Stubienabfdjluh, follte bereits in einer ©e=

meinbe am 3ürid)fee feine SIntrittsprebigi
halten. Da entfdjlob er fid) 3um 33erufs=

wedjfel. ©r würbe SReffinggieber, lieb fid)

1775 als foldjer in SBintertbur nieber.

Schon ibn jeidjneten 3äbiflteit unb Stus*

bauer aus. ©r ftarb 1807. Der Slater

oon Sul3er=SiräeI, 3a!ob Sul3er, baute
bie Heine SBertftätte aus. Seine beiben

Söbne, 3obann 3a!ob, geboren um 16.

Stooember 1806, unb Salomon, geboren

1809, lieb er tüdjtig fcbulen. llnfer 3obamt
3aïob ïam 1827 nach S3ern, arbeitete biet'

als ©efelle in einer inecbanifdjen SBertftätte,
befudjte bie SIbenbïurfe ber ©ewerbefcbule
unb errang fid) bei ber Prüfung ben erften

Sireis. Slls 3weite ©tappe folgte Spon.
töier ftubierte ber iunge SKann in einet

©ieberei ben ©ifengub, ber bamals ben

SRejfingguh 3U oerbrängen begonnen batte.
3n Baris wollte er bie Steuerung weitet

ftubieren. Die 500 Kilometer weite Sirede. BpomBaris
legte er in 14 Sagen 3U 3mb 3urüd. 3n Baris wiat eben

bie 3ulireooIution 1830 ausgebrochen. Die ©efdjafte ftath
ben ftill. Um bie 3eit trobbem nubbringenb 3U oerwenben,
befudjte Suläer bie „Ecole des arts et métiers" unb blieb

nun 11/2 3abre ba. Brof. Seblanc, beffen Slffiftent er würbe
unb ber ben fleißigen, intelligenten Schüler auberorbentlid)
fdjäbte, forgte bafür, bab er in bie berühmten SBertftätten
oon ©bwarbs in ©baillot geben tonnte. Damals fdjrieb ihm
ber Slater: „Stimm nur mit ben Slugen alles auf, in allen

©iebereien, fei es in ©ifen ober SJtetallen." Stötig wäre
biefe Slafforberung nid)t gewefen. Der junge Suiter nubte
feine 3eit.

3m 3abre 1832 tebrte er beim, machte in SBintertbur
3uerft eine Sdjraubenfdjneibemafdnne, bie bamals als Heitres

Itunftwert angefeben würbe. Die halbe Stabt ftellte fid)

ein, um es 3U bewunbern, fo bab ber junge Btann fid) eut-

Johann Jakob Sulzer-Hirzel, der
Begründer der Sulzerwerke.
Zum 50. Todestag, 29. Juni 1933.

3u ben „Schwerem eigener 3raft" gehört unftreitig
ber SBegrünber ber groben Sul3erwerte in SBintertbur, bie
iit ber ganäen SBelt hohes Stnfeben genieben. Slus tieinen
S3ert)ältniffen wuchs 3obann 3atob Sul3er heraus unb bat
fid) aus eigener itrafi 3um hochgeachteten unb erfo!greid)en
Snbuftriellen emporgearbeitet, Schritt um Schritt. 3u=
gegeben: Die 3eitoerbäItniffe haben eine foldje ©ntwidlung
begünftigt. Slber Tüdjtigteit, ungeheurer gleib, nie erlab»
menbe (Energie, ©igenfdjaften, bie 3obann 3atob Suläer in
hohem SJtafee befafe, gehörten als abfolute 33ebingungen
3um Slorwärtstommen.

Johann Jakob Sulzer-Hirzel, der Begründer
der Sulzerwerke in Winterthur.

fdjlofe, feine ©rfinbung nur noch gegen einen ©intrittsoboW®
feben 3U laffen. Sind) ber Slruber Salomon tarn
ber feine Slusbilbung in SOtünchen geholt hatte. Slm Steu»
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Oie Lul^ervverke su» /Vnisn» iUrsr (ZriinàuiiK.

man nach all den ausgestandenen Nöten nun wenigstens

fest darauf bauen könnte, daß du die schreckliche Torheit
endlich einsiehst — vielleicht könnte doch alles noch gut
werden. Der Vater ist ja auch kein Unmensch. Er wird,
hoff' ich zu Gott, auch diesmal noch vergessen und vergeben!"

Mie sehte sich auf die Brüstung, schlug zärtlich ihren
Arm um den weinumrankten Pfeiler und überschaute tiefer
atmenden Blickes das in ihrer Seele auf ewig miteinander
verwobene Bild der Heimatflur und ihrer ersten Liebe.

Traumhaft, aus Gedankenferne klangen ihre Worte:

„Da kannst auf mich bauen, Mama. Es ist zu Ende.

Und gewiß, es wird noch alles gut werden, wenn ihr mich

nur nicht mit lauten und stummen Vorwürfen peinigt. Nein,
Mama, ich habe keine Torheit begangen, sondern etwas
unvergeßlich Schönes erlebt! Nie, nie werd' ich es bereuen.

Ich bin dadurch nicht schlechter, nur reifer geworden. Ver-
langt also nicht von mir, daß ich mit Armsündermine herum-
gehe oder gar kniefällig um Verzeihung bitte. Laßt mich

jetzt um Gotteswillen ruhig arbeiten. Meinen Platz im
Leben will ich schon selber finden und ausfüllen!"

(Fortsetzung folgt.)

Der Großvater unseres Jubilars, Sa-
lomon Sulzer, geboren 1757 in Winter-
thur, studierte Theologie, stand vor dem

Studienabschluß, sollte bereits in einer Ee-
meinde am Zürichsee seine Antrittspredigt
halten. Da entschloß er sich zum Berufs-
Wechsel. Er wurde Messinggießer, ließ sich

1775 als solcher in Winterthur nieder.
Schon ihn zeichneten Zähigkeit und Aus-
dauer aus. Er starb 1307. Der Vater
von Sulzer-Hirzel, Jakob Sulzer, baute
die kleine Werkstätte aus. Seine beiden

Söhne, Johann Jakob, geboren am 16.

November 1806, und Salomon, geboren

1809, ließ er tüchtig schulen. Unser Johann
Jakob kam 1827 nach Bern, arbeitete hier

als Geselle in einer mechanischen Werkstätte,
besuchte die Abendkurse der Gewerbeschule
und errang sich bei der Prüfung den ersten

Preis. Als zweite Etappe folgte Lyon.
Hier studierte der junge Mann in einer

Gießerei den Eisenguß, der damals den

Messingguß zu verdrängen begonnen hatte.

In Paris wollte er die Neuerung weiter
studieren. Die 500 Kilometer weite Strecke Lyon-Paris
legte er in 14 Tagen zu Fuß zurück. In Paris wiar eben

die Julirevolution 1830 ausgebrochen. Die Geschäfte stan-
den still. Um die Zeit trotzdem nutzbringend zu verwenden,
besuchte Sulzer die „Lcole ckes arts et metiers" und blieb

nun V/s Jahre da. Prof. Leblanc, dessen Assistent er wurde
und der den fleißigen, intelligenten Schüler außerordentlich
schätzte, sorgte dafür, daß er in die berühmten Werkstätten
von Edwards in Chaillot gehen konnte. Damals schrieb ihm
der Vater: „Nimm nur mit den Augen alles auf, in allen

Gießereien, sei es in Eisen oder Metallen." Nötig wäre
diese Aufforderung nicht gewesen. Der junge Sulzer nutzt!
seine Zeit.

Im Jahre 1832 kehrte er heim, machte in Winterthur
zuerst eine Schraubenschneidemaschine, die damals als kleines

Kunstwerk angesehen wurde. Die halbe Stadt stellte sich

ein, um es zu bewundern, so daß der junge Mann sich ent-

dàok der
LeAràder der Zidner^eàe.
/ui» 50. loâestaA 29. luni 1933.

Zu den „Schweizern eigener Kraft" gehört unstreitig
der Begründer der großen Sulzerwerke in Winterthur, die
in der ganzen Welt hohes Ansehen genießen. Aus kleinen
Verhältnissen wuchs Johann Jakob Sulzer heraus und hat
sich aus eigener Kraft zum hochgeachteten und erfolgreichen
Industriellen emporgearbeitet. Schritt um Schritt. Zu-
gegeben: Die Zeitverhältnisse haben eine solche Entwicklung
begünstigt. Aber Tüchtigkeit, ungeheurer Fleiß, nie erlah-
mende Energie, Eigenschaften, die Johann Jakob Sulzer in
hohem Maße besaß, gehörten als absolute Bedingungen
zum Vorwärtskommen.

loliaun Zàob 3uI?erHir2Sl, àr LeZiMrMer
8ìàervveàe in ^interàur.

schloß, seine Erfindung nur noch gegen einen Eintrittsobolus
sehen zu lassen. Auch der Bruder Salomon kam zurm,
der seine Ausbildung in München geholt hatte. Am Neu-
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