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Die Liebe muss starke Wurzeln haben. Von Johanna Siebel.

Die Liebe muss starke Wurzeln haben,
Damit sie sich tief in das Herze kann graben,
Damit auch durch dunkelste Kummerschicht
Sie durchdringt zum Licht.

Die Liebe muss leuchtend mit Blüten sich zieren,
Die in Not und Grämen den Glanz nicht verlieren.
Damit auch im allerfinstersten Leid
Sie strahlt in die Zeit.

Die Liebe von allen irdischen Gaben
Muss immer die seligsten Kräfte haben,
Damit sie im wildesten Wetterschein
Ein Segen kann sein.

55 Wippwapp". Roman von Hans Franck. Copyright by Albert Langen-Georg Müller, München. 14

SBährenb bes Laufes ber Rriegsjahre würben bie Stun*
ben ber greubenbranbung über Deutfchlanbs Siege in ©ufts
Seräen 3war feltener. greubeftill aber war er beim 23Iid

auf Deutfdjlanbs Sewäljrung ber fernblieben SBelt gegenüber
nicht einen Dag; fo wenig bie See, bie audj nicht ununter*
broken hodj in SBogen gebt, jemals aufbort, über ben

Stranb 3u roellen.

Ram ©uft mit einem neuen Sieg 3u Sîifeltben, fo freute
aud) fie fidj. freilich immer häufiger, immer fichtlicher galt
ihre greube nicht eigentlich bem Sieg, fonbern ber Sfreubc

©ufts. 3lber je öfter Stiteldjen fid) auf feinen SBuitfdj bin
freuen, mitfreuen muffte, befto ftiller, befto gebämpfter tauten
bie greubensworte aus ifjrem SStunb.

©ines Dages ftellte ©uft feine grau bestoegen 3ur Siebe.

ÎBarum fie fid) nicht mit ibm über Deutfdjlanbs Siege
freue? bebrängte ber oon 3abr 3U 3aljr Lautergeworbene
bie nun gan3 ber Stille oerfallene Lebensgefährtin.

Doch, fie freue fidj, gab Siifelcben leife 3ur Antwort.
Stiebt fo roie er!

33ieIIeid)t nicht gan3 fo laut. SIber fie fei ja eine grau.
Hnb grauenfreube febe immer anders aus als SJtännerfreube.

Laut — xoeniger laut, ba liege ber tftrterfdjieb ihres
greueits über Deutfdjlanbs Siege nicht. Sonbern hier: fie
freue fidj nicht fo febr, nicht fo tief, nicht fo im Snwenbigften
wie er.

Das möge toobl ftimmen.
SBarum? wollte ©uft xoiffen. SBarum nur?

Ob ber ©runb roirflidj fdjtoer 3U ertennen fei? fragte
Siifelcben 3urüd.

©r habe ihn nidjt finben tonnen, obwohl er Dag. unb
Stacht darüber nachgedacht hätte.

Sie müffe ihn, fo fdjwer es ihr aud) toerbe, wirtlich mit
äßorten fagen, ben ôinberungsgrunb für ihre reine greiibe?

5RatürIi<h

Obgleich er gan3 nahe liege?
Sticht länger fperren! Da er ben ©runb, weswegen fie

fidj nicht oon gan3em £er3en unb oon gan3er Seele mit ihm
über Deutfchlanbs Siege freue, troh allen Stadjbentens nicht

finben tönne, fo müffe Jie ihn allerbings enblidj ausfprechen!

„©infadj: 3upp ift im gelb!" geftanb Sîiïeldjen ihrem
SKann als greubenhemmung 3U.

3upp werbe braufjen nichts gefchehn, oerfidjerte ©uft
oolltönenben SStunbes mit oorgeworfener 23ruft.

„SJtacht unfer 3upp fich braufjen etwa nidjt tjeroor*
ragenb?"

„Das fdjon, ©uft, aber — —"
„Rein Uber! 3um ©. R. II hat er oor acht Dagen nun

auch nod) bas ©. R. I erhalten, ,311s tßhefelbwebel! Sßahr»

fcheinlich erlangt 3upp im gelb bie ©harge, 311 ber er es

im grieben — ber Deufel mag wiffen warum — hei feinen

Sieferoeübungen nicht gebracht hat: Offhier bes beutfdjen

fjeeres!"
„Stein, nein!" ferrie Sîiïeldjen auf.

„Sßarum in aller SBelt nicht?"
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Die Dieìie muss staàe îurxelu Iiaderi. v<m lobanna siebei.

Die bliebe muss starke Murselu babell,
Damit sie sieb tiek in àas lierre kauu grabeo,
Damit aueb àureb àuukelste Lummersebiebt
Lie kiurebciriugt sum Diebt.

Die Diebe muss ieuebtenci mit Dlüteu sieb siereu,
Die iu lXot uucl t^rämeu stell (^laus uicbt verlieren.
Damit aueb im ailerbustersteu Deist
3ie strablt iu stie ^eit.

Die Diebe von allen irclisebeu (iaben
Nuss immer stie seligsten Uralte baben,
Damit sie im vvilclestell ^ettersebein
Dill Legen kaoo sein.

?7 lìoman voll DallS Dranek. CopZ'rlßlit t>z' Albert I.aiißeil-l!eorß Müller, NüllelieQ 14

Während des Laufes der Kriegsjahre wurden die Stun-
den der Freudenbrandung über Deutschlands Siege in Gusts
Herzen zwar seltener. Freudestill aber war er beim Blick
auf Deutschlands Bewährung der feindlichen Welt gegenüber
nicht einen Tag) so wenig die See, die auch nicht ununter-
brachen hoch in Wogen geht, jemals aufhört, über den

Strand zu wellen.

Kam Eust mit einem neuen Sieg zu Rikelchen, so freute
auch sie sich. Freilich immer häufiger, immer sichtlicher galt
ihre Freude nicht eigentlich dem Sieg, sondern der Freude
Gusts. Aber je öfter Rikelchen sich auf seinen Wunsch hin
freuen, mitfreuen muhte, desto stiller, desto gedämpfter kamen
die Freudensworte aus ihrem Mund.

Eines Tages stellte Eust seine Frau deswegen zur Rede.

Warum sie sich nicht mit ihm über Deutschlands Siege
freue? bedrängte der von Jahr zu Jahr Lautergewordene
die nun ganz der Stille verfallene Lebensgefährtin.

Doch, sie freue sich, gab Rikelchen leise zur Antwort.
Nicht so wie er!

Vielleicht nicht ganz so laut. Aber sie sei ja eine Frau.
Und Frauenfreude sehe immer anders aus als Männerfreude.

Laut — weniger laut, da liege der Unterschied ihres
Freuens über Deutschlands Siege nicht. Sondern hier: sie

freue sich nicht so sehr, nicht so tief, nicht so im Inwendigsten
wie er.

Das möge wohl stimmen.
Warum? wollte Eust wissen. Warum nur?

Ob der Grund wirklich schwer zu erkennen sei? fragte
Rikelchen zurück.

Er habe ihn nicht finden können, obwohl er Tag und
Nacht darüber nachgedacht hätte.

Sie müsse ihn, so schwer es ihr auch werde, wirklich mit
Worten sagen, den Hinderungsgrund für ihre reine Freude?

Natürlich!
Obgleich er ganz nahe liege?
Nicht länger sperren! Da er den Grund, weswegen sie

sich nicht von ganzem Herzen und von ganzer Seele mit ihm
über Deutschlands Siege freue, trotz allen Nachdenkens nicht

finden könne, so müsse stie ihn allerdings endlich aussprechen!

„Einfach: Jupp ist im Feld!" gestand Rikelchen ihrem
Mann als Freudenhemmung zu.

Jupp werde drauhen nichts geschehn, versicherte Tust
volltönenden Mundes mit vorgeworfener Brust.

„Macht unser Jupp sich drauhen etwa nicht hervor-
ragend?"

„Das schon, Gust, aber — —"
„Kein Aber! Zum E. K. II hat er vor acht Tagen nun

auch noch das E. K. I erhalten. AIs Vizefeldwebel! Wahr-
scheinlich erlangt Jupp im Feld die Tharge, zu der er es

im Frieden — der Teufel mag wissen warum ^ bei seinen

Reserveübungen nicht gebracht hat: Offizier des deutschen

Heeres!"
„Nein, nein!" schrie Rikelchen auf.

„Warum in aller Welt nicht?"
à
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„9Beil bann bte ©efafjr für ihn noch größer ift als
bisher." '

„Unfinn."
„Hannft bu nicht oerhinbern, ©uft, bah 3upp Pff.i3.ier

wirb? X)u bringft ja, feit bu auf bcm Saifjaus bie Stabt
regierft, fo oieles äuftanbe. SSarunt nicht auch bas?"

©uft glitt über bie Dorbeit Süeldjens mit beu allge»
meinen ÜBorten weg.

,,9Sein 3unge, mein einiges Hinb!"
„Salt beinen 9Sunb! Ober ich oerlaffe bas 3immer.

ßäfterungeu Deutfcblanbs werbe icb tünftig nicht ein einsiges

fötal mehr oon bir anhören! Saft bu oerftanben?"
„Sber bu baft bod) oor wenigen Sugenbliden nod) ge=

fagt, ©uft: 3d) müffe auf mid) felber bliden!"
Da fielen, wie Sammerfdjläge, jene 2Borte, mit benen

wäbrenb ber Hriegsjahre bie immer häufiger, immer heftiger
werbenben Suseinanberfehungen ber ©begatten 3U eiiben

pflegten: „Du oerftebft mich nicht!"
Itnb bie Sntwort Süeldjens lautete — ftill, wehmütig,

fd)meräbaft — wie jebesmal, wenn man bis 311 biefem fßunft
gelangt war: „Das mag wohl fein, ©uft." '

Sud) biesntal erwies fid) bie Hoffnung 9li!eld)etts, bah

ihre bemütigen 2Borte an bas Ser3 bes geliebten tOtannes

rühren würben, als oergeblid).
©uft oerlief) tûreïnallenb bie SBohnung unb ging bahin,

wo man fid) mit ihm lärmenb über Siege freute, wo man
bas SBohl bes Saterlanbes über,bas perfönlidje Sdjidfal
ftellte: ins 2Birtsbaus.

Otitetdjen fan! auf einen Stuhl am genfter nieber unb

weinte.

9tod) als fie ïurs oor 9Sitternad)t ©uft fcbtoeren Sdjrit»
tes bie Sderftrafce entlang t'ommen hörte, faff bie bangenbe

Stutter, leife oor fid) hinweinenb, im Dunfein auf bem Stuhl
am genfter.

9Bie ein ertapptes Sdfulmäbdjen fprang Siïelchèn hod)

lief in bie Sdjlafftube, 30g fid) — ohne ßidjt 31t madjen —
haftig aus unb fdjlüpfte ins Sett.

„Schiäfft bu?" fragte ©uft, nadjbept er auf beu .Omit»

fpihen bie Sdjwelle überfdjrittcn hatte.
9!i!eld)en gab feine Sntmort. 3br Stern ging laugfatn

unb leife, als ob fie fdjon ftunbeulang fdjlafenb im Sett
gelegen hätte.

XI.

3u Seginit bes britteu Hriegsjabres tourbe ber Sise»

felbioebet 3ofef OJtidjeelfen an ber ÜBeftfront ßeutnant.
©uft fattb bie Sadjridft eines Storgens auf feinem Su»

reau im 91athau s oor. Dorthin hatte er fid) fd)on feit lau»

germ, um Sifeldjen oor Sriefüberfällen ooit ber grout her

3)i fd)iihen, and) feine Sriöaipoft bringen laffen.
(Einige Stinuten fpäter lief ©uft 00m Sathaus in bie

SCcferftrafee.

3aiool)l: ©uft lief. Ohne bah fein Stern ausging!
Denn ber Brieg hatte ihm burd) bas llmberïjeben oon früh
bis fpät, burd) bie Schmälerung ber griebensitahrung fiinf3ig
Sfunb gett fortgenomrnen.

„3upp ift ßeutnant geworben!" fdjcie ©uft fdjon auf
ber Dreppe unb fdjwenîte ben gelbpoftbrief wie eine Sieges»

trophäe.

„2Bas ift mit ©uft?" ftür3te Siîelchen bem nach oben

Stürmenben bis 3U ber 3Bohn3immertür entgegen.

„Sid)ts ift mit 3upp. ©ut ift es mit 3upp. XDffijier
ift 3upp! ©nblid) Offner!"

„Dann feb ich ihn nicht wieber."
Siteldjen fan! — mit totenblaffent Sntlih — auf ben

Stuhl neben ber Dür.
„lltifinn!" fchalt ©uft.
„3nwiefern?"
„Unfinn. Sites Unfinn, was bu 3ufammenrebeft. Deine

Seroen laffen bid) im Stich- Du bift tranf. Sidjt förperlidj,
fonbern feelifd). .Hein ÜBunber bei beiner Sorge Dag unb

Sacht."
©uft fah feine grau an unb erfdjraï. Sicht ber min»

3igfte Schimmer oon Söte burd)fd)ien bie Saut ihres ein»

gefallenen ©efidjts, beffen Saden ehemals geleuchtet hatten,
als fönne jeben Sugenblid bas Slut herausfpringen.

„Bomm!" bat ber ©rfdjredte. „ßeg bid) hin. Sufs
Sofa bort. Bomm! Suh bid) aus!"

9!i!eld)en nicEte, ber Serfud) auf3uftehen mif)Iang freilid).
©uft fchob feilten Srm unter ben ihren, hob fie oon bem

Stuhl neben ber Dür in bie Söhe unb geleitete fie wie eine

Branîe burd) bas 3immer.
„SBarunt habe ich nur ben einen?" ïlagte Sifeldjen.

,,©an3 langfam gehn!" rnahnte ©uft. „3d) ftüh bid).

Siehft bu wohl? Sätteft bu 3ehn 3ungen wie meine 9Butter,
wäre beine Sorge 3ehnmal fo fdjroer."

„9Süfete id) bann einen hergeben, blieben mir 311m

Droft ttod) neun."

„Da wären wir alfo., Sliebett nod) neun? So fünbhaft
barf man nicht einmal benïen. SBieoiel weniger reben!

Einlegen! ßangfam 2Bo3U bin id) bettn ba, wenn nicht

3um Seifen? Sutt alfo! Schön, baff bu bie Seine nicht

mehr auf ber ©rbe haft?"
„SSenn ich aber ben einen hergeben muh •••"
„Die güffe ausftreden ..-. 9lod) weiter So

Du braudjft nicht, wie ich, mit hod)ge3ogenen Bnien 3U liegen,

gür bid) ift bas Sofa lang genug."
„SBenn id) aber ben einen hergeben ntuf), ben einen, ber

mir aud) balb nod) halb gegen beinen 9BiIIen gefdjenlt ift..."
„Biegt eigentlich bein Bopf hod) genug? Sein! 3"

niebrig. Sber wie abhelfen? ©in Biffen, aufjer bent üeinen,

bas bu unter bem Bopf haft, ift nicht mehr ba. 3n bie

Bammer lauf ich nicht. 3d) nehm bie Difcfjbede. Sie wirb

nachher beim Biegen oon felber wieber glatt. Unb wenn

nicht, bann fährft bu einmal mit bem Sügeleifen barüber,

unb fd)on ift ber Schaben gebeffert."

„2Benn 3upp fällt, wenn ich ben einen, weldjen id) hohe,

nicht wieberfehe, bann ..."
„Sun liegft bu aber gut: gans ausgeftredt ben .Hopf

fo hod)', wie bu es nun mal am Iiebften magft 3efst

lonnteft bu 3U fdjlafen anfangen. Ober foil id) bid) 3ubeden?

Das ift bei biefer Suguftfjihe boch wohl nicht nötig?"
„2Benn id) 3upp nicht wieberfehe, bann will auch ich • • •"

„Still fein Die Sugen 3umadjen gefter •

Siel fefter '... Diefer atmen Sodj tiefer Schlafen •

Still fein gan3 ftill Sicht blofe mit bem Shxnb

Sud) inwenbig in bir So fo ..."
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„Weil dann die Gefahr für ihn noch größer ist als
bisher." '

„Unsinn."
„Kannst du nicht verhindern, Gust, daß Jupp Offizier

wird? Du bringst ja, seit du auf dem Rathaus die Stadt
regierst, so vieles zustande. Warum nicht auch das?"

Eust glitt über die Torheit Rikelchens mit den allge-
meinen Worten weg.

„Mein Junge, mein einziges Kind!"
„Halt deinen Mund! Oder ich verlasse das Zimmer.

Lästerungen Deutschlands werde ich künftig nicht ein einziges

Mal mehr von dir anhören! Hast du verstanden?"
„Aber du hast doch vor wenigen Augenblicken noch ge-

sagt, Gust: Ich müsse auf mich selber blicken!"
Da fielen, wie Hammerschläge, jene Worte, mit denen

während der Kriegsjahre die immer häufiger, immer heftiger
werdenden Auseinandersetzungen der Ehegatten zu enden

pflegten: „Du verstehst mich nicht!"
Und die Antwort Rikelchens lautete — still, wehmütig,

schmerzhaft — wie jedesmal, wenn man bis zu diesem Punkt
gelangt war: „Das mag wohl sein, Gust." ^

Auch diesmal erwies sich die Hoffnung Rikelchens, daß

ihre demütigen Worte an das Herz des geliebten Mannes
rühren würden, als vergeblich.

Gust verließ türeknallend die Wohnung und ging dahin,
wo man sich mit ihm lärmend über Siege freute, wo man
das Wohl des Vaterlandes über, das persönliche Schicksal

stellte: ins Wirtshaus.
Rikelchen sank auf einen Stuhl am Fenster nieder und

weinte.
Noch als sie kurz vor Mitternacht Gust schweren Schrit-

tes die Ackerstraße entlang kommen hörte, saß die bangende

Mutter, leise vor sich hinweinend, im Dunkeln auf dem Stuhl
am Fenster.

Wie ein ertapptes Schulmädchen sprang Rikelchen hoch

lief in die Schlafstube, zog sich — ohne Licht zu machen —
hastig aus und schlüpfte ins Bett.

„Schläfst du?" fragte Gust, nachdeyr er auf den Fuß-
spitzen die Schwelle überschritten hatte.

Rikelchen gab keine Antwort. Ihr Atem ging laugsam
und leise, als ob sie schon stundenlang schlafend im Bett
gelegen hätte.

XI.

Zu Beginn des dritten Kriegsjahres wurde der Vize-
feldwebel Josef Micheelsen an der Westfront Leutnant.

Eust fand die Nachricht eines Morgens auf seinem Vu-
reau im Rathaus vor. Dorthin hatte er sich schon seit län-

germ, um Rikelchen vor Briefüberfüllen von der Front her

zu schützen, auch seine Privatpost bringen lassen.

Einige Minuten später lief Gust vom Rathaus in die

Ackerstraße.

Jawohl: Eust lief. Ohne daß sein Atem ausging!
Denn der Krieg hatte ihm durch das llmherhetzen von früh
bis spät, durch die Schmälerung der Friedensnahrung fünfzig
Pfund Fett fortgenommen.

„Jupp ist Leutnant geworden!" schrie Gust schon auf
der Treppe und schwenkte den Feldpostbrief wie eine Sieges-

trophäe.

„Was ist mit Gust?" stürzte Rikelchen dem nach oben

Stürmenden bis zu der Wohnzimmertür entgegen.

„Nichts ist mit Jupp. Gut ist es mit Jupp. Offizier
ist Jupp! Endlich Offizier!"

„Dann seh ich ihn nicht wieder."
Rikelchen sank — mit totenblassem Antlitz — auf den

Stuhl neben der Tür.
„Unsinn!" schalt Gust.

„Inwiefern?"
„Unsinn. Alles Unsinn, was du zusammenredest. Deine

Nerven lassen dich im Stich. Du bist krank. Nicht körperlich,
sondern seelisch. Kein Wunder bei deiner Sorge Tag »nd

Nacht."
Gust sah seine Frau an und erschrak. Nicht der win-

zigste Schimmer von Röte durchschien die Haut ihres ein-

gefallenen Gesichts, dessen Backen ehemals geleuchtet hatten,
als könne jeden Augenblick das Blut herausspringen.

„Komm!" bat der Erschreckte. „Leg dich hin. Aufs
Sofa dort. Komm! Ruh dich aus!"

Rikelchen nickte, der Versuch aufzustehen mißlang freilich.
Gust schob seinen Arm unter den ihren, hob sie von dein

Stuhl neben der Tür in die Höhe und geleitete sie wie eine

Kranke durch das Zimmer.
„Warum habe ich nur den einen?" klagte Rikelchen.

„Ganz langsam gehn!" rnahnte Eust. „Ich stütz dich.

Siehst du wohl? Hättest du zehn Jungen wie meine Mutter,
wäre deine Sorge zehnmal so schwer."

„Müßte ich dann einen hergeben, blieben mir zum

Trost noch neun."

„Da wären wir also.. Blieben noch neun? So sündhaft

darf man nicht einmal denken. Wieviel weniger reden!

Hinlegen! Langsam Wozu bin ich denn da, wenn nicht

zum Helfen? Nun also! Schön, daß du die Beine nicht

mehr auf der Erde hast?"
„Wenn ich aber den einen hergeben muß ..."
„Die Füße ausstrecken Noch weiter So

Du brauchst nicht, wie ich, mit hochgezogenen Knien zu liegen.

Für dich ist das Sofa lang genug."
„Wenn ich aber den einen hergeben muß, den einen, der

mir auch bald noch halb gegen deinen Willen geschenkt ist..."
„Liegt eigentlich dein Kopf hoch genug? Nein! Zu

niedrig. Aber wie abhelfen? Ein Kissen, außer dem kleinen,

das du unter dem Kopf hast, ist nicht mehr da. In die

Kammer lauf ich nicht. Ich nehm die Tischdecke. Sie wird

nachher beim Liegen von selber wieder glatt. Und wenn

nicht, dann fährst du einmal mit dem Bügeleisen darüber,

und schon ist der Schaden gebessert."

„Wenn Jupp fällt, wenn ich den einen, welchen ich habe,

nicht wiedersehe, dann ..."
„Nun liegst du aber gut: ganz ausgestreckt den Kopf

so hoch, wie du es nun mal am liebsten magst Jetzt

könntest du zu schlafen anfangen. Oder soll ich dich zudecken?

Das ist bei dieser Augusthitze doch wohl nicht nötig?"
„Wenn ich Jupp nicht wiedersehe, dann will auch ich..."
„Still sein Die Augen zumachen Fester - -

Viel fester Tiefer atmen Noch tiefer Schlafen -

Still sein ganz still Nicht bloß mit dem Mund
Auch inwendig in dir So so ..."
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Unb Sîiteldjen tourbe ftill. Schlief unter
bem Streicheln ©uft am bellen Dage ein.

Stadj Stunben erft ertoadyle bie C£rfdjöpfte.
2IIs fie ©uft beforgt an ihrem Sofalager

fiben |ab, nahm He feine £anb, brüdie einen

Stub barauf unb flüfterte: „3d) babe bir toeh

getan."
„(Ein gans tiein roenig — nicfjt ber Siebe

roert."
„(Es roar nicht redjt ooti mir, ©uft. 93er=

gib."
„Vergeben ift nidjt nötig, Sîiïeldjen."
,,2ßie tann id) roieber gutmadjen, toas id)

bir getan babe?"
,,'3teu bid) mit mir."
„©uft, irgenbtoo freu id), mid) roie bu."
„Das ift es ja, bas ift bas einige, toas

id> gegen bid) 3u fagen babe, bas einige,
tooburdj bu mir bas Sehen fdjtoer madjft,
fd)toerer als nötig: 3rgenbroo freuft bu bid).
SIber man fiebt es nicht, man bört es nidjt.
Sftau toeif): bte $reube {ft ba, bie S01it=

freube. SIber idj babe an ibr feinen Deil."
,,©s ift fo roeit in mir bis 3ur freube."
,,9Bo ift bas fRiteldjen oon ebebem? Das

Stifeläjen, bas man nur anäufeben braudjte,
um mit ibm lachen 3u muffen. 2Bo ift es,
biefes geliebte fRiteldjen?"

„3d) roeib es nidjt, ©uft."
„Stls mir arm toaren, als' bie Sorge bei

uns aus unb ein ging, als idj oergeblidj auf
Stunben toarten muffte, als id) mid) mit met»

ner SKutter berumäufdjlagen batte, bift bu

auf meinen Schob gehüpft, baft beine 9Irme

um meinen Staden gelegt, baft midj getübt,
baft bummes 3eug gerebet, baft geladjt, fo

lange geladjt, bis id) mitlachen mubte, audj
bann, menu id) eigentlich) ©runb 3um SBeinen

batte."
„O ja — einft — einft."
„Shtn aber, too bie Sorge nidjt ben SJtui

bat, bei uns an3utIopfen, nod) oiel roeniger
bei uns ein3utreten, nun mo bu alles haben
tannft, toas bu begebrft, too idj bereit bin,
bir jeben SBunfdj 31t erfüllen, too bu bie 3toeitreidjfte Ocrau

in ber Stabt bift, too bu, toenn bu oernünftig toärft, 00111

fütorgen bis 3um SXbenb nichts 311 tun braudjteft, nun raderft
bu bidj ab toie meine SRutter, nun ift bas Sadjen aus beinen

Slugen fort toie bas Stot oon beinen 23aden. SBarttm?"

„3d) meib es nidjt, ©uft."
„2Bir muffen es toiffen. 2Bir muffen ber Sache auf ben

©runb geben, toenn toir toieber 3uredjtfommen toollen. Du
baft gefagt: es ift fo roeit in bir bis 3ur greube. 2Bes=

roegen?"

„(Ein 23erg liegt baoor. Stein, oiele SBerge. ©in ©e=

birge. Dahinter ift audj in mir bie greube."
„SBeldjes ©ebirge?"
„93ieIIeich)t ber Sbrieg, ©uft?"

Fritz Gygi, Bern. Zeichnung. (Zum Aufsatz S. 632.)

„Das lann nidjt fein. Dann tonnten fidj überhaupt
faum nod) SJtenfdjen auf ber ©rbe freuen. Denn toie oiele

Sölfer gibt es, bie nicht unmittelbar ober mittelbar oon
biefem Strieg in SJtitleibenfdjaft gesogen roerben?"

„3d) tounbere midj auch, immer toieber barüber, bab

SWenfdjen nod) 3U lachen oermögen. 3d), bie früher mehr
unb leichter gelacht bat als bie meifien SJtenfdjen, ich oer»

mag bas nidjt."
„Das allgemeine Seib tann ber ©runb für beine Slot

nicht fein, ©s muh ein befonberer, ein perfönlidjer ©runb
ba fein."

„Vergibt bu benn gan3, ©uft: unfer 3upp —"
„3upp toirb roiebertommen."

Stiteldjen fchtoieg.

»
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Und Rikelchen wurde still. Schlief unter
dem Streicheln Gust am hellen Tage ein.

Nach Stunden erst erwachte die Erschöpfte.

Als sie Eust besorgt an ihrem Sofalager
sitzen sah, nahm sie seine Hand, drückte einen

Kuh darauf und flüsterte: „Ich habe dir weh

getan."
„Ein ganz klein wenig — nicht der Nede

wert."
„Es war nicht recht von mir, Gust. Ver-

gib."
„Vergeben ist nicht nötig, Rikelchen."
„Wie kann ich wieder gutmachen, was ich

dir getan habe?"
„Freu dich mit mir."
„Eust, irgendwo freu ich mich wie du."
„Das ist es ja, das ist das einzige, was

ich gegen dich zu sagen habe, das einzige,
wodurch du mir das Leben schwer machst,

schwerer als nötig: Irgendwo freust du dich.

Aber man sieht es nicht, man hört es nicht.
Man weih: die Freude ist da, die Mit-
freude. Aber ich habe an ihr keinen Teil."

„Es ist so weit in mir bis zur Freude."
„Wo ist das Rikelchen von ehedem? Das

Rikelchen, das man nur anzusehen brauchte,
um mit ihm lachen zu müssen. Wo ist es,
dieses geliebte Rikelchen?"

„Ich weih es nicht, Eust."
„AIs wir arm waren, als die Sorge bei

uns aus und ein ging, als ich vergeblich auf
Kunden warten mutzte, als ich mich mit mei-
ner Mutter herumzuschlagen hatte, bist du

auf meinen Schotz gehüpft, hast deine Arme
um meinen Nacken gelegt, hast mich gekützt,

hast dummes Zeug geredet, hast gelacht, so

lange gelacht, bis ich mitlachen mutzte, auch

dann, wenn ich eigentlich Erund zum Weinen
hatte."

„O ja — einst — einst."
„Nun aber, wo die Sorge nicht den Mut

hat, bei uns anzuklopfen, noch viel weniger
bei uns einzutreten, nun wo du alles haben
kannst, was du begehrst, wo ich bereit bin,
dir jeden Wunsch zu erfüllen, wo du die zweitreichste Frau
in der Stadt bist, wo du, wenn du vernünftig wärst, vom
Morgen bis zum Abend nichts zu tun brauchtest, nun rackerst

du dich ab wie meine Mutter, nun ist das Lachen aus deinen

Augen fort wie das Rot von deinen Backen. Warum?"

„Ich weih es nicht, Eust."

„Wir müssen es wissen. Wir müssen der Sache auf den

Grund gehen, wenn wir wieder zurechtkommen wollen. Du
hast gesagt: es ist so weit in dir bis zur Freude. Wes-
wegen?"

„Ein Berg liegt davor. Nein, viele Berge. Ein Ee-
birge. Dahinter ist auch in mir die Freude."

„Welches Gebirge?"
„Vielleicht der Krieg, Gust?"

kritî! Lsro. (Zum 8. 632.)

„Das kann nicht sein. Dann könnten sich überhaupt
kaun: noch Menschen auf der Erde freuen. Denn wie viele

Völker gibt es, die nicht unmittelbar oder mittelbar von
diesem Krieg in Mitleidenschaft gezogen werden?"

„Ich wundere mich auch immer wieder darüber, datz

Menschen noch zu lachen vermögen. Ich, die früher mehr
und leichter gelacht hat als die meisten Menschen, ich ver-

mag das nicht."

„Das allgemeine Leid kann der Grund für deine Not
nicht sein. Es mutz ein besonderer, ein persönlicher Erund
da sein."

„Vergitzt du denn ganz, Eust: unser Iupp —"
„Jupp wird wiederkommen."

Rikelchen schwieg.

»
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Dlucfe hinfort wiberfprad) bie DDlutter Sofef DKicfeeelfens

ihrem DWann nicfjt mehr, tuenn non beut ftrieg unb beut

Sdjidfat 3upps bie Dtebe war.
freilich, 9îxïelcf)ert ftimmte (Suft audj nicftt 311.

Sie tttar ftumm. DJiit ihrem DJtunb. Xlnb trt fiel) fclber.
Da (Suit es »erlangte, fo freute Dtitelcben fid). Da (Stift

es roollte, fo ladite Dîiteld)en. Dlid)t tote ebebem. Soitbern
balb 311 leife — balb 30 laut. Oft fo ge3toungett, fo ftofeftaft,
bafj man fünften mufete, ibr Dadjett toerbe in ©Seinen tint»
tippen. 3In anbern Dagen fo laut unb fdjrill, bafe felbft ©uft
aufhorchte unb fiel) fragte: ©Sas ift nur mit ber $rau?

©tas mit Dîiteldien toar? Sie wufete es: SUlübe! Hu»

fagbar mi'tbe! ©her ©uft durfte es nicht toiffen. ©uft durfte
es nidjt feben. ©ufrecht batten! greuen! DJtitfreuen! Und:
ladjen! ©ud) bann, roentt bie Dränen nur burd) ©ufwanb
alter DJtübe berunter3ufcbluden waren, aud) bann lachen!

Diefer 5tampf gegen fid) felbft madite Dlitelcben immer
blaffer. Hnb immer ntüber.

3utn Dottor! drängte ©uft. So gebe es nicht toeiter!
Dîiteldjen fdjüftelte den 3opf: 3unt ©r3t? Dtid)t bod)

3frr fehle nichts- ©in töridjtes fet)toadies graueitjiinmei' märe
fie. Das fei des gait3en Dtätfels £öfung.

©uft felber fand den ©3eg 3ur Bjreube ttad) roie oor
leidjt. Sie lag ihm fetjr nab, feit er bas bö<bfte ©brenamt
des ©iirgertums betleibete. &ein ©erg, tein £ügeld)en
drängte fid) 3roifd)en ibn uttb das Sterten. Diid)t einmal bie

Sorge um 3upp. Der mürbe gefunden £eibes mit orben»

bebedter Uniform unb einem Dfffeiersrang, ber fid) 3ur 3eit
nidjt einmal abfdjäfeen liefe, wiebertommen. Das ftanb un»

erfcbütterlid). ©s gab eine fittlidje Ordnung ber Dittge,
die fid) nidjt einmal in ihr ©egenteil oerteferen tonnte. So
ruettig roie am ©eguator plofelid) altes Dereifen, an ben ©oleit
eines Dages bie Sonne bert ©stintos fentreebt auf bie ©efe»

tappen fdjeinen tonnte.
DHctnattb in ber Stadt batte ©erattlaffung, ben trieg»

begliidteu Dientier unb ©ürgerroortbalter ©uguft DWidieelfen,

beffeu Soljn im Selbe bie mäbrenb des Briedens oermeigerte

Offi3iersemennuttg 3uteil geworben mar, 31t fragen, roie es

ibm gebe. SDlan las es auf feinem ©efidit, fab es an feinem

Kommen unb ©eben, hörte es hinter febem ©Sort, fpiirte es

burd) jedes £anbausftreden tut Dieitft des ©aterlanbes:

©uft giitg's gut! (Sortfet3ung folgt.)

Drei Berner stellen in Langen-
thai aus.

ßangentbal fpielt itt der ©efdjidjte ber fdjwefeerifcfeen
DJlalerei eine roidjtige Droite, Sat bod) Nobler bort längere
3eit gemalt und Hnoergänglidjes geleiftet. ©s ift nidjt
oljite Dlefe, den oon Jodler entbedten 3auber ber £anb=
fdiaft im Oberaargau mit ©rohen unferer 3eit 3U oer»
gleidjen. ©Sir legen natürlich einen 3U ftrengen DKafeftab an,
roettn wir beifpiclsrocifc ben jungen £angentbaler © b m i 11

Sib an ioobier meffen. ©her es bat uns bod) gefreut,
bei ôife, ber gegenwärtig int Kafitto £angeittbal mit sroei
andern ©entern ausftellt, £anbfd)aften aus ber ©egettb
der flangeten 3U begegnen, bie nur bort gemalt werben
tönnett uttb das ©igettartige biefes £anbftrid)cs gut wieder»
geben, Sife war eine 3eitlang als Dtjeatermaler in Soi»
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land tätig, ©in ©radjtenbilb aus jener 3eit fällt befonbers
angenehm heraus. ©nbere £anbfd)aften, insbefonbete aus
unfern ©ergen, würben eine ftärtere Durchbildung wohl
oertragen. ©ber ber Künftler ift noch jung; feine ©orträie
3eugen für eine ftarte ©barafterifierungsgabe. tgeife weift
fid) aud) als fein geftaltenber Dbeatermaler aus. ©3ann
wirb ©ern (wir wiederholen: nach ©mfterbatn!) fein Datent
beanfprudjen?

S r i h © n g i ift Stabtberner unb ftellt nur aus Sreunb»
fchaftsgefüblen in £angentbal aus. ©3ir dürfen uns biefen
jungen Künftler merten. ©efchult an ©aters banbroerllicbem
Können als Detorationsmaler, 3eigt er fid) als freier Künft»
1er oon {tarier ©egabung. Den 3eid)enftift weih er in
faft altmeifterlicber ©rt 3U führen, um — bei anbern Df)e=

men — mit elementarer ©Sucht feelifd) heftig belebte S3enen
l)iit3uroerfen. Kotofdjta weife ihn für einen ©ugenblid su
begeiftern; ©icaffo 3iel)t ihn in Sann. Dann aber ift er
wieber gan3 er felbft. Hnb ba ift er ant ftärtften: als fefearf

djaratterifierenber ©eftalter oon figürlichem. ©t)gi 3eigt
offene ©egabung für ©rapbtl. Sich hier roeiter3ubilben,
dürfte ihm unb anbern Bfreube machen.

So gan3 anders geartet ift ber Dritte im ©unbe biefer
©usfteller: S ein rieb Dtp ff en eg g er aus ©ern. Seine
in £augentbal gegeigte ©Sinterlanbfchaft ift uns als fpm»
patbifche ©et'annte aus ber Kunftballe in Sern fofort wieber
aufgefallen. Seine übrigen £anbfcfeaften 3eugen oon fleifeiger
©rbeit unb gutem garbengefübl. Da unb bort wünfdjten
wir ihm eine etwas belebtere ©alette.

Der Start ber drei ©enter in £angentbal (Sife unb
©pgi ftellert 3unt erftenmal öffentlich aus) ift gelungen.

J. O. K.

Zum siebenzigjährigen Bestehen
des Freien Gymnasiums in Bern.

Sor turpem bat das ©enter üeie ©pmnafium fein
70jäbriges Sefteben gefeiert, ©on nab uttb fern ftröniten
bie ehemaligen Schüler unb freunde ber Schule 3U betn
Srefte herbei. Der tird)Iid)en $eier fchlofe fid) ein Sanlett
ait, unb den ©bfcfelufe bildete eine woblgelungene Schüler»
©uffübruttg ber Sopbolle'fdjen ©ntigone. Die geftftimmung
war getragen oon ber Datfache, bafe das oor 70 3af)ren
begonnene ©Sert beute noch ©eftanb bat auf ber gleidjen
ideellen ©runblage, bie bei feiner ©rünbung leitend war.
Hnb ein fernerer ©rund 3ur frohen Stimmung war in ber
Datfache gegeben, bafe das ©3ert beute bie ©nertennung
unb bie Spmpatbie findet bis in bie tiefften ©oItsfd)id)ten
bittab und hinauf in bie böchften ©ebörben des ©ernerooltes.
Der fiefetbare ©eroeis biefer Dlnertennung unb Spntpaibic
liegt oor in dem fcfeönen glügel, den bie Dtegierung ber

Subilarin gefchentt bat.
Die 3bee ber ftaatsfreien S^ule in ber bei uns oer»

roirtlidjten gorm oerbient biefe Dlnertennung. Die Dat»
fache, bafe int Sernerlanb folche freien Schulen befteben und
befteben tonnen, ehrt ©olf und Dtegierung. Sie be3eugt
einen hoben auf Opferbereitfchaft fundierten Sbealistnus
auf ber einen Seite und oerftänbnisoolle £opa!ität auf ber
andern Seite. Das Dîed>t, über bie religöfe ©rgiebung feiner
5tinber entf^eiben 3U dürfen, gehört 3U den ïoftbarften
Dlechten, bie ein Staat feinen ©ürgern jd)entert tann. Der
liberal geführte bernifdie Staat duldet Schulen, 3wei pri»
oate Seminarien unb ein prioates ©pmnafium, die bie

politifdjen Drabitionen einer ihm feindlich gefinnten ©er»

getngenheit pflegen. Das gereicht ihm 3ur ©bre. Dafe biefe

Duldung nidjt rein ibealiftifchen ©eroeggrünben erttfpringt,
ift augenfeheintid). Sidjer überlegt er fid), bafe_ bie Opfer
ber ©äter für ihre freie Scfeule bie Staatstaffe entlaften,
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Auch hinfort widersprach die Mutter Josef Micheelsens
ihrem Mann nicht mehr, wenn von dem Krieg und dem

Schicksal Jupps die Rede war.
Freilich, Rikelchen stimmte Gust auch nicht zu.
Sie war stumm. Mit ihrem Mund. Und in sich selber.

Da Gust es verlangte, so freute Rikelchen sich. Da Gust
es wollte, so lachte Rikelchen. Nicht wie ehedem. Sondern
bald zu leise — bald zu laut. Oft so gezwungen, so stoßhaft,
daß man fürchten mußte, ihr Lachen werde in Weinen um-
kippen. An andern Tagen so laut und schrill, daß selbst Gust
aufhorchte und sich fragte: Was ist nur mit der Frau?

Was mit Rikelchen war? Sie wußte es: Müde! Un-
sagbar müde! Aber Gust durfte es nicht wissen. Gust durfte
es nicht sehen. Aufrecht halten! Freuen! Mitfreuen! Und:
lachen! Auch dann, wenn die Tränen nur durch Aufwand
aller Mühe herunterzuschlucken waren, auch dann lachen!

Dieser Kampf gegen sich selbst machte Rikelchen immer
blasser. Und immer müder.

Zum Doktor! drängte Gust. So gehe es nicht weiter!
Rikelchen schüttelte den Kopf: Zum Arzt? Nicht doch!

Ihr fehle nichts. Ein törichtes schwaches Frauenzimmer wäre
sie. Das sei des ganzen Rätsels Lösung.

Eust selber fand den Weg zur Freude nach wie vor
leicht. Sie lag ihm sehr nah, seit er das höchste Ehrenamt
des Bürgertums bekleidete. Kein Berg, kein Hügelchen

drängte sich zwischen ihn und das Freuen. Nicht einmal die

Sorge um Jupp. Der würde gesunden Leibes mit orden-
bedeckter Uniform und einem Offiziersrang, der sich zur Zeit
nicht einmal abschätzen ließ, wiederkommen. Das stand un-
erschütterlich. Es gab eine sittliche Ordnung der Dinge,
die sich nicht einmal in ihr Gegenteil verkehren könnte. So
wenig wie am Aeguator plötzlich alles vereisen, an den Polen
eines Tages die Sonne den Eskimos senkrecht auf die Pelz-
kappen scheinen konnte.

Niemand in der Stadt hatte Veranlassung, den krieg-
beglückten Rentier und Bürgerworthalter August Micheelsen,

dessen Sohn im Felde die während des Friedens verweigerte
Offiziersernennung zuteil geworden war, zu fragen, wie es

ihm gehe. Man las es auf seinem Gesicht, sah es an seinem

Kommen und Gehen, hörte es hinter jedem Wort, spürte es

dnrch jedes Handausstrecken im Dienst des Vaterlandes:

Gust ging's gut! (Fortsetzung folgt.)

Drei kerner stellen in I^n^en-
tlial aus.

Langenthnl spielt in der Geschichte der schweizerischen

Malerei eine wichtige Rolle. Hat doch Hodler dort längere
Zeit gemalt und Unvergängliches geleistet. Es ist nicht
ohne Reiz, den von Hodler entdeckten Zauber der Land-
schaft im Oberaargau mit Proben unserer Zeit zu ver-
gleichen. Wir legen natürlich einen zu strengen Maßstab an,
wenn wir beispielsweise den jungen Langenthaler Edwin
Hitz an Hodler messen. Aber es hat uns doch gefreut,
bei Hitz, der gegenwärtig im Kasino Langenthai mit zwei
andern Bernern ausstellt, Landschaften aus der Gegend
der Langeten zu begegnen, die nur dort gemalt werden
können und das Eigenartige dieses Landstriches gut wieder-
geben. Hitz war eine Zeitlang als Theatermaler in Hol-
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land tätig. Ein Grachtenbild aus jener Zeit fällt besonders
angenehm heraus. Andere Landschaften, insbesondere aus
unsern Bergen, würden eine stärkere Durchbildung wohl
vertragen. Aber der Künstler ist noch jung: seine Porträte
zeugen für eine starke Eharakterisierungsgabe. Hitz weist
sich auch als sein gestaltender Theatermaler aus. Wann
wird Bern (wir wiederholen: nach Amsterdam!) sein Talent
beanspruchen?

Fritz G y g i ist Stadtberner und stellt nur aus Freund-
schaftsgefühlen in Langenthai aus. Wir dürfen uns diesen
jungen Künstler merken. Geschult an Vaters handwerklichem
Können als Dekorationsmaler, zeigt er sich als freier Künst-
ler von starker Begabung. Den Zeichenstift weiß er in
fast altmeisterlicher Art zu führen, um — bei andern The-
men — mit elementarer Wucht seelisch heftig belebte Szenen
hinzuwerfen. Kokoschka weiß ihn für einen Augenblick zu
begeistern: Picasso zieht ihn in Bann. Dann aber ist er
wieder ganz er selbst. Und da ist er am stärksten: als scharf
charakterisierender Gestalter von Figürlichem. Gygi zeigt
offene Begabung für Graphik. Sich hier weiterzubilden,
dürfte ihm und andern Freude machen.

So ganz anders geartet ist der Dritte im Bunde dieser
Aussteller: Heinrich Nyffenegger aus Bern. Seine
in Langenthai gezeigte Winterlandschaft ist uns als sym-
pathische Bekannte aus der Kunsthalle in Bern sofort wieder
aufgefallen. Seine übrigen Landschaften zeugen von fleißiger
Arbeit und gutem Farbengefühl. Da und dort wünschten
wir ihm eine etwas belebtere Palette.

Der Start der drei Berner in Langenthai (Hitz und
Gpgi stellen zum erstenmal öffentlich aus) ist gelungen.

.1.0. K.

âe8 dreien (^inna8Ìuiii8 in kern.
Vor kurzem hat das Berner Freie Gymnasium sein

Wjähriges Bestehen gefeiert. Von nah und fern strömten
die ehemaligen Schüler und Freunde der Schule zu dem
Feste herbei. Der kirchlichen Feier schloß sich ein Bankett
an, und den Abschluß bildete eine wohlgelungene Schüler-
Aufführung der Sophokle'schen Antigone. Die Feststimmung
war getragen von der Tatsache, daß das vor 70 Jahren
begonnene Werk heute noch Bestand hat auf der gleichen
ideellen Grundlage, die bei seiner Gründung leitend war.
Und ein fernerer Grund zur frohen Stimmung war in der
Tatsache gegeben, daß das Werk heute die Anerkennung
und die Sympathie findet bis in die tiefsten Volksschichten
hinab und hinauf in die höchsten Behörden des Bernervolkes.
Der sichtbare Beweis dieser Anerkennung und Sympathie
liegt vor in dem schönen Flügel, den die Regierung der

Jubilarin geschenkt hat.
Die Idee der staatsfreien Schule in der bei uns ver-

wirklichten Form verdient diese Anerkennung. Die Tat-
sache, daß im Bernerland solche freien Schulen bestehen und
bestehen können, ehrt Volk und Regierung. Sie bezeugt
einen hohen auf Opferbereitschaft fundierten Idealismus
auf der einen Seite und verständnisvolle Loyalität auf der
andern Seite. Das Recht, über die religöse Erziehung seiner

Kinder entscheiden zu dürfen, gehört zu den kostbarsten
Rechten, die ein Staat seinen Bürgern .schenken kann. Der
liberal geführte bernische Staat duldet Schulen, zwei pri-
vate Seminarien und ein privates Gymnasium, die die

politischen Traditionen einer ihm feindlich gesinnten Ver-
gangenheit pflegen. Das gereicht ihm zur Ehre. Daß diese

Duldung nicht rein idealistischen Beweggründen entspringt,
ist augenscheinlich. Sicher überlegt er sich, daß die Opfer
der Väter für ihre freie Schule die Staatskasse entlasten,
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