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Rose im Herbst Von Hoffmann von Fallersleben.

Im Herbst, erblüht am dunklen Tag,
Steht wieder eine Rose hier ;

Ich weiss nicht, was sie denken mag,
Ich sehe nur, sie lächelt dir.

So lächle denn ihr freundlich zu
Und dieses dunklen Tags vergiss,
Und so wie sie, so sei auch du
Trotz deiner Sorg und Kümmernis.

Der Gott, der uns zur Freude schuf,
Hat nicht gedacht an Qual und Leid
Drum sei auch Freude dein Beruf.
Dem lebe heut und allezeit

Schwester und Bruder. Novelle von Franz Odermatt.
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II.
D e i 11 g n a dji t

gunfelnber 5ter3enfdj,immer ber heiligen Stacht flutete
raie filberne SBellen über bie in 2Inbad)i gebeugten Däupter
ber ©laubigen, bie in bcm breifdjiffigen herrlichen Dentpcl
fnieten. Heber bie buntein ftöpfe ber SSlänner ebbte unter
ber ©erroanblung bes 33rotes unb ÎBeines, als fie alle
eines ©Iaubcns unb SBillens [ich beugten, eine Rraft 3um
23ergeoerfehen. Unb auf ber ÎBeiberfeite fchimmerte bas
Sicht in ben filbernen Daarpfeilen ber grauen unb Sung»
trauen, auf ben pfirfichfrifdjen ©efichtern unb ben in gläu»
biger SInbefung oeräüdten Stugen.

Die SUfarbiener tlingelten mit filbernen Schellen. S3rie=
fter in golbgeftidten ©eroänbern fchroangen SBeihraudjfäffer
unb ber Duft mehte erraärmenb unb erguidenb burd) bie
heiligen Sailen. Der ©hoc fang sur Crgel: ,,©hre fei ©ott
in ber Döfje unb griebe ben SSlenfchen!" 311s ber ißriefter
mit ber golbenen SJîonftran3 ben Segen fpenbete unb bas
Sümmern ebler Steine unb bas am Stersenlicht ent3ünbete
®Iihen bes ©olbes bie himmlifdje ©nabenfpenbe auch äufeer»
üdj augenfcheinlid) machte, erfüllte bas hohe Sd)iff ein Stau»
fd)en, roic bann, roenn ein Sturm in ben SBalb fährt. SJtän»
ner unb grauen roarfert fidj in ber bittertalten ©hriftnadjt
über ben harten, gefrorenen Steinfliehen auf bie Bnie.

®Finrab Steifjerr, ber Stnabe, faltete bie ftarren Dänbe.
schöner unb anbetungstoürbiger als alles beuchte ihn bas
rounbermilbe Silb ber jungen SJIutter SJtaria. 511s ber fid),
ß er nad) bem STIIerheiligften erhob, rafdjer als toie oiele

er SInbächtigen, benn es fror ihn gar fehr burd). bie bünnen
Döslein unb feine güjje fühlten bie harten falten Schuhe
nn. als mären fie oon hellem, fpröbem ©is, mie es in
a ten Städjten über bie 3appelnben 23öd)Iein raödjft, ba oer»

meinte ber ftaunenbe 23ub ein paar Umhängen oor fid)
feine Sdjmefter Siegina 3u fehen. Unb ba roar ihm auf ein»

mal ber Diebrei3 ber SJIutter ïlîarien, bas rounberoolle
©hre fei ©oft in ber Döhe unb ber golbene Rersenfdjimmer
nichts mehr als oergänglidjer Dhrenfdjmaus unb Slugen»
hlenbe. Die Stahe feiner Sdjmefter brang bafür roie ein

roarnter Strom in fein fröftelnbes, saghaftes Der3 unb bas

©efühl, mit ihr unter einem Dadje gebetet unb geraeilt su
haben, mad) te ihn, ber teinen günfer im Satf trug, un»

fagbar reich-

So raaren fie alfo in ber heiligen Stacht sum erften
SJIale feit jenem furdjtbaren ©allustage, ba man fie aus
bem mutter» unb oaterlofen Daufe führte unb unter frembe
Deute brachte, einanber nahe. SJteinrab raar es ba3umal

gemefen, er fei nun immer unb eroig oon feiner Sdjmefter
gefdj.ieben unb in feiner Sirmut fah unb fanb er fein SJtittel

unb feine äüöglidjfeit, einen duftanb 3U änbern, ben ihm
eine oerlaffene SJlutlofigfeit 3U tragen unb 3U leiben gebot.

Shcen 33ater fannten fie nur nach bem 23ilbe, bas ihnen

bie SJIutter oon ihm ge3eidjnct. Ullein, roenn fie oon ihm

erzählte unb fie meinten: nun, nun, enblidji, roenn fie nod)

eine grage mühten, ftünb er leibhaftig oor ihnen, ein

gürdjtelos, er fäme unb trüge fie aus ber ©efdjroer unb

©nge ins Deichte hinaus, fie fönnten an feiner ©eftalt hinauf»

fehen unb an feiner ©röfje roadjfen, begannen ihr Dränen

aus ben Slugen 3u fallen unb bie Stimme oerfagte ihr ben

Dienft. Dann fürchteten bie Rinber ficf), roeiter nadj bem

SBater 3U fragen. Die Dränen ber SJIutter machten ben

Binbern ben SJaternamen 3U einer geheimnisoollen ©röfje,
bie aber, roeit entfernt, ihre SJtadjt ber SJIutter oererbt

hatte. Sßenn SJteinrab oon ben 23uben, mit benen er 3ur
Schule ging, fobalb er einen anfafete, mit ber Drohung
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Iìo86 INI H6Ll)8î. Von NoKmanii von LAlIorslebon.

Im Herbst, erblübt srn duàlen
3 tât wieder eine Rose liier;
là weiss niât, was sie denken insA,
là seìre nnr, sie läelielt dir.

3o lâàle denn ilrr krsnndlià sin

lind dieses dnnklen la^s verZiss,
lind so wie sie, so sei auà dn
Vroti? deiner ZorA nnd lvilnnnernis.

Der dott, der uns ?ur Lrende sànl,
list niât Zed-iàt an ()ual und Leid
Orniu sei anà Lrende dein Lernk.
Dein lebe lrent und allezeit!

Novelle von Lruir? Oderrnutt.
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II.
Heilig n acht

Funkelnder Kerzenschimmer der heiligen Nacht flutete
wie silberne Wellen über die in Andacht gebeugten Häupter
der Gläubigen, die in dem dreischiffigen herrlichen Tempel
knieten. Ueber die dunkeln Köpfe der Männer ebbte unter
der Verwandlung des Brotes und Weines, als sie alle
eines Glaubens und Willens sich beugten, eine Kraft zum
Bergeversehen. Und auf der Weiberseite schimmerte das
Licht in den silbernen Haarpfeilen der Frauen und Jung-
frauen, auf den pfirsichfrischen Gesichtern und den in gläu-
biger Anbetung verzückten Augen.

Die Altardiener klingelten mit silbernen Schellen. Prie-
ster in goldgestickten Gewändern schwangen Weihrauchfässer
und der Duft wehte erwärmend und erquickend durch die
heiligen Hallen. Der Chor sang zur Orgel! „Ehre sei Gott
in der Höhe und Friede den Menschen!" AIs der Priester
mit der goldenen Monstranz den Segen spendete und das
Flimmern edler Steine und das am Kerzenlicht entzündete
Blitzen des Goldes die himmlische Enadenspende auch äußer-
lich augenscheinlich machte, erfüllte das hohe Schiff ein Ran-
schen, wie dann, wenn ein Sturm in den Wald fährt. Män-
ner und Frauen warfen sich in der bitterkalten Thristnacht
über den harten, gefrorenen Steinfließen auf die Knie.

/àînrad Reiherr, der Knabe, faltete die starren Hände,
schöner und anbetungswürdiger als alles deuchte ihn das
wundermilde Bild der jungen Mutter Maria. AIs der sich
a er nach dem Allerheiligsten erhob, rascher als wie viele

er Andächtigen, denn es fror ihn gar sehr durch die dünnen
Höslein und seine Füße fühlten die harten kalten Schuhe
an. als wären sie von Hellem, sprödem Eis, wie es in
a ten Nächten über die zappelnden Bächlein wächst, da ver-

meinte der staunende Bub ein paar Armlängen vor sich

seine Schwester Regina zu sehen. Und da war ihm auf ein-

mal der Liebreiz der Mutter Marien, das wundervolle
Ehre sei Gott in der Höhe und der goldene Kerzenschimmer
nichts mehr als vergänglicher Ohrenschmaus und Augen-
blende. Die Nähe seiner Schwester drang dafür wie ein

warmer Strom in sein fröstelndes, zaghaftes Herz und das

Gefühl, mit ihr unter einem Dache gebetet und geweilt zu
haben, machte ihn, der keinen Fünfer im Sack trug, un-
sagbar reich.

So waren sie also in der heiligen Nacht zum ersten

Male seit jenem furchtbaren Eallustage, da man sie aus
dem mutter- und vaterlosen Hause führte und unter fremde
Leute brachte, einander nahe. Meinrad war es dazumal
gewesen, er sei nun immer und ewig von seiner Schwester

geschieden und in seiner Armut sah und fand er kein Mittel
und keine Möglichkeit, einen Zustand zu ändern, den ihm
eine verlassene Mutlosigkeit zu tragen und zu leiden gebot.

Ihren Vater kannten sie nur nach dem Bilde, das ihnen

die Mutter von ihm gezeichnet. Allein, wenn sie von ihm

erzählte und sie meinten.- nun, nun, endlich, wenn sie noch

eine Frage wüßten, stünd er leibhaftig vor ihnen, ein

Fürchtelos, er käme und trüge sie aus der Beschwer und

Enge ins Leichte hinaus, sie könnten an seiner Gestalt hinauf-
sehen und an seiner Größe wachsen, begannen ihr Tränen

aus den Augen zu fallen und die Stimme versagte ihr den

Dienst. Dann fürchteten die Kinder sich, weiter nach dem

Vater zu fragen. Die Tränen der Mutter machten den

Kindern den Vaternamen zu einer geheimnisvollen Größe,

die aber, weit entfernt, ihre Macht der Mutter vererbt

hatte. Wenn Meinrad von den Buben, mit denen er zur
Schule ging, sobald er einen anfaßte, mit der Drohung
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erfdjredt tourbe: „3d) fag's bem Slater, ber fdjüttelt btdj
bet ben Öftren", toeftrte er fid) mit bem SIppell art feine

SERutter. 3a, bie ©tutter muftte iftrt fdjüften, fie, mit bem

Sinti bes Staters unb ber SBeidjfteit ber StRutter Die burrt=

men Suben folltett oergeftens barob lachen. SBas rouftte

er, baft fie jenen ein armes, oerfdjupftes, frantes SBith
fraueli toar. 3ftm roar fie Königin, ©tutter unb ©tutter»
gottes.

(Sines ©torgens ertoadjten fie, ©egitta unb ©teinrab,
bie in einer Kammer über ber ber ©tutter fdjliefen, oftne

iftren Stuf: „Kinber fteftt auf, 's ift 3eit 3ur Kitdje unb

Sdjnle". Sie faften ben in ber ©torgenfowte glüftenben

Scrg burd) bie genfter ftereinleucftten. SIber ©egina rief
erftftroden: „Sat fid) bie ©tutter oerfdjlafen, ober mir iftren
SRuf? Steft auf, ©teinrab." Sie toarf f(ft,on ben ©od über

fid) unb eilte ftinaus. Unb efte ©teinrab fid) nodj über bas

beftaglicfte Sinbämmern im roarmen Sette ftefinnen tonnte,
ftörte er ©eginas fd)mer3burdj3itterten ©uf: „Sruber, too

bift bu? Jg>ilf um ©ottes roillen!" 3n feinem tür3en Semb»
lein eilte er ftinunter. Oie ©tutter lag neben bem Sette
auf bent Soben, regungslos unb ftlaft, nur mit iftrem Sembe
betleibet, ©ott! toie erfdjredte iftn biefer fIeifd)Iofe, roädj»

ferne Körper, ©r roagte nidjt, fie an3urüftren, bann fagte
er enblidj, 3itternb oor ber SIntroort: „3ft fie geftorbem?"
„©ein", erroiberte ©cgina. „Sieft, fie atmet, nur berouft,t=

los ift fie. Stlf, mir fteften fie in bas 23ctt ftinauf. ©reif
mit ben Sinnen unter iftren Knien bitte!), ieft lüpfe fie bei,

bcti Sdjuttern ftod)." ©ietnals in feinem fieften roirb 9Rein=

rab bie rüftrenbe heilige Sd),cu oergeffen, mit ber er ben
Seift ber ©tutter in feine Strme nahm. Die Strme silierten
iftnt, um feine Sippen bebte bie SBeftmut. SIber bie Sdjroefter
rief: „Seßhaft, ©teinrab." Unb er faft, mie fie bie 3äftne
oerbift unb ein tiefer ©rnft auf iftrem ©efidjte ftanb, baft;

er fie faft nidji tneftr ertannte; er ftftloft bie Slugen unb
preftte bie Iet3te Kraft feines jungen Sehens in ben SIrmen
3ufarnmen unb batttt mar bas Sdjroere gefdjeften.

iRegina ging ftin ttttb fter unb orbnete alles roie eine

erfahrene grau. „Schlüpf in bie Sofe", befahl fie ©teinrab,
ber nidjt meftr rouftte, toie er baftanb, „lauf 3ur grau
©tüller ins ©eidjmätteli, fie foil ber ©ottesroillen einen

Slugettblid fterübertommen." ©adjfter muftte er int Dorf
ben 33 oftor rufen unb int Kapu3inertlofter ben Stater
Krantenmart.

Slls er oon biefett ©ängen mieber 3urüdfam, mar bie
SR litter bei Seroufttfein. Sie ftatte fd)on 3toeimal natft iftm
gefragt unb fid) bann refigniert unb tttitbc ftingelegt. ,,©rft
oor einer Salbftunb ift er gegangen, bann tann er nodj nidjt
3urüd fein." Sarfuft ftatte er ben SBcg ftin unb fter ge=

mad)t, oftne SRaft, nur einmal, als iftm oott bem rafeften

Sltmen etroas toie eine Sicftel über bie ©ingeroeibe feftnitt.
Shut ftanb er neben iftrem Seite unb fie ftielt feine Sanb
unb feilt junges roarmes Slut füfttte bie Kälte in iftrem
bem Hobe ttaften Körper. ,,3n einer Salbftunb bift bu ftin
unb 3urüd, bu ©uter. 53aft bu getouftt, toie id) mid) barnad)
fefttte, mit bem lieb ©ott ab3ured)nett für biefe ©kit. ©knit
id) fort muft, fei tapfer unb brau, grage in allen Dingen
bie ©egitta, fie ift bie Slufrecfttere, Stärtere. Um fie ift mir
nidjt Slngft."

©3as nun tarn, mar roie eine lange, traurige, bumpfe
©ad)t, aus ber er nur brei (Erinnerungen für fein Sehen

rettete. Die erfte ereignete fid) noeft an bemfelben Hage,
als ber ©riefter iftr bie ©kg3eftrung bradjte. Das ein»

tönige Klingeln einer ©Iode ftatte iftn aus feiner bumpfett

Setäubung ans genfter gerufen. Da faft er ben ©rieftet
mit bem SHIerfteiligften fommen. Soratt fdjritt ber ©teftmet

mit einer Saterne in ber ©edjten unb ber Sd>elle in ber

Sinfen, um ben 55als trug er eine roeifte Stftärpe, bereu

©nben iftm beim Schreiten um bie Knie baumelten. Der

©eifilidje trug über bem fdjroaqen Halar ein roeiftes ©fton

ftemb mit roeiten SIermeln unb mallenben SpÜ3en. So tarnen

fie burd) bie enge ©äffe herauf, bie ©adjbarn traten aus ben

Säufern, tnieten nieber unb betreusten fid), menu ber ©ric»

fter mit bem fleinen filbernen ©efäft in ber ©edjten bie Se=

megung eines Kreu3es machte. ©inige fdftloffen fidj bent

3uge an, mit Ker3en in ben Sönben, bie in bem bellen,

fonnigen ©adjmittag roie glimmenbe Dodjten brannten. Slngft

oor bem neuen ©efdjeften, 3agftafte ©ftrfurcftt oor beut IIa»

genben Hon ber Sdjelle, ben Dichtern unb fleftenben (§e=

beten, fteilige Schauer in ber jungen, entrour3elten Seele,

lief ©teinrab ftinaus unb oerftedte fitft in ber ©ifdje bei

Kellertüre. Dann aber fd)Iirft er als Deftter hinter bem

3uge ins Saus. Das Solf füllte mit ben Didjtern unb ben

fleftenben ©ebeten bie enge ttammer. Das genfter roar mit

einem Daten oerftüllt, bie Ker3en fladerten unb im Spiel

oon Didjt unb Schatten fdjienen alle ©egenftänbe im 3i»
mer 3U gittern, ©r traute fidj nidjt, näher 3U treten; bann

aber fühlte er, baft er beffer als oiele ber anberen ft'»--

gehörte. Darum fdjlid) er 3ur Hüre heran, ©r meinte, bie.

©hitter toäre nod) blaffer unb abge3eftrter unb iftre üta

ber Sruft 3ufammengelegten Sänbe nod), bureftfiefttiger, als

roie er fie heute morgen gefeften. 3ftre Kippen betoeglen

fidji leife, aber oftne baft iftnen ein ein3iger Kaut cntfdjtoebte,

iftr Slid roar in einen ttabelfeinen StraftI 3ufammengebrängt

unb in ben buntein Söhlen ihrer Slugen geroaftrie er

nett, bie im Ker3enfdjimmer funtelten. Das .Beben biefet

Slugen roar aufroärts gerichtet unb fdjon fo nafte bem So
Iöftften, baft auch bei feinem ©rfdjeinen in ber Kammer feine

©Sitnper über bas gerrtlitfpt biefer Slugen 3udte. Unb eine

©teile nachher fuftr ber ©eiftlidje iftr mit feiner Sanb über

bie Slugen unb fagte: „Sie ift geftorben."
3roei Hage fpäter rief iftn bie Sdjroefter ftfton oor ber

Sonne aus bem Seite, ©in fleiner bärtiger ©tarnt mit

Sidjelbeinen brad)tc einen fd)roar3en engen Kaften, legte btc

©tutter hinein, nagelte 3U, bie Sammerftftläge tönten butd)*

Saus, bei jebem Streich ntuftte er unter einem 3roang btc

Slugen fdjlieften, als toürbe ber Sammer über feinem Kopfe

gefd)toungen. Dann tourbe ber Sarg hinausgetragen, ©hw
rab mit feinem ©ötti toaren bie erften hinter bem Hotem

bäum, es beueftte iftn bis 3unt griebftof eine lange Stredc

SIBeges. ©rft roar Schatten unb Kühle geroefen, bod) au'

einmal tarn bie Sonne 3U iftnen, es roar roie eine anbere

SSelt unb ©îeinrab bad)te, fo fei es ber ©tutter oorgetotijj

tnen, nur nod) feftöner, als fie oon biefer armfeligen

in ben golbigen Simntel ftitteingcîotnmen fei. SIber ber

mahnte iftn, nidjt 3urüd3ubleiben, bas ftätte er nidjt gerne-

roenn fie 3U fpät mit ber Seid) an Ort tommen täten. ^
©retbe gab er iftm ben SBeiftroafferroebel in bie S<mb nn
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erschreckt wurde: „Ich sag's dem Vater, der schüttelt dich

bei den Ohren", wehrte er sich mit dem Appell an seine

Mutter. Ja, die Mutter muhte ihn schützen, sie, mit dem

Arm des Vaters und der Weichheit der Mutter! Die dunt-

men Buben sollten vergebens darob lachen. Was wutzte

er, datz sie jenen ein armes, verschupftes., krankes Witt-
sraueli war. Ihm war sie Königin, Mutter und Mutter-
gottes.

Eines Morgens erwachten sie, Regina und Meinrad,
die in einer Kammer über der der Mutter schliefen, ohne

ihren Ruf: „Kinder steht auf, 's ist Zeit zur Kirche und

Schule". Sie sahen den in der Morgensonne glühenden

Berg durch die Fenster hereinleuchten. Aber Regina rief
erschrocken: „Hat sich die Mutter verschlafen, oder wir ihren
Ruf? Steh auf, Meinrad." Sie warf schon den Rock über
sich und eilte hinaus. Und ehe Meinrad sich noch über das

behagliche Hindämmern im warmen Bette besinnen konnte,
hörte er Reginas schmerzdurchzitterten Ruf: „Bruder, wo
bist du? Hilf um Gottes willen!" In seinem kürzen Hemd-
lein eilte er hinunter. Die Mutter lag neben dem Bette
auf dem Boden, regungslos und blatz, nur mit ihrem Hemde
bekleidet. Gott! wie erschreckte ihn dieser fleischlose, wach-

ferne Körper. Er wagte nicht, sie anzurühren, dann sagte

er endlich, zitternd vor der Antwort: „Ist sie gestorben?"
„Nein", erwiderte Regina. „Sieh, sie atmet, nur bewußt-
los ist sie. Hilf, wir heben sie in das Bett hinauf. Greif
mit den Armen unter ihren Knien durch, ich lüpfe sie bei
den Schultern hoch." Niemals in seinem Leben wird Mein-
rad die rührende heilige Scheu vergessen, mit der er den
Leib der Mutter in seine Arme nahm. Die Arme zitterten
ihm, um seine Lippen bebte die Wehmut. Aber die Schwester
rief: „Herzhaft. Meinrad." Und er sah, wie sie die Zähne
verbitz und ein tiefer Ernst auf ihrem Gesichte stand, daß
er sie fast nicht mehr erkannte: er schloß die Augen und
preßte die letzte Kraft seines jungen Lebens in den Armen
zusammen und dann war das Schwere geschehen.

Regina ging hin und her und ordnete alles wie eine

erfahrene Frau. „Schlüpf in die Hose", befahl sie Meinrad.
der nicht mehr wußte, wie er dastand, „lauf zur Frau
Müller ins Neichmätteli, sie soll der Gottcswillen einen

Augenblick herüberkommen." Nachher mußte er im Dorf
den Doktor rufen und im Kapuzinerkloster den Pater
Krankenwart.

Als er von diesen Gängen wieder zurückkam, war die

Mutter bei Bewußtsein. Sie hatte schon zweimal nach ihm
gefragt und sich dann resigniert und müde hingelegt. „Erst
vor einer Halbstund ist er gegangen, dann kann er noch nicht
zurück sein." Barfuß hatte er den Weg hin und her ge-
macht, ohne Rast, nur einmal, als ihm von dem raschen

Atmen etwas wie eine Sichel über die Eingeweide schnitt.

Nun stand er neben ihrem Bette und sie hielt seine Hand
und sein junges warmes Blut fühlte die Kälte in ihrem
dem Tode nahen Körper. „In einer Halbstund bist du hin
und zurück, du Guter. Hast du gewußt, wie ich mich darnach
sehne, mit dem lieb Gott abzurechnen für diese Welt. Wenn
ich fort muß, sei tapfer und brav. Frage in allen Dingen
die Regina, sie ist die Aufrechtere, Stärkere. Um sie ist mir
nicht Angst."

Was nun kam, war wie eine lange, traurige, dumpfe
Nacht, aus der er nur drei Erinnerungen für sein Leben

rettete. Die erste ereignete sich noch an demselben Tage,
als der Priester ihr die Wegzehrung brachte. Das ein-

tönige Klingeln einer Glocke hatte ihn aus seiner dumpfen

Betäubung ans Fenster gerufen. Da sah er den Priester
mit dem Allerheiligsten kommen. Voran schritt der Meßmer
mit einer Laterne in der Rechten und der Schelle in der

Linken, um den Hals trug er eine weiße Schärpe, deren

Enden ihm beim Schreiten um die Knie baumelten. Der

Geistliche trug über dem schwarzen Talar ein weißes Thor-

Hemd mit weiten Aermeln und wallenden Spitzen. So kamen

sie durch die enge Gasse herauf, die Nachbarn traten aus den

Häusern, knieten nieder und bekreuzten sich, wenn der Prie-

ster mit dem kleinen silbernen Gefäß in der Rechten die Be-

wegung eines Kreuzes machte. Einige schlössen sich dem

Zuge an, mit Kerzen in den Händen, die in dem hellen,

sonnigen Nachmittag wie glimmende Dochten brannten. Angst

vor dem neuen Geschehen, zaghafte Ehrfurcht vor dem lla-

genden Ton der Schelle, den Lichtern und flehenden Ee-

beten, heilige Schauer in der jungen, entwurzelten Seele,

lief Meinrad hinaus und versteckte sich in der Nische der

Kellertüre. Dann aber schlich er als Letzter hinter dem

Zuge ins Haus. Das Volk füllte mit den Lichtern und den

flehenden Gebeten die enge Kammer. Das Fenster war mit

einem Laken verhüllt, die Kerzen flackerten und im Spiel

von Licht und Schatten schienen alle Gegenstände im Zi»

mer zu zittern. Er traute sich nicht, näher zu treten: dm

aber fühlte er, daß er besser als viele der anderen hm-

gehörte. Darum schlich er zur Türe heran. Er meinte, die

Mutter wäre noch blasser und abgezehrter und ihre à
der Brust zusammengelegten Hände noch durchsichtiger, Äs

wie er sie heute morgen gesehen. Ihre Lippen bewegten

sich leise, aber ohne daß ihnen ein einziger Laut entschwebte,

ihr Blick war in einen nadelfeinen Strahl zusammengedrängt

und in den dunkeln Höhlen ihrer Augen gewahrte er Trä-

neu, die im Kerzenschimmer funkelten. Das Leben dieser

Augen war aufwärts gerichtet und schon so nahe dem Ver-

löschen, daß auch bei seinem Erscheinen in der Kammer keine

Wimper über das Fernlicht dieser Augen zuckte. Und eine

Weile nachher fuhr der Geistliche ihr mit seiner Hand über

die Augen und sagte: „Sie ist gestorben."

Zwei Tage später rief ihn die Schwester schon vor der

Sonne aus dem Bette. Ein kleiner bärtiger Mann mit

Sichelbeinen brachte einen schwarzen engen Kasten, legte die

Mutter hinein, nagelte zu, die Hammerschläge tönten durchs

Haus, bei jedem Streich mußte er unter einem Zwang dtt

Augen schließen, als würde der Hammer über seinem Kopfe

geschwungen. Dann wurde der Sarg hinausgetragen. Mem-

rad mit seinem Götti waren die ersten hinter dem Toten-

bäum, es deuchte ihn bis zum Friedhof eine lange Streck

Weges. Erst war Schatten und Kühle gewesen, doch aü

einmal kam die Sonne zu ihnen, es war wie eine andere

Welt und Meinrad dachte, so sei es der Mutter vorgekom-

men, nur noch schöner, als sie von dieser armseligen We

in den goldigen Himmel hineingekommen sei. Aber der Eo

mahnte ihn, nicht zurückzubleiben, das hätte er nicht gerne,

wenn sie zu spät mit der Leich an Ort kommen täten. ^
Grabe gab er ihm den Weihwasserwedel in die Hand un
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ha, als er bie Kröpfen auf bert Sarg fprengte, fdjnitt ihm

plöfelid) ber ©ebanfe in bie Seele: „Sftutter, fehe id) bid)

nid)t mehr, nie mehr? ..." SIber ber ©ötti ftieh ihn oor

fid) ber mit bcn SBorten: „SJtuht ben anberen tpiafe machen,

gel) ..." <

5Hs er mit Stegina beimfarrt, mar bas alte Saus nicht

mehr ba. Sie Stuben waren fait, bie SBänbe öbe. Sie
SRutter fehlte an iebem Ort unb 3U jeber Stunbe. Sias ift
ber 3®eite ©inbrud, ben SReinrab nie oergeffen tann.

So oergingen oier lange SBodjen. 3ur Sdjule muhte

er nicht ntcbr. ©in unb bas anberemal tarn ber ©ötti unb

befahl, toas 3U arbeiten roäre auf bem ïlcinen Seimeli.
Unb einmal tarn er fchon früh bes SRorgcrts mit einem

Sioct in ber Jöanb, als gälte es ein Srüpplein Stiel) aus»

jutreiben. ©r fdjaute oerrounbert um fid) unb fagte: „3ä,
feib ihr nod) nicht bereit? Sat man eud> nichts gefagt?.

tpactt euer ©etoänblein 3ufammen unb fommt mit mir. Sas
Seimeli ift oerfauft. 3hr feib in ©ottesnamen nod) 3U jung
unb bie Sdjulben roollen auch be3al)lt fein. 3cb habe jebem

oon eud) einen Sienft bei brauen Seuten beforgt. 3a, roenn

id), roie bisher, eud) tonnte auf» unb ablugen unb jebem
ben fiöffel in bie Sanb geben, ging's oielleicht, allein, id)
mufi für mich forgen."

Stegina inad)te ©imoenbungen: ÏBenn fie nur nod), 3toei

Sage hätte, um bie Rüche 3U fegen unb in ber Stube 311

orbnen. SReinrab fagte fed: „3d) gehe nicht 3um Saufe
hinaus unb ben mill id) fehen, ber mid) hinauswirft." „Su
einfältiger 33ub", erroiberte ber ©ötti, „meinft bu, mir fra»
gen, ob bu roillft ober nicht? Stadt ein. Ser 5täufer tommt
in einer halben Stunbe, wenn er bie Stube gefegt haben
will, fo foil er felber bie 23ürfte brauchen, er 3oE)It wenig
genug." Sie fühle Ueberlegenheit bes Sßetters entwaffnete
SReinrab. Unb 3U gleicher 3eit hörte er oor bem Saufe
einen SBagen fnarren unb eine U3eitfd)e tnallen. ©in guber
Sausrat ftanb brausen, bas bis 3U ben genftern hinauf
gefchid;tet war. Ser neue 23efiher trat breit herein unb
fragte: „So, ift bie 23ube leer?" 3ur 33efräftigung ber
Stage nahm er bie Sabatpfeife aus bem SRunb unb leerte
bie Slfdjenrefte unb ben fd)war3en üblen Saft auf ben 33oben.
Sa fagte Stegina nichts mehr oon Orbnung machen unb
SReinrab nichts mehr 00m Sableiben, unb ehe eine Salb»
ftunb oorübergegangen mar, 3ogen fie mit flehten Sünbeln
unter ben 3Trmen aus. ©s mar am ©allustag, bem 23ünbeli=
tag, unb öfters begegneten fie auf ihrem SBege foldj hetmai»
Iofen 33ünbeliträgern wie fie waren. 2Ber auf frember un»
befannter Straffe manöert, ift über jeben SBegroeifer froh,
unb trüge er nod) fo abgewetterte unb oerblaßte Schrift.
SReinrab unb Stegina waren bie bes Sßeges 3iehenben Rnechte
unb SRägbe bergleidjen SBcgroeifer auf ihrer ÏBanberung in
ein unbcfanntes unb gefürdjtetes Sanb. Sie lafen bie Schrift
auf ihren ©efidjtern unb beuteten fie 3U einer gliidlidjert
-uäufdjung um. Senn aus ihrer gröl)lid)feit fdjtoffen fie auf
ein leibliches SBoblergehen biefer SBeggenoffen, mährenb fie
loh bie greube barüber fpiegelte, bah fie nun einem Sra»

hen
^

entronnen feien unb faum eine ärgere Solle finben
bunten. Ser ©laufi Stäh fonnte gan3e Schollen lachen,

roenn er fid) baran erinnerte, roie er ben „Sllten" hinein»

gelegt hatte, ©inftens beim 3abig, als er unter Schmähen
unb Sad>en 00m 33rotlaib fdjier bie Sälfte fdjuitt, rief ber

SOteifter entfeht: „Sdjau bod) auf bein SReffer." — „3ft
nidjt nötig, SReifter", gab er 3ut dntwort, „3hr beforgt
es ja."

Siefer 2tus3ug roar bas brüte unb lehte ©lütlein, bas

am Sodjte feiner 3ugenberinnerungen brannte. Sod) hatte
ihre Seile jeht oermodjt, ben Reqenfdjetn ber heiligen Stad)t

unb bas „Gloria in Excelsis Deo" unb alles 3ubilieren ber

Orgel unb ber Sänger in feinem toe^en aus3ulöfd)en unb

es in eine wohlige unb milbe SBärme 3U oerfehen, in ber

in fonnigen ©ärtcn buftenbe 23lumen blühten. Stuf einmal

gewahrte SReinrab, roie burdj bas ©otteShaus ein Strom
nadj ben Süren brängte, er rourbc oon biefer Strömung er»

fafet, in einen Rnäuel ge3ogen, oor» unb rüdroärts gebrängt.
2lls er in biefer ©nge roieber feine Sdjwefter fudjte, fah unb

hörte er allerlei Singe, bie er an biefem Orte nicht oermutet

hatte. Stachbarn tufdjelten einanber „fröhlidfe 2Beihnad)ten"

3U. SBerliebte taufd)ten 23Iide. Stengftlidje fuchten mit ber

Sanb ihren ©elbbeutet im Sofcnfaü. Ser 3oft ©igeli rief,
als er plöhlid) gegen feinen Safefumpan Sebi Sauber ge»

roorfen würbe: „Sas ift nicht mehr nur bie Stüde geroiefen

unb 33auer unb Stell ausgeworfen."

„Stein bu", antwortete ber Sebi. „Unb ber SRoft

aus biefer greffe ift auch nidjt fo golbig gelb unb buf»

tenb, mit einem weihen, weichen Schäumlein obenauf roie

ber in ber 3lge."
Stegina faßte ben 23ruöer bei ber Sanb, unb beibe

fdjloffen bie ginger 3ufammen wie eine Rette, bis fie auf
ber oerfd)neiten Strahe oor bem ffiotteshaufe ftanben. Ser
Sdjnee glänzte unter bem Schimmer, ber aus ben hohen

erhellten genftern brang, unb ïnirfdjte unter ben Sdjritten
ber Rirdjgänger roie ein in geffeln gefdjlagener roütenber

Stiefe.

Stings um bie Rirche lagen bie Soten. 2lls SReinrab

unb Stegina, glüdlich über bas ginben unb gegenfeitige

gühren an ben oerfchneiten ©rabfreusen oorbei, plöhlich bas

©rab ber SJiutter fanben, würbe ihre tinbliche, aus bent

©lüde bes 3ufanrmenfeins gefogene Seligteit jäh oon bem

Schwergewicht menfd)lid)er Silflofigteit nieberge3ogen. Seut»

lidjer als ber SRutter Stamen lafen fie non ber grauen 33Ied)=

tafel bie grage: SBifü ihr noch-, roie es einft war, als wir
alle beieinanber waren? ©ine SBeile ftanben 23ruber unb

Sdjwefter im Schnee. Ser Ouerbalfen bes ïlcinen Rreu3es

trug eine weihe, roeidje Sdjneepolfterung in reiner unb herr»

lidjer gülle, ber Rersenfdjimmer aus ber Rird)e unb ber

SMlmonbfdjein aus bem unenblichen SBeltenraum beleudjtete

es. Saufenbe Heiner Siamanten fdjoffen funtelnbe Stfeile

in bie ftahlblaue harte Rälte hinaus. SReinrab unb Stegina

beteten nid)t. ©s war ihnen, fie feiern ein geft felbbritt mit
ber SRutter. SBoran fie aber in biefer Stunbe nicht bachten,

obgleich es in biefem Stugenblid roie ein Sicht 00m Stmrnel
auf ihren SBeg fiel, bas ftanb morgens mit ber £»e!Ie bes

Sages riefengroh oor ihnen: „Schaffen roollen wir unb

einft roieber 3ufammenïommen." ÏOÎeinrab unb Stegina, unb

Stegina unb ber 23ruber! (gortfehung folgt.)
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da als er die Tropfen auf den Sarg sprengte, schnitt ihm

plötzlich der Gedanke in die Seele: „Mutter, sehe ich dich

nicht mehr, nie mehr? ..." Aber der Götti stich ihn vor
sich her mit den Worten: „Mutzt den anderen Platz machen,

geh ..." -

Als er mit Regina heimkam, war das alte Haus nicht

mehr da. Die Stuben waren kalt, die Wände öde. Die

Mutter fehlte an jedem Ort und zu jeder Stunde. Das ist

der zweite Eindruck, den Meinrad nie vergessen kann.

So vergingen vier lange Wochen. Zur Schule mutzte

er nicht mehr. Ein und das anderemal kam der Götti und

befahl, was zu arbeiten wäre auf dem kleinen Heimeln
Und einmal kam er schon früh des Morgens mit einem

Stock in der Hand, als gälte es ein Trüpplein Vieh aus-
zutreiben. Er schaute verwundert um sich und sagte: „Jä,
seid ihr noch nicht bereit? Hat man euch nichts gesagt?

Packt euer Gewändlein zusammen und kommt mit mir. Das
Heimeli ist verkauft. Ihr seid in Gottesnamen noch zu jung
und die Schulden wollen auch bezahlt sein. Ich habe jedem

von euch einen Dienst bei braven Leuten besorgt. Ja, wenn
ich, wie bisher, euch könnte auf- und ablugen und jedem
den Löffel in die Hand geben, ging's vielleicht, allein, ich

mutz für mich sorgen."

Regina machte Einwendungen: Wenn sie nur noch zwei
Tage hätte, um die Küche zu fegen und in der Stube zu
ordnen. Meinrad sagte keck: „Ich gehe nicht zum Hause
hinaus und den will ich sehen, der mich hinauswirft." „Du
einfältiger Bub", erwiderte der Götti, „meinst du, wir fra-
gen, ob du willst oder nicht? Packt ein. Der Käufer kommt
in einer halben Stunde, wenn er die Stube gefegt haben
will, so soll er selber die Bürste brauchen, er zahlt wenig
genug." Die kühle Ueberlegenheit des Vetters entwaffnete
Meinrad. Und zu gleicher Zeit hörte er vor dem Hause
einen Wagen knarren und eine Peitsche knallen. Ein Fuder
Hausrat stand drautzen, das bis zu den Fenstern hinauf
geschichtet war. Der neue Besitzer trat breit herein und
fragte: „So, ist die Bude leer?" Zur Bekräftigung der
Frage nahm er die Tabakpfeife aus dem Mund und leerte
die Aschenreste und den schwarzen üblen Saft auf den Boden.
Da sagte Regina nichts mehr von Ordnung machen und
Meinrad nichts mehr vom Dableiben, und ehe eine Halb-
stund vorübergegangen war, zogen sie mit kleinen Bündeln
unter den Armen aus. Es war am Eallustag, dem Bündeli-
tag, und öfters begegneten sie auf ihrem Wege solch Heimat-
losen Vündeliträgern wie sie waren. Wer auf fremder un-
bekannter Stratze wandert, ist über jeden Wegweiser froh,
und trüge er noch so abgewetterte und verblatzte Schrift.
Meinrad und Regina waren die des Weges ziehenden Knechte
und Mägde dergleichen Wegweiser auf ihrer Wanderung in
ein unbekanntes und gefürchtetes Land. Sie lasen die Schrift
auf ihren Gesichtern und deuteten sie zu einer glücklichen
Täuschung um. Denn aus ihrer Fröhlichkeit schlössen sie aufà leidliches Wohlergehen dieser Weggenossen, während sie
lotz die Freude darüber spiegelte, datz sie nun einem Dra-
>en entronnen seien und kaum eine ärgere Hölle finden
onnten. Der Elausi Rätz konnte ganze Schollen lachen,

wenn er sich daran erinnerte, wie er den „Alten" hinein-
gelegt hatte. Einstens beim Zabig, als er unter Schwatzen

und Lachen vom Brotlaib schier die Hälfte schnitt, rief der

Meister entsetzt: „Schau doch auf dein Messer." — „Ist
nicht nötig, Meister", gab er zur Antwort, „Ihr besorgt

es ja."
Dieser Auszug war das dritte und letzte Glütlein, das

am Dochte seiner Jugenderinnerungen brannte. Doch hatte
ihre Helle jetzt vermocht, den Kerzenschein der heiligen Nacht
und das „Gloria in Lxcelsis Oeo" und alles Jubilieren der

Orgel und der Sänger in seinem Herzen auszulöschen und

es in eine wohlige und milde Wärme zu versetzen, in der

in sonnigen Gärten duftende Blumen blühten. Auf einmal

gewahrte Meinrad, wie durch das Gotteshaus ein Strom
nach den Türen drängte, er wurde von dieser Strömung er-

fatzt, in einen Knäuel gezogen, vor- und rückwärts gedrängt.
Als er in dieser Enge wieder seine Schwester suchte, sah und

hörte er allerlei Dinge, die er an diesem Orte nicht vermutet
hatte. Nachbarn tuschelten einander „fröhliche Weihnachten"

zu. Verliebte tauschten Blicke. Aengstliche suchten mit der

Hand ihren Geldbeutel im Hosensack. Der Jost Eigeli rief,
als er plötzlich gegen seinen Jatzkumpan Sebi Sauber ge-

worsen wurde: „Das ist nicht mehr nur die Stöcke gewiesen

und Bauer und Nell ausgeworfen."

„Nein du", antwortete der Sebi. „Und der Most
aus dieser Presse ist auch nicht so goldig gelb und duf-
tend, mit einem weitzen, weichen Schäumlein obenauf wie

der in der Jlge."
Regina fatzte den Bruder bei der Hand, und beide

schlössen die Finger zusammen wie eine Kette, bis sie auf
der verschneiten Stratze vor dem Gotteshause standen. Der
Schnee glänzte unter dem Schimmer, der aus den hohen

erhellten Fenstern drang, und knirschte unter den Schritten
der Kirchgänger wie ein in Fesseln geschlagener wütender
Riese.

Rings um die Kirche lagen die Toten. Als Meinrad
und Regina, glücklich über das Finden und gegenseitige

Führen an den verschneiten Erabkreuzen vorbei, plötzlich das

Grab der Mutter fanden, wurde ihre kindliche, aus dem

Glücke des Zusammenseins gesogene Seligkeit jäh von dem

Schwergewicht menschlicher Hilflosigkeit niedergezogen. Deut-
licher als der Mutter Namen lasen sie von der grauen Blech-

tafel die Frage: Wißt ihr noch, wie es einst war, als wir
alle beieinander waren? Eine Weile standen Bruder und

Schwester im Schnee. Der Querbalken des kleinen Kreuzes

trug eine weitze, weiche Schneepolsterung in reiner und Herr-

licher Fülle, der Kerzenschimmer aus der Kirche und der

Vollmondschein aus dem unendlichen Weltenraum beleuchtete

es. Tausende kleiner Diamanten schössen funkelnde Pfeile
in die stahlblaue harte Kälte hinaus. Meinrad und Regina
beteten nicht. Es war ihnen, sie feiern ein Fest selbdritt mit
der Mutter. Woran sie aber in dieser Stunde nicht dachten,

obgleich es in diesem Augenblick wie ein Licht vom Himmel
auf ihren Weg fiel, das stand morgens mit der Helle des

Tages riesengrotz vor ihnen: „Schaffen wollen wir und

einst wieder zusammenkommen." Meinrad und Regina, und

Regina und der Bruder! (Fortsetzung folgt.)
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