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ro. Juli 1937

Wir drei

Von Theodor Herold

2Auf meiner Stirne ftebt der Shweif,
Jb [hiittle den Staub von den Soblen:
Der Julitag war {dhwer und bheif,
Nur ruben und 2Atem bholen.

Und langfam ftieg ich die Treppe empor,
TWobl an die vierzig Stufen,

Da tont ein Stimmden an mein Obr,
Wie filbernes Glodenrufen.

Und verfunfen war alle Not und Lait,
Leicht bin ih emporgefprungen

Nnd bielt mit beiden Armen umfapt
Mein Weib und meinen Jungen.

Cr 30g mir vom Kopf den grauen Hut,

Cr zerrte mich in die Stube,

Und dann balgten wir uns vor Uebermut:
Jb und mein blonder Bube,

Du lachteft dazu, und die Sonne fiel
Hellflutend durchs offene Fenjter.

So bannten wir drei in goldenem Spiel
Die grauen Alltagsgejpeniter.

JORINDE, die Sicbzehnjibrige

Roman von LISA WENGER 28

Als Jo 2Abfchied nabm, begleitete er fie.

»Mein Freund Undreas war vorgeftern da”, jagte er. ,Cr
wupte nichts von Jhnen.”

»J weiB nichts von ibm”, jagte Jo.

»©0ll ih ibn von Jhnen griiBen?”

»30. I Tlaffe ibn griiBen. Jb fei auf dem $Heimweg.”

#Jit Das alles? Sonft nidhts?”

Nein, fonft nidhts, danfe.” Jo wollte etwas bingufiigen.
Aber Schatten-Jorinde wurde aud diesmal Meifter. Was bdie
fid nun wieder eingumifden bHat, dachte Jorinde. Wir {ind
eben 3u nabe vermandt. Shatten werden leidht Herr iiber das
Lidt. Daber tam es, dbaB Jo nur fagte: Nein fonjt nidhts. Und
nocy einmal: MNein, fonjt nidhts. Sie hitte o gerne gejagt, wie
febr fie fidh nach Anbdreas fehne. Beim legten Wort war aber
ibre Stimme gans tief geworden, man fonnte fie von Der
Bifen, der anbdern, gar nicht unterfcheiden. —

Jo Dbatte eine Stunbde 3u fabhren. Leider batte fie einen
Blag iiber den Rabern, die unaufhorlich ratterten: Bift du
das, Jorinde . . . bift dbu bas, Jorinde . . . bift dbu das, Jo-
tinde . . . es mwar unertrdaglich. — Ja, das bin ich, und wiefo?
Bas ift denn anders an mir? b bin, wie ih immer war
(trobig). — Aber ebe fie in Baldingen antam, batte fie zwei-
mal geweint, gang beimlich. Die Mitreifenden hatten aber

boh an den zudenden Sdhultern gemerft, dap jie weinte, und
dachten: das arme Ding, dem ift gewiB fein Sdhas untreu
geworden!

Als man fih Baldingen ndberte und der Bug langfam
3u fabren begann, nabm fich Jo zufammen, vertilgte mit Puder
die Gpuren ihrer Trdanen, und {daute fih nadh AUnna-Maria
um, Ddie fie erwartete. Da ftand die Braut mit ihrem Ju-
fiinftigen. (Das dumme Wort fagt dodh audh gar nidhts, dadte
Jo. Butiinftiger Freund? Oder Werberber? Lebrer? Peiniger?
Weldhes von allen?) Arm in Wrm ftanden die beiden da, dazu
die Hande ver{dhlungen, troBdem es nod febr heiB war. Beide
trugen das gleiche felige Ldcheln auf ibrem 2Angeficht, und
faben fich bdaber rvedht dbnlich. 2nna=MWaria fiel Jo um Dden
$Hals, und man fonnte merfen, DaB fie darin Uebung be-
fommen batte.

,/@ott willfommen”, jagte der Jufiinftige, und neigte den
Kopf etwas ur Seite.

,@ott willfommen”, jagte Anna=-Maria. Jo lachte.

»Cud fdeint es gut 3u gepen?”

Jleber BVerdienit gut”, bejtdtigte der Brautigam.

,Mebr als wir verdienen”, fagte die Braut. ,Gib mir
deinen Rudjad, Jo.” Sie wollte ibn Jo abnehmen. Der ebhe-
malige ‘Ritter vom weiBen Ball webhrie ab. :
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,Qaften 3u tragen ift von nun an meine Aufgabe. An dir
ift es, meine Anna-Maria, die Gebote der Natur zu erfiillen.”
Cr [ud fich den Rudfad auf.

,Du Qieber”, fagte Anna-Maria. Sie war geritbrt.

©Sp belebten nun alfo 3wei Cngel das Pfarrhaus, ftatt
bem einen. Pfarrer Koller wird fie fih vom Halfe 3u balten
wiffen, {agte fich Jo. Sie irrte fich nicht. Cr ladhelte fchalthaft,
wenn bdie beiden allzujehr ein Herz und eine Seele waren.
Gr fragte nadh Jorindes Crlebniffen, nach ihrer Freude? Nach
ibrem Sdmer3 wagte er nicht 3u fragen, dodh las er ihn von
ibrem Gefichte ab. Jo erzablte. Alles. Er erfubr alles, nur vom
Widhtigiten Horte er fein Wort. Das war Jorindes Cigentum.

Wenn fie audh bejtindig in Gefabr war, iiber 2Anna-
Marias Seladon ladhen 3u miiffen, fo fagte fie fich dodh, daB
ein Buftand, den man fdhon bei wei Halb-Engeln beneidete,
bei 3wei Menjchen ein groBes Gliid bedeuten miiffe. Und nun
gar bei Andreas Jumbrunn und Jorinde Steffen! Noch nie
war Jo LQiebesgedanfen nachgegangen, wie fie es in den lekten
Tagen getan. 3wei richtig- BVerliebte Hatte fie nod) gar nie
gefeben, denn die Gtifreunde adblten nidht. Buben und Mdd-
den, die gufammen jcherzten, weiter nicdhts. €s mup {dhon fein,
badte fie. €s mup febr fhon fein, dadte Jo, und Schatten=
Jorinde fam nidht i Wort. Jorinde war ja ohnehin viel
traurig, und fobald fie fich allein fand, jchalt fie fich, daB fie
nicht beffer dem franzdfijhen Sprichwort nachgelebt hatte. Aber
fo gebt es den Abnungslofen! Sie glauben, fie feien nod) weit
binter der Front, und dabei find fie fhon Gefangene. Aber
mandmal wurde ibr doch diefer fiir fie unwabre und ginalich
ungewobhnte Jujtand eines zwiefpdltigen Dafeins ldftig. Piarrer
Roller balf ibr an diefem Abend ibn 3u iiberwinden. €r fragte
piel und erzdblte viel. Cr wartete darauf, daB ibm Jorinde
pon ihren Grlebniffen fpredhen wiirde, harmlos und ebhrlich wie
frither. Das gefchah nidht. Den Namen des Wanbderers iprad)
fie nidht aus.

L2Andreas Jumbrunn bat nach Jbnen gefragt”, fagte er
endlich.

,©S0?" fagte Jo furs.

,©Seid ibr Beiden feine Freunde mehr?” fragte der Priarrer.

,Mein”, fagte Jorinde. Sie fonnte nicht hindern, dak ibre
Stimme wantte. ,Herr Jumbrunn ift nicht mehr mein Freund.”

,Do nicht um feines Bruders willen?” fragte Koller
unbedadht. Jo antwortete nicht. Dann {agte fie:

L, Wenn wir bei unferm Spagiergang am Kirdhhof vorbei=
gefommen fein werden, will ich Jbnen erzablen, warum An-
dreas nicht mebr mein Freund ift.” Der Bfarrer {agte nidts,
nidte nmur mit dem Kopf.

Als fie die Bant in der Nabe des KRirchhofes erreicht hatten
und faBen, begann Jo 3u dem wiirdigen Mann von Andreas
und fich 3u fprechen. Kurz und wirtlih wabr, gedantlich voll-
ftandig ebrlich {prach fie.

Lnd weil Angft, Stolz und das Herfommen mid) bHin-
derten, Andreas die ganze Wabrbeit 3u fagen, muB ih nun
fo traurig fein.” Der Pfarrer jdhmwieg. Jo fubr fort.

,©oll ich es ibm hreiben? Und ibm fagen, daB er es ift,
den ich lieb habe? Das fann idh aber nicht fagen. Jb weif
ja gar nicht, ob auch er . . . mich . . .“ Sie wartete und fah
den ernften Mann neben ibr flehend an. Cr jagte nichts.

,Das fann idh dodh nicht. Jh fann ibm dodh nidht meine
Liebe anbieten? Und wenn er mich gar nicht liebte?” ‘Bfarrer
Koller fagte nichts.

,Cr ift ein giitiger Menidh. Cr ift freundlich gegen alle.
Cr bat fein Wort je gefagt, daB er mih gern habe. Ulrich
3eigte viel lauter . . . viel auffallender, daf er . . .”
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L0t das, was Sie mit Ulrid) erlebt, ein Beweis yop
Liebe?” fragte nun der Pfarrer.

SMNein, gar nicht, gar nicdht, ich meine nur, damit S
feben . . .

LAndreas Jumbrunn fenne id.”

LA fagen Gie mir, was ricdhtig ift, lieber Herr Bfarver”

L, MNein, das werde idh nidht. Sie wiffen es ganz gut. Wl
follen Sie felbjt entjcheiden, weldhen Weg Sie gehen wollen.”

, 3 weil es nicht. Jch will mich nicht umfonit demiitigen.”

SMancher gute und rechte WMann hat fidh diefer Demiitigung
ausgefest. Gollte ein Madddhen den Mut nidht baben, wem
der, Den fie liebt, ibrer Riebe wert ift?” Jorinde {hwieg. Grau-
jam ift diefer Pfarrer, dachte fie. Cinfad) graufam. Cr weif
genau, was Andreas antworten wiirde. Cr will es mir nuy
nicht fagen.

,Raum batte 4ch ibm das von dem KuB gefagt, ift er
davongefabren. Keinen Augenblid hat er gewartet. Cr bitte
fragen fonnen.”

,Sie fagten ihm, Sie bdtten feinen Bruder gefiiBt, nidt
wabr?” jagte Koller langfam. Jo {dhwieg. Sie {dhwieg auf dem
gangen $Heimmweg.

L3 weih gar nicdht, ob es bei mir iiberbaupt die wirtlide
Qiebe ift, ih habe mir das anders vorgeftellt.”

,Es ift nicdht die rechte Liebe”, fagte der Pfarrer. Da er:
fhrad Jo beftig. Alfo nicht, dadhte fie. €s ift nidht einmal die
rechte und ich bin {hon {o ungliidlich. —

Gie fanden Anna-Maria und den Lieben in der altmodi
fhen Qaube im Garten. Sie {dniBelten BVobnen zufammen
fiir ben ndditen Tag, und man horte fie lacdhen. Nicht Taut,
aber berslich und vertraulidh. Sie horten mit Lachen auf, als
Jo und der Bruder ebenfalls fich auf eine Bant febten, unb
wuften nicdht, was fie noch weiter jagen follten.

,Morgen reife ich alfo”, Jagte Jo. Die Sehnjudt, die bas
Raar beinabe myitifh ausitromte, iibertrug Jich audh auf fie,
madte fie ungliidlich, unfreundlich und widerfpenitig. So das
figen und 3ufeben, wie den Werliebten zumute ift, langweil
mid, dadhte Jo. €s ift auch gar nicht fo nett und poetifch, wie
ih es mir dacdhte. Sidh in einem fort die Hande u driiden! Es
hangen ja noch Bobnenfdden daran. Cinen merfwiirdigen Ge:
fhmad bHat die nna-Maria. Man begreift vieles nicdht. Da
ift dbodh fhon Ulrich ein anderer Mann, von Andreas gar nidt
3u reden. Aber natiirlidh, das diinne Mdanncdhen verlobt fidh
ohne weiteres, und fojtbare und fhone WManner fahren davon.
Und diefer Herr Rfarrer will einfach nicht fagen, was er dentt.
Sch babe aber gemertt, was das Sdhweigen bedeutet: Geh und
fage dem berrlihen Menjchen, daB du obne ibn nicht mebht
leben fannit! Das bedeutet es. — Aber Jorinde Steffen liuft
teinem nach und wenn fie {chon an einem weien Ball einen
anbern gefiiht bat. (s war die Sdatten-Jorinde, die fprach.)
Dem jagt man einen weiBen BVall, daB man gleich wieder an
Cngel denfen muB! Uebrigens, befonders weit hat's der Haus:
engel audh nidht gebracht.

Cinen Augendblid lang [dhwieg die bife Jorinde und die
anbere fam wieder gum Wort. Du follteft didh fhdamen, weiht
bit. Und ein Sdned fann’s ja merfen, daf du bHlof neidifd
bift. Es ift Beit, bak dbu beimfabrit, dbu verwilderft ja auf der
QanbditraBe. Und ploslidh fiel ibr der Ausflug ein, und det
artefijthe Brunnen, und wie lieb und forgfam bder LWanberer
gemwefen war. Der Wanbderer. O mein lieber Wanderer! Jo:
rinbe ftand rafd auf, denn fdhon fprangen ibr bdie Trdnen
itber bie Wangen. Die ollte niemand jehen. Uebrigens hatten
ber Gelabon und Anna-Maria nidhts gefeben, und wenn Jo
rinde Diamanten gemweint hatte. —
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Blick -vom Gantrisch gegen Siiden

Die LQofomotive faudhte jhon. AUnna-Maria und der Liebe
ftanden neben Jorinde vor der fleinen eifernen Treppe, nabmen
Abfhied, flebten Jorinde an, ihre Hodzeit durd) ibre Unwe-
fenbeit su verfchonern und Brautjungfer zu fein, und fiiften
bie Freundin dazwifden. Cin Gdrtnerburfdhe erjdhien mit einem
febr fhdnen unbd febr groBen Straup. Daran baumelte ein Brief.

~Sriulein Steffen, Fraulein Steffen”, rief er aus, und
ging auf und ab. Man winfte ihm, Jo nabm Brief und Strauf.
Jos Hers jtand ftill. Sie rif den Brief auf, es lag eine Bifiten-
tarte darin: Ulrih Bumbrunn, mit berglidhen Abjdhiedsqgriien.
Jo gab dem Jungen ein Trintgeld. Unna-Maria lddelte be-
deutungsnoll.

#Binft mir, wenn der Bug fabrt. Lange!” fagte Jo. Die
Lotomotive begann 3u {dnaufen. Das Brautpaar begann u
winfen, Wintte, wintte, und als fie eben damit aufhren woll-
ten, faben fie Ulridh Jumbrunns fdhonen Gtrauf aus dem
Tenfter fliegen. Sdhade, daf fein Mifthaufen um bden Weg ift,
dadyte die bisje Jorinde. —

Crit als die Mabder fih fdhon eine balbe Gtunde abge-
miibt hatten, wurbe fidh Jo bemwupt, daf fie heimfubr. Heim 3u
den Liebiten, su Claudia und Perfeo. €5 war ein ausrubhender
Bedante, und gugleich wurde ibr erft jest fo redht [ebenbdig,
baf es aus fein miirde mit dbem BVagabundenleben, dem {dhonen,
bem intereffanten, abmedslungsreidyen, lieben, lehrreichen. Gie
fab die Riipe auf den abgemdbten Wiefen weiden und mwufpte:
Nun tommt der Herbjt, meine Jeit ift um. Jorinde Steffen
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wird nidht mebr Wardyenerzablerin fein,
Herztlopfen.

An den Bdunen Dder Bauerngdrten bliibten die Dablien.
Hinter ibnen ftanden die mddtigen, goldgetrdntten Sonnen-
blumen, 3innien in ihrer Pradt glithten und Salvien. Salbei
buftete, und Rosmarin wartete darauf, am Sonntag in den
Strauf geftedt zu werden. Aus! Aus! €s war aus! Keine
lieben Kinder wiirden mebr begeiftert in die fleinen, dantbaren
Hinbde tlatihen. Sie wiirde nicht immer wieder andern und
wertoollen Menfdhen begegnen, jympathifdhen, merfwiirdigen,
weniger angenebmen, giitigen . . . Gie wiirde nicdht mebr mit
Gennen den Feng effen, und nidht mebr neben Pfarrer Koller
figen, und feine friedlihe Stimme mabnen hiren. Und nie mebr
wiirde fie . . . 2Aber das bhabe ich mir borgenommen, fagte fich
Jorinde, tapfer 3u fein. Mit Heulen ift es ebenfalls aus. Sie
driidte die Augen feft gu und fab dann angeftrengt gum Fenjter
binaus, denn bier {ollten ja die Berner Alpen in ibrer ganzen
Herrlidteit 3u fehen fein. Sie 3og ibre Handfdhube an, 3u friih,
aber in Handfduben ift man gefeftigt, gemappnet. IJn Hand-
fihuben ridhtet man feine Gedanfen auf die Jufunft und nidht
auf die Bergangenbeit, und nimmt {ih vor, fich felbjt und
Denen, die einen lieb baben, Chre zu madhen. Man will iiber-
baupt wieder den geraden Weg wandeln in allen Dingen.

Cs wdre {hon und angenehm, wenn einem nidht immer
alles, was man vergeffen mwollte, vor den Augen herumgautelte.
Und immer gaufelt gerade das Allerhodhfte vor einem herum.

fagte fie fidh mit
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Das verleidet einem jdlieBlich. Jorinde gab fidh einen Rud. Und
fab endlich miedber der Mama fdhones Gefidht und Perteos
fhalthafte Miene vor fid), und {ogar des Ontels Bafils elegante
Krawatten, feine neuen Handidhube und juchtenledernen Schube.
Bald bin id) daheim! Das Wort war ein Jaubermort, und Jos
$Her tlopfte immer ungeduldiger, je dfters wiederum eine Sta-
tion an ibr voriibergeflogen war. Die leste erlaubte nur eine
Minute Jeit gum Ein- und Yusiteigen. s erbhob fich auf dem
Babniteig ein groBes Gefchrei, Rufen und Geldachter, die Tiire
flog auf und ein ganger RKnduel junger Menjchen warf fich
auf Jorinde. €s waren die Stifreunde, die fich bdiefe Ueber-
rafdpung ausgedacht batten. €s gab ein grofes Umarmen und
Handefdiitteln und neugieriges Fragen und liebevolle Blicde,
und wer fie tiffen wollte, der fragte nicht erft um Crlaubnis.
Beladter, das nidht enden wollte, Toben, Singen.

,Gie fabrt wabrbaftig bdritter Klaffe”, fagte der Welteite,
padte Jo anerfennend an bden Sdyultern und fiiBte fie lints
und redits, fo dak der Sdyaffner, der eben voriiberging, mit-
lachen mupte, ftehenblieb und zujdhaute.

,Cradble, Jo, eradble!” briillte es durdeinander.

»J3br feid nidht bei Troft, in der Cifenbabn erzdibh-
[en! Kein Wort fage ich.”

LUber {pater, wenn wir uns treffen werden? Wir
miiffen dbod) wiffen, ob du dein Wort gebalten bhaijt.”
»Das habe id). Wein Brot habe idh) verdient.”

»9aft du allein aus dem gelebt, was du befamit?”

LAllein aus dem. Und id) bin immer gegangen,
nie gefabren. Matiirlih, wenn id) eingeladen war —
Nusfliige —*

LUnd bat es dir gefallen, fiir dich felbft zu forgen?”

+€s bat mir febr gefallen. Jrgendwie will idh es
immer tun.”

»Bis du beirateft”, riefen ein paar Stimmen.

L2Ad), was werde idh) beiraten”, fagte Jo. ,Jbr
tonnt mir aber glauben, daB ih viel gelernt babe. Und
einmal — id) hatte eben tein Geld mebr — einmal habe
i Leute bebdient in einer Wirtfhaft und bhabe am
Abend meine Trinfgelder gezablt.”

30, litg nidht.”

,Cs ift wabr.”

»30, mein Kompliment.” Der Weltefte verbeugte fich
tief.

»Nur das eine fage uns”, rief Alice. ,Das mufpt
bu fagen: $Haft du didh verliebt?*

»3a, bas muBt du beidhten”, forderten die Jungen.
»3ur Borbeugung, damit unfern Herzen nidts paffiert.
Aber die Wabrbeit, nichts unterfdhlagen.”

»3br feid richtige CEfel”, fagte o vergniigt.

»Sie bat fid, fie bat fich”, jubelte der Chor.

»Cinmal? 3weimal?” fragte Alice. ,Sie fagt nidhts.
Ja, fie bat fich verliebt.” Julegt muBte Jo o ladhen,
daB es fie {chiittelte.

#J3 muf o iiber eud) lachen”, jagte fie enbdlich.
»J fomme mir vor, als wire idh eure Mutter.”

»Tas”, fdrie der Weltefte, ,meine Mutter? Da
muf i) mich bedanfen. Cben wollte ich mich mit dir
verloben.” TWiederum gab es ein grofes Gelddter.
Wike flogen und es war ein Gefdhrei und Getobe um
Jo, bak fie rote Wangen und glingende Wugen befam.

»2Aber nun Hort: Am Babnbof ftehen Rapa und
Mama und wollen micdh in Empfang nebmen. Da madht
ibr dann, dbaB ibr wegtommt.”

»Jest bort die an! Das ijt fred), wo wir dodh unfer
ganges ‘Geld in Ddiefe Fabrt ftedten. Cin BVermbgen.“
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,9Ho, was wird’s gewefen fein? Dreifig Centimes Fijr
jeden!”

»Jamwobl, dreifig Centimes! So billig jdhakeft du unjere
Liebe 3u dir ein? Fiinfunddreifig, und feinen Rappen weniger.”

,Da dante idh) euch aud jchon. Jb werde mid) revandyieren
In nobler Weife. Aus dem, was von meinem durd) Fleif,
Talent und Miibe verdienten Geld iibriggeblieben ift. Cinen
Tee gebe ih eud). Direft englifch.”

L9Hurra, burra, hurra, Jorinde Steffen. Und dann erzablit
dbu uns.”

,3a, und ibr erzablt mir. €s wird ja viel gejcheben fein
in der langen 3eit.”

,@elt, die arme May”, fagte Ulice.

,3a, May. Habt ibr einen Krang gejdhidt?”

,Mein. Gie wurde im Ausland begraben.” €s war eine
Weile gang ftill in bem LWagen, in dem Ddie fleine Gefellichaft
ungeftort batte toben fonnen.

,Ueber das alles reden wir beim Tee”

,Du bift dlter gemorden”, fagte der eltefte. ,Du fommjt
mir fo gemadfen vor.”
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,Ja, man fann in furger Jeit viel dlter werden”, jagte
jebr nachdentlich Jorinde. ,Geradegu um Jabre.”

Mebertreib’ nicht, Jo, fonit fallit du gleich in die 3weite
Qindbeit guriid und wirft wieder ein Wadfifh.”

,3 fage das im Crnjt”, fagte Jorinde. Alle faben fie an.

JAlo im Crnft? Ja, fo gebt’s im Leben”, fagte Alice.
gluf dem jungen @efiht war 3u lefen, daB fie Grund batte,
vom ,Qeben” 3u fprecdhen, fie, die nody feine achtzehn Jabre
aft war. Aber BVater und Mutter hakten fidh, lebten in ewigem
Bant, und Wlice dadurd) in einer Hille.

Ausiteigen”, {dhrie der Sdhaffner. Cr gwang fidh, ernft au
bleiben, als er bdie junge Scdar auffpringen jab, lachen, Jo
pedrohen, wenn fie ibr Beripreden nidht balte, hinausdrdangen
und man fie noch in dem langen Gang larmen und johlen horte.

L3 Dbabe etwas wvergeffen”, fagte drauBen Xaver, und
fjprang in den Wagen 3uriid.

L0, es ift wieder alles in Ordnung. Jd babe es dem
Oberjten felbft gefagt. Und mir bab idh’s binter die DObren
gefdyrieben. Jb dante dir nodh taufendmal” Fort war er, und
Jorinde {chaute fih mit glii€lihem Gefidht nach ibren Cltern um.

,Dort, dort’, borte fie die Banbde jdreien. ,Dort im
binteriten Wagen, Ddritter Klaffe.” Sie ftiirzte hinaus und um-
flammerte Bater und Mutter zugleich und tiifte jedes eingeln,
und war gang auBer {ih vor Freude. Jhr war ploslidh, als fei
fie gerettet und fei wieder die froblidhe, forglofe Jo, und als
wihe Sdatten-Jorinde weit, weit uriid.

LD ibr Lieben, Lieben, adh, bin ich gliidlich. Jch freute mich
fo graBlich, euch wieder gu haben.” Sie hatte {ich 3wifchen die
beiden eingebadt, und fo gingen fie 3u Ddreien bis zu ihrem
Bagen. it

SMan bat nicht 'bejonders viel davon gemerft, daB du
uns fo entbebrt hait”, fagte Perfeo und lachte. Jo jdhaute ihn
mit grofen 2Augen an.

»Bas? Jb babe euch doch jede Woche gejchrieben?”

»Ja. Anfangs, lange. Aber dann ging es langfamer mit
ben Briefen, und aulegt trdpfelte es nur noch. Alle vierzehn
Tage ungefdabr fam ein Jetteldhen . . .“

»J3a, das war . . . ih weiB nidht . . . Das ift ja nidt
moglih? Mir war, als fdhriebe ich unaufhvrlich.”

#Bielleicht in Gedanten”, half ibr Claudia. ,2Aber nun
bift dut ja ba. Nun baben wir did) wieder. Cs ift herrlidh, Kin-
ber 3u haben, die man liebt und die einen verftehen.”

»Die man verftebt. Das ift audh nicht leicht”, jagte Rerteo.
ber [af dih anfhauen, Kind. Magerer gemorden. Weshalb?
Barter, wenn du das lieber hort.”

2Ad Bapa, das fommt dir jet {o vor. Das ijt der Wagen,
der riittelt.”

JRiitteln?  Mein Wagen? Der Ilduft ja auf zabmem
Gammet. Meinft du, BViter bitten feine Augen? Und zwar
Augen der Qiebe . . .“

#2Adb, was das betrifft, Augen haben andere Leute auch”,
lagte Jo, die nichts auf die Augen des Wanderers fommen
loffen wollte. (Sie begog ja nun mneuerdings alles auf ibn.)

#MBglich, Jorinde, moglih. I wollte die eventuellen
Augen anperer nicht herabfeBen.” Jo wurde rot, wie es fidh
qebirte,

B : #Du bift balt mein alter Perfeo”, {agte fie und madte
“iene, ihn 3u umarmen,

#3U Haufe”, fagte er, ,wenn ih feinen Hut mebr auf-
I)lfbe.“ Aber er verbarg nur feine Ritbrung, das Kind gefund
Wiederaubaben, reizend, wie fie gegangen war.

+Benigitens haben wir mervten fonnen, wie es ift, wenn
O fort bift“, fagte Glaudia, ,und wenn du einmal gana von
uns fortgehit . , “
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LHerzensmutter”, rief Jo und umarmte fie troB feidenem
Mantel, Hut und Kragen.

Man war angefommen, das Auto hielt. Drinnen im Flur
{tand bdie alte Motte, breitete beide 2Arme aus und lieB Jo
darin verfinfen.

,Kind, Rind, bift du wieder da?” Jo fam es fremd vor,:
baB jemand Kind 3u ibr Jagte. Jb ein Kind? Wenn Motte
wiite. Aber fie wupte nicht, und ibre alten Hanbde jzitterten
vor Freude. Claudia unidend, fiibrte fie Jorinde bhinauf in
ibr Bimmer. $Haftig entledigte fich Jo ibrer Reifefleidber, bie
mebr als ausgedient hatten. Bor dem groBen Spiegel betrach-
tete fie {idh von oben bis unten. )

Jb glaub’s, dadhte fie, daB der Bapa midh mager findet.
Jb bin ja eine Dame geworden. Was ift nur [os mit meinem
Geficht? Jb bin’s und idh bin’s nidht. Und gewadien bin ih
auc.

,Jorinde, Riebe”, unterbradh bdie alte RKinderfrau Jos
Gelbjtgefprach. ,Tummle didh. Sie warten unten. Mein Gott,
wie bat fich deine Mutter auf dih gefreut. WMan follte Kinder
nidt {o lieb haben. Das Entbehren ift 3u jhwer.”

,3ch habe Mama auch entbehrt und Papa audh . . .“ Sie
fprach nidht weiter. Was wabr gewefen, war nidht mebr wabr.
MNiemand batte fie entbehrt. Keinen, feinen, aubBer dem Wan=
derer. €s famen ibr Trdnen in die ugen, o ftarf empfand
fie erjt jest, wie alle andern, {ogar ibre Liebften, uriidge-
widen und vergeffen worden waren von ihr. Und Mama und
PBerfeo hatten nur an fie gedadht. Nur an fie, die ungetreue
Jo. Aber fie muBte es {dhon, die Rade wiirde fie ficher ereilen.
Frew’ didh nur, Jorinde Steffen, du wirft ordentlidh etwas er-
fabren, wenn du einft Jelber RKinder haben wirft. Die werden
nett mit dir umgeben, dich vergeffen und fich iiberhbaupt nicdhts
mebr aus dir madyen, alles gur Strafe fiir die leten Wochen.

23 babe {ie doch o lieb”, {agte fie ploklich laut.

,Wen”, fragte die Wotte erftaunt.

,AUlle, die mich lieb haben”, fagte Jo, und jagte damit die
volle Wabrbeit, denn fie 3og den RKreis redht weit iiber Bal-
dingen binaus, im gangen Land bherum, wo irgendwo ein
Mann auf der LandftraBe gehen fonnte, den Rudfad am Riiden.
Crft auf der Treppe fiel ibr ein, daB Dder fie ja gar nicdht mebhr
gern Datte. Aber fie war {dhon unten und fonnte feine Nadh-
denflicdhteiten mebr anftellen.

Die belle, groBe, {hone Wobnftube war voll Blumen. Fiir
Jorinde. Der lieben Jorinde. Fiir Fraulein Jorinde Steffen.
Bon Frau Seemann: Der guten Jorinde. BVon den Tijden,
vom Fliigel, von der Kommode her leudhtete es, Sdhotolabde,
geguderte Friichte, SiiBigteiten aller Art lagen da. Jo betradh-
tete den Reichtum naddentlich.

»J mocdhte wiffen, ob die Stube aud) fo ausfibe, wenn
ih die Todhter unferes Sdhulabwarts wdre, oder die Shwelter
vom Xaver oder jonft jemand? Das modte ich wiffen.”

,Srew’ didh doch, daB du unfere Todter bift.”

,Da freue ih midh taufendmal, aber dariiber nidht, daB
bie andern nicdhts befommen.” Perfeo wollte jagen, daB Jo-
rinde gewif im Laufe ihres Lebens allzuviel Freude wieder
wiirde abbiifen miiffen. 2Aber er jdhwieg. Jo wiirde es ja
felbft erfabren. Und daB fie jest erfdhroden ijt, bap es ibr allzu
gut gebt, fann nicdhts {haden. €s gleidht {ich alles aus. Cs
muf jeder fiir alles gablen, fo ober fo. Aber daB Jo fih Ge-
banfen madt, daB fie an die denft, die niht begiinftigt find
wie fie, das bat fie auf ihren Fabrten gelernt. BVorber wufpte
fie nichts davon. Dap feinem Sdhmerz und Leid erfpart werde,
je nach jeiner 2Art, das war Perfeos Ueberzeugung.

Sdlup folgt.
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