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tiifjl gehalten. Sin beftimmten Stationen (fo baft ein 3ug in
pierunbaroanaig Stunben breimal frifctjes ©is erhält) ftehen bei

ginfahrt bee Sugee fjanbroagen mit riefigen ©isblöcfen bereit.
Aatürtich to erb en auerft einmal bie Xrinfroafferantagen an bei=

ben ©nben jeben SBagens mit ©is oerforgt. ©in Blann fifet auf
bem 5Darf> neben einer Deffnung, in bie er bie ©tsbrodîen oer=

fenft, bie ihm ein anberer non unten auroirft. Sann toerben bie

großen Btöcfe in Behälter unten an jebem 5Bagen oer=

forgt, unb amar mehrere Rentner pro SBagen. Sie fteifte
guft, oieterorts an ber Sonne 50 ©rab ©elfius, bringt auerft
in biefe ©isfammern ein, unb erft nachher gelangt fie abgetübtt
burch bie Bentilöffnungen in bie SÖSagenabteile au ben ffSaffa=

gieren. Sie Mahlung fann regfiert toerben unb toirb auf etroa
25° gehalten. — SBenn man ein folches fünftlich gefühltes 3tb=

teil betritt, ttachbem man in ber Sonnenglut auf bem heißen
SBahnftieg auf ben 3ug gemattet, «hat man auerft einen Scbrecf
unb meint an ben Borbpot oerfeftt au fein, finbet es aber halb
fehr angenehm. Tritt man aber aus biefer Kühle ins greie,
glaubt man in bie ft ölte geraten au fein, befonbers roenn fich

aitr ftifee noch läftige Stiegen gefeilen, bie es natürlich im
fünft lieh gelüfteten Baume auch nicht gibt. Xrofebem emp=
finbliche ßeute fich einen Schnupfen holen fönnen beim SBecbfel

non ber ftifee in bie „Kälte", befonbers menn fie feinen Blautet
hei fich haben, fo ift eine Beife im fünftlich fühlen 3ug einer
fatchen mit natürlicher Temperatur hunbertmal oorauaiefeen.
Stadjbem ich oieraig Stunben lang in Btejico mit 40° © im
(fifenbafenroagen gereift mar, fühlte ich mich nicht mie am Borb=
pot, fonbern mie im Gimmel im fühlen SBagen in ben 23er=

einigten Staaten, unb fefetief mie ein ©ott, trofebem ich nicht in
einem SSett mar, fonbern nur auf einem Sit? mit werftet® arer
TOcfentefene!

100% amertfanifefee Beftame ift aber roofet bas B t i n b

Autofahren. Slutofaferen mit oerflebten unb mehrfach oer=
bunbenen Stugen in bem 23erfahr, mie er hier überall herrfcht,
too hoch fonftfehon fo oiele Berfefersunfätte paffieren?! Saroofet!
Unb amar behauptet ber junge Blann, beim Btinbfaferen fei
ihm noch gar nie etroas paffiert, roäferenb er beim Sehenblenfen
auch fchon ab unb au mal ein Schufeblech „geliefert" habe. Bitig
Stuffett heißt ber 3'üngling, her im ganaen Beicbe Stuffeben mit
feiner Btinbfabreret erregt unb fich fo feinen Sebensunterhalt
oerbient. ©in überfchlanfer, blonber, neroöfer Blenfcb oerflebt
fich oor ben 2Iugen bes Bublifums feine Singen mit einem
breiten ßeufoptaft, binbet fich ein non jebem 3toetfIer beaugem
fcheinigtes biefes fchmaraes, abfolut unburchfichtiges Tuch nor's
©eficht unb beginnt Bunft 4 Uhr — mie in ben ßofalblättern
angefünbigt — feine Tournee burchs Stäbtchen, nicht ohne oor=
her gefagt au haben, roetebe ©efchäfte er befuchen merbe. ©s
geht alles programmäßig: bas Sluto parfiert gemäß her Ber»
fehrsnorfchriften unb am richtigen Ort, unb er taftet fich in ben
ßaben, tauft etroas ober unterhält fich mit bem Snhaber unb
fefet feine gafert fort. Kehrt fchließlich, nachbem er fich noch an
einer Tanfftelle mit Benain oerfeben, in bie ©henroIet=@arage
auriief. Sie gabrt hat ca. 35 Bitnuten gebauert. — Ser junge
ÜRann ift uoltfommen erlebigt. Sas fchmarae Tuch, bas roieber»,
um jeber infpiaieren fann, ift naß gefchroifet. ©rfchöpft finft er
°uf einen Stuhl unb trinft bas bargebotene ©las SBaffer. Bafft
fich bann aber auf, um uns ben Trief au erflären. — ©s ift fein
Iricf. Sonbern burch lange Uebung hat er es tatfächlich baau
gebracht, f i ch e r fahren au fönnen, ohne au fehen. „2Benn man
uiefets fieht, mirb man burch nichts abgeteuft unb fann fich flana
°uf feine Stufgabe, bas ßenfen bes Slutomobils fonaentrieren.
«Unb n a t ü r I i ch mirb ihm mit einem ©heorolet, Bio bell 1936,
feine SIrbeit unenblich erleichtert, ba biefe Söagen ja einfach
œunberbar au hanbhaben finb! — Beaahlt mirb Billg für feine
Vorführung erftens oom ©heorolethänbter bes Ortes, bann
auch non jebem ©efchäftsbefifeer, ben er auf feiner gabrt mit
feinem Befuche beehrt hat. ^ebenfalls friegt er foniel, baß es
fich lohnt, bfinb au fahren — trofebem es fehr anftrengenb ift —
unb baß er es fich fogar leiften fann, nur einmal roöchenttich
fo au „arbeiten".
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Bern in Blumen
Elisabeth Schlachter

Schöne Stabt — baß ich biet) fchauel
Bift mie eine bolbe graue
3n bes Sommers reichem Schmucf!
ftaft bas geftfleib angeaogen —
lieber Bfoiler, Xiir unb Bogen,
lieber grauem Blauerftücf.

©leißt's unb glimmert's mie ©betfteine!
Blumen, Blumen! — Sich, ich meine:
SBer bich fo gefehen hat,
Bimmer fann bein Bilb ihm fchminben,
Bein, bu mirft fein $erae binben,
ßiebe, fchöne, traute Stabt!

Sternstunde der Liebe
Von Albert Leitich

©be bas erfte ©hejahr au ©nbe ging, legte man Brigitte
Blabr ein Kinb in ben Sinn, einen fchönen, mohlgebilbeten
Knaben, ber bie ftrahtenben blauen Slugen ber Btutter hatte,
unb in überftrömenber Seligfeit lachte fie ihren ©atten an, als
er ihr banfbar bie fchmalen fjänbe füßte.

Biemanb fonnte ahnen, baß bamuts fchon bas Unheil auf
bem 2Bege lauerte. Kaum mar ber Meine Bötf brei 3ahre alt
gemorben, fing es an. Slllmählich erlofch bas geuer in ben

Slugen ber jungen grau, ihr ßacben mürbe feltener, ihre ©e=

banfen fchienen abauirren unb in bie gerne au fchmeifen, unb
menn ©eorg Btahr fte plöfelich fragte: „SBoran benfft bu? Sßas

haft bu, Brigitte?" bann erfchracf fie unb fagte oermunbert:
„3cb? SBas follte ich benn haben?"

©rft bachte er, fie fei franf, unb ba tat fie ihm leib. Sann
hielt er ihre Berftimmung für ßaune unb ärgerte fich.

„Su hefchäftigft bich 3U mentg, Brigitte, grüher fab ich

ftets ein Buch in beiner ^anb, iefet fehe ich bich faßt nie mehr
tefen. SBarum nicht?"

Sie antroortete nicht.

©inmal, als fie auf ber Treppe ftolperte unb er maßtos
erfchracf, rief er coli Sterger: „3a, fag mat, Brigitte, haft bu
benn bie Stufen nicht gefehen?! ©s ift öoeh heiter Tag!"

Sa begann fte plöfelich faffungstos au meinen.

©ines Tages fagte fie ihm, fie motte in bie Stabt fahren
unb einen Strat auffuchen. Sie fühle fich nicht gana roofet.

311s fie aurüeffam, mar fte fehr blaß unb ftitl. Seinen be=

forgten gragen mich fte aus, unb ben Bamen bes Strates roollte
fie nicht nennen. Oa ärgerte er fich mteber.

©r trat einmal untterfehens tn ihr Simmer unb fab mie
fie, halb bas eine halb bas anbere Sluge mit ber ßanb oer=
beefenb, au lefen oerfuchte. Oa rang fich ein entfefeter Schrei
oon feinen ßippen, unb in mortlofem ©ntfefeen umfehtang er bie

grau, bie fo ftitl, fo helbenhaft mie eine Sulbertn getragen
hatte, mas fie allein als unabroetsbar hatte fommen fehen

Bun begann eine förmliche £>efe}agb nach allen möglichen
©roßftäbten ber SBett, um bet ben berübmteften Steraten Bat
Unb 5)ilfe au fuchen. ©s gab immer biefetben langroetltgen Ilm
terfuchungen, bie gleichen Berfuche mit bem Slugenfpiegel, enb=

lieh bas gleiche, ftumme, hoffnungslofe Kopffchütteln.
Sie Iichtlofen Slugen, bie fo ungehlenbet in bie Sonne

fchauten, tonnten nicht mehr fehen, aber bie arme, junge grau
erriet ben llrteilsfpruch ber Sierate auch fo. Keine rettenbe
Operation fonnte thr je roteber bas Stugenlicht gehen, ©s rourbe
non Tag au Tag fdjroäcber, bann erlofch etnes Blorgens auch
ber Iefete unbeutlictje Schimmer, unb es tarn bie tauge, tiefe,
fchtParae Bacht.
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M gehalten. An bestimmten Stationen (so daß ein Zug in
oierundzwanzig Stunden dreimal frisches Eis erhält) stehen bei

Einfahrt des Zuges Handwagen mit riefigen Eisblöcken bereit.
Natürlich werden zuerst einmal die Trinkwasseranlagen an bei-
den Enden ieden Wagens mit Eis versorgt. Ein Mann sitzt auf
dem Dach neben einer Oeffnung, in die er die Eisbrocken ver-
senkt, die ihm ein anderer von unten zuwirft. Dann werden die

großen Blöcke in Behälter unten an jedem Wagen ver-
sorgt, und zwar mehrere Zentner pro Wagen. Die heiße
Luft, vielerorts an der Sonne 50 Grad Celsius, dringt zuerst
in diese Eiskammern ein, und erst nachher gelangt sie abgekühlt
durch die Ventilöffnungen in die Wagenabteile zu den Passa-

gieren. Die Kühlung kann regliert werden und wird auf etwa
W° gehalten. — Wenn man ein solches künstlich gekühltes Ab-
teil betritt, nachdem man in der Sonnenglut auf dem heißen
Vahnftieg auf den Zug gewartet, hat man zuerst einen Schreck
und meint an den Nordpol versetzt zu sein, findet es aber bald
sehr angenehm. Tritt man aber aus dieser Kühle ins Freie,
glaubt man in die Hölle geraten zu sein, besonders wenn sich

zur Hitze noch lästige Fliegen gesellen, die es natürlich im
künstlich gelüfteten Raume auch nicht gibt. Trotzdem emp-
kindliche Leute sich einen Schnupfen holen können beim Wechsel
von der Hitze in die „Kälte", besonders wenn sie keinen Mantel
bei sich haben, so ist eine Reife im künstlich kühlen Zug einer
solchen mit natürlicher Temperatur hundertmal vorzuziehen.
Nachdem ich vierzig Stunden lang in Mexico mit 40° C im
Eisenbahnwagen gereist war, fühlte ich mich nicht wie am Nord-
pol, sondern wie im Himmel im kühlen Wagen in den Ver-
einigten Staaten, und schlief wie ein Gott, trotzdem ich nicht in
einem Bett war, sondern nur auf einem Sitz mit verstellbarer
Rückenlehne!

100 amerikanische Reklame ist aber wohl das Blind-
Autofahren. Autofahren mit verklebten und mehrfach ver-
bundenen Augen in dem Verkehr, wie er hier überall herrscht,
wo doch sonst schon so viele Verkehrsunfälle passieren?! Jawohl!
Und zwar behauptet der junge Mann, beim Blindfahren sei
ihm noch gar nie etwas passiert, während er beim Sehendlenken
auch schon ab und zu mal ein Schutzblech „geliefert" habe. Billy
Russell heißt der Jüngling, der im ganzen Reiche Auffehen mit
seiner Blindfahrerei erregt und sich so feinen Lebensunterhalt
verdient. Ein überschlanker, blonder, nervöser Mensch verklebt
sich vor den Augen des Publikums seine Augen mit einem
breiten Leukoplast, bindet sich ein von jedem Zweifler beäugen-
scheinigtes dickes schwarzes, absolut undurchsichtiges Tuch vor's
Gesicht und beginnt Punkt 4 Uhr — wie in den Lokalblättern
angekündigt — feine Tournee durchs Städtchen, nicht ohne vor-
her gesagt zu haben, welche Geschäfte er besuchen werde. Es
geht alles programmäßig: das Auto parkiert gemäß der Ver-
kehrsvorschristen und am richtigen Ort, und er tastet sich in den
Laden, kauft etwas oder unterhält sich mit dem Inhaber und
setzt seine Fahrt fort. Kehrt schließlich, nachdem er sich noch an
einer Tankstelle mit Benzin versehen, in die Chevrolet-Garage
Zurück. Die Fahrt hat ca. 35 Minuten gedauert. Der junge
Mann ist vollkommen erledigt. Das schwarze Tuch, das wieder-
um jeder inspizieren kann, ist naß geschwitzt. Erschöpft sinkt er
auf einen Stuhl und trinkt das dargebotene Glas Wasser. Rafft
sich dann aber auf, um uns den Trick zu erklären. — Es ist kein
Trick. Sondern durch lange Uebung hat er es tatsächlich dazu
gebracht, sicher fahren zu können, ohne zu sehen. „Wenn man
nichts steht, wird man durch nichts abgelenkt und kann sich ganz
auf seine Aufgabe, das Lenken des Automobils konzentrieren.
»Und natürlich wird ihm mit einem Chevrolet, Modell 1936,
seine Arbeit unendlich erleichtert, da diese Wagen ja einfach
wunderbar zu handhaben sind! — Bezahlt wird Billy Kr seine
Borführung erstens vom Chevrolethändler des Ortes, dann
auch von jedem -Geschäftsbesitzer, den er auf seiner Fahrt mit
seinem Besuche beehrt hat. Jedenfalls kriegt er soviel, daß es
sich lohnt, blind zu fahren — trotzdem es sehr anstrengend ist —
und daß er es sich sogar leisten kann, nur einmal wöchentlich
w Zu „arbeiten".
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kern in klulnen
IZIis»berN Zcklackrer

Schöne Stadt — daß ich dich schaue!
Bist wie eine holde Fraue
In des Sommers reichem Schmuck!
Hast das Festkleid angezogen —
Ueber Pfeiler, Tür und Bogen,
Ueber grauem Mauerstück.

Gleißt's und glimmert's wie Edelsteine!
Blumen, Blumen! — Ach, ich meine:
Wer dich so gesehen hat,
Nimmer kann dein Bild ihm schwinden,
Nein, du wirst sein Herze binden,
Liebe, schöne, traute Stadt!

6er I6ebe
Vor» I.eiricU

Ehe das erste Ehejahr zu Ende ging, legte man Brigitte
Mahr ein Kind in den Arm, einen schönen, wohlgebildeten
Knaben, der die strahlenden blauen Augen der Mutter hatte,
und in überströmender Seligkeit lachte sie ihren Gatten an, als
er ihr dankbar die schmalen Hände küßte.

Niemand konnte ahnen, daß damals schon das Unheil auf
dem Wege lauerte. Kaum war der kleine Rolf drei Jahre alt
geworden, fing es an. Allmählich erlosch das Feuer in den

Augen der jungen Frau, ihr Lachen wurde seltener, ihre Ge-
danken schienen abzuirren und in die Ferne zu schweifen, und
wenn Georg Mahr sie plötzlich fragte: „Woran denkst du? Was
hast du, Brigitte?" dann erschrack sie und sagte verwundert:
„Ich? Was sollte ich denn haben?"

Erst dachte er, sie sei krank, und da tat sie ihm leid. Dann
hielt er ihre Verstimmung für Laune und ärgarte sich.

„Du beschäftigst dich zu wenig, Brigitte. Früher sah ich

stets ein Buch in deiner Hand, jetzt sehe ich dich fast nie mehr
lesen. Warum nicht?"

Sie antwortete nicht.

Einmal, als sie auf der Treppe stolperte und er maßlos
erschrack, rief er voll Aerger: „Ja, sag mal, Brigitte, hast du
denn die Stufen nicht gesehen?! Es ist doch Heller Tag!"

Da begann sie plötzlich fassungslos zu weinen.
Eines Tages sagte sie ihm, sie wolle in die Stadt fahren

und einen Arzt aufsuchen. Sie fühle sich nicht ganz wohl.
Als sie zurückkam, war sie sehr blaß und still. Seinen be-

sorgten Fragen wich sie aus, und den Namen des Arztes wollte
sie nicht nennen. Da ärgerte er sich wieder.

Er trat einmal unversehens in ihr Zimmer und sah wie
sie, bald das eine bald das andere Auge mit der Hand ver-
deckend, zu lesen versuchte. Da rang sich ein entsetzter Schrei
von seinen Lippen, und in wortlosem Entsetzen umschlang er die

Frau, die so still, so Heldenhast wie eine Dulderin getragen
hatte, was sie allein als unabweisbar hatte kommen sehen

Nun begann eine förmliche Hetzjagd nach allen möglichen
Großstädten der Welt, um bei den berühmtesten Aerzten Rat
und Hilfe zu suchen. Es gab immer dieselben langweiligen Un-
tersuchungen, die gleichen Versuche mit dem Augenspiegel, end-
lich das gleiche, stumme, hoffnungslose Kopfschütteln.

Die lichtlosen Augen, die so ungeblendet in die Sonne
schauten, konnten nicht mehr sehen, aber die arme, junge Frau
erriet den Urteilsspruch der Aerzte auch so. Keine rettende
Operation konnte ihr je wieder das Augenlicht geben. Es wurde
von Tag zu Tag schwächer, dann erlosch eines Morgens auch
der letzte undeutliche Schimmer, und es kam die lange, tiefe,
schwarze Nacht.
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©eorg dabr ertrug es nerf) fdjmerer als Brigitte, bie ftille,
fonfte grau, bie ibn bat, non weiteren äratlicben Unterfuctjungen
abaufeben, ba biefe fie nur ma&tos erregten: „dir ift ja fo
oiet Siebes geblieben!" fagte fie ibn umfcblingenb unb ibre an»
bere Hanb taftete fuebenb nacb bem braunen Bagenföpfcben bes
Knaben.

©eorg dabr umgab fie mit liebenber gürforge, er tas ibr
aus Büchern mar, er betreute fie mie eine dutter — bie ganaen
langen SBintermonate. Unb er wollte es fieb fetbft nict)t gefteben,
bah fie ibm enblos lang erfchienen.

Sann tarn ber grübling. Strablenb ftanb bie Sonne im
fühlen ßirfjtblau bes grübtingsbimmets. ßoefenö Hang ber
ginfenruf, bie ßereben fliegen himmelwärts unb ber dann
fah in matbfenber Ungebulb bei ber blinben grau, las ibr oor
mit getanggmeitter Stimme unb unterbrüeftem ©äbnen.

„®eh botb ins greie!" bat Brigitte. „Schau, bie Sonne
febeint fo roarm, ein roenig Serftreuung roirb bir gut tun."

Sa niefte er, fprang auf unb lief ftunbenlang bureb fproffem
be Selber, bureb jungen, grünen 2Salb, beraufebt oon Sonne
unb grüblingsluft.

Brigitte ging unterbes finnenb bie Kieswege bes ©artens
entlang, unb ba fam ibr aum erfteranal ber ©ebanfe, welch ein
Dpferleben ber dann an ibrer Seite führte.

©inmal hörte bie Blinbe ©eorgs Stimme bureb bas Haus
fcbatlen: „Herrgott, biefes Hunbeleben halte icb nicht mehr aus.
3cb habe fplage unb Berger genug in ber gabrif. 3cb fann mich

nicht auch noch um biefe ganae oerlotterte UBirtfcbaft fütnmern!"
Bis ber ©atte in ihr 3immer fam, ba baten ihn bie armen,

liebttofen Bugen-um ©ebulb.
„dir fönnten ja meine greunbin dartina Kemp bitten",

fagte Brigitte teile. „Sie ift an bie gübrung eines groben
Haushaltes gewöhnt unb nicht in glän3enben Berbältniffen bei
ben oieten ©efebwiftern babeim. Bielleicbt fommt fie,"

„deinetwegen — dartina ober eine anbere. Stur Drbnung
möchte ich haben unb nicht täglich beftoblen werben im eigenen
Haufe!" — —

Unb fo fam dartina Kemp ins Haus.
3n jäb aufwatlenber Bewegung hatte dartina bie weihe

Hanb ber Blinben gefügt, bie taftenb unb prüfenb über ihr
©efiebt geglitten war.

Bm Bhenb fragte Brigitte ihren dann, wie dartina aus»
febe.

„die fie ausfteht? Stun, bas weiht bu boeb oon früher."
„3<b weine, fin'beft bu fie bühfeb?"
„3a weiht bu, Brigitte, bas ift ein bebnbarer ÜBegriff. dir

gefiel fie nicht."
©r log, berat als er bem däbeben aum erften dale in bie

graufebimmernben Bugen gefeben hatte, ba war er wie oon
einem feurigen Schlag getroffen worben.

^Brigitte feufate.
Bber 3ugenb unb grobfinn tarnen mit dartina ins Haus.

Unb babei ging alles wie am Schnürchen, es gab feinen Sanf,
feine Unorbnung mehr.

Brigitte 30g fieb ftill aurücf, es war, als weiche fie gatt3
aurücf in ben Schatten ihres bunflen, fonnenlofen ßebens.

Bber in biefen einfamen Stunben fämpfte fie gegen einen
grollenben Hah auf ihr Scbicffal Ob, nur feben Sehen fönnen,
was um fie oorging!

Sie baebte an feine Untreue, ©ine blinbe grau betrügen?
Stein, beffen war ein dann wie ©eorg dabr nicht fähig. Unb
bennoeb fühlte fie, bah fie ibn oerloren hatte. —

Schwül brütete bie Sommerfonne auf her ©rbe. ©ine
innere Unruhe trieb Brigitte aus ihrem Stmmer. Sie mar ja
jebt immer fo oiel allein. Unb in bem ©rfüblen bes nabenben
©emitters paefte fie plöfelich eine grähliche Bngft oor bem
Bllemfein, oor irgenbeiner ©efabr.

©eorg war beute nachmittag nicht in bie fÇabrif gegangen:
wo war er nun fo lange? Unficber, taftenb ging Brigitte nach
bem ©arten, taftete fieb weiter bureb bie oerfcblungenen SBege.
2a fam ber fleine Stoff ihr entgegengelaufen.

„2Bo ift beim îante dartina? 3cb bachte, bu wäreft
bei ihr."

„îante dartina ift im ©arten, dama."
„deifjt bu nicht, wo Bapa ift?"
„Bapa ift auch im ©arten, unb mir haben Berftecfen ge=

fpielt. Su, bas war luftig, dama!"
Brigitte fagte fein dort barauf. Bis fie fpäter alle bei»

fammenfahen, brach tobenb ein ©emitter los. 2er fleine Stolf

fing au weinen an.
„Komm au mir, 'Stolf", rief grau dabr, aber ber Knabe

hörte nicht, ©r hatte ben Kopf in dartinas Scboh oerfteeft.

2er armen dutter mar, als ftünbe fie gana allein unb oer=

laffen im 2unfel ber wilb rafenben ©ewitternaebt.
©s war dinier geworben, unb deibnaebten war nicht

mehr ferne, unb immer waren ©eorg unb dartina unterwegs
— unaertrennlich! Kamen fie beim, bann brachten fie einen

Hauch oon Kälte, einen Hauch oon 3ugenb unb grobfinn ins

Haus.
2a hielt es Brigitte nicht länger aus unb bat eines lages

dartina aufs Simmer au fieb-

„Schau, dartina, ich möchte bir, ehe ich bas, was ich bir

fagen muh, bie Berficberung geben, bah ich bir unb meinem

danne ooHfommen oertraue. Bber euch immer beifammen 311

wiffen, nicht feben au fönnen, was um mich oorgebt, wirb mit

allmählich aur unerträglichen Qual. Unb fiehft bu, dartina, aus

ber Qual biefer läge unb Stäcbte wuchs in mir ber ©ntfcblufj,
mich aum Opfer au bringen, meinen dann freiaugeben. 3d)

begreife ja ootlfommen, bah bas furchtbare Safein an ber Seite

einer blinben grau ihn langfam aermartert. Sr ift ja noch fo

jung unb lebensfroh ."
„2u mittft — beinen dann — freigeben?"
Btemlos fprach dartina ihr bie dorte nach.

Sie Busfpracbe fonnte an biefem Sage nicht fortgefefet

werben, ba ©eorg in ber Sür erfchien.
Bm näcbften dorgen fam gräutein Kemp nicht aum Sriiir

ftücf, unb bas däbchen metbete mit einem leifen ßächeln, bafo

fie in aller dorgenfrübe weggefabren fei.
„Buf bem Scbreibtifcb bes gnäbigen Herrn liegt ein aSrief."

dit fteifen, fchweren Schritten ging ©eorg dabr in fein

Simmer, unb mit grohen, febreefftarren Bugen las er dartinas
Bbfcbiebsbrief.

©r war fo oerfunfen in Scfjrecf unb Scbmera, als er 311

©nbe gelefen hatte, bah er bie leife nabenben Xritte nicht hörte,

©rft als ^Brigittes Hanb fieb auf feine Schulter legte, fuhr er auf.

„Brigitte — bu?"
„3a, ©eorg. 3cb bin gefommen, weil ich weih, bah bu

Xroft brauchft." — „2u weiht?"
„3a, ©eorg, ich weih ober ahne wenigftens alles. 2u bift

ja fo jung, bu fannft nicht immer in bem traurigen Käfig fifeen

neben einem geblenbeten Bogel. — 2u fotlft auch nicht in ber

bunflen Haft fein, bie mein Scbicffal geworben. 2u follft bieb

nicht franf febnen nach dartinas ßacben unb grobfinn. — Unb

weil ich bir fo gana oertraue, weil ich toeih, bah bu nie unb

nimmer beine blinbe Srau betrügen fönnteft, barum bin ich fl*
fommen, bieb au bitten — dartina aurüefaurufen!"

2er dann oor ihr oergrub ben Kopf in bie Hänbe unb

war erfebüttert oon ber felbftlofen ©rohmut einer ßiebe, bie

ihn befiegte.
„Bein, Brigitte, fo oiel Seelengröhe bat mich febenb ge»

macht. BMr wollen in Sufunft Hanb in Hanb burchs ßeben

geben. Su aber, bie Blinbe, foil mich, ben Sebenben, führen,

benn beine lichtlofen Bugen haben beffer unb treuer gewaeö'

als bie meinen!"
Sa brarf) ein 3ubelfcbrei oon Brigittens ßippen. — 3n

biefem Bugenblicfe fam ber fleine Bolf heraugetrippelt unb

fchaute mit grohen, oerwunberten Bugen auf bie ©ttern, bie

fich eng umfchlungen hielten.
Sen 'ginger am dunbe blieb er ftaunenb flehen, benn et

fühlte in feinem reinen Kinberberaen, bah für Bater unb dutter
jei?t eine hohe SBeibeftunbe bes ßebens gefommen war. — "
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Georg Mahr ertrug es noch schwerer als Brigitte, die stille,
sanfte Frau, die ihn bat, von weiteren ärztlichen Untersuchungen
abzusehen, da diese sie nur maßlos erregten: „Mir ist ja so

viel Liebes geblieben!" sagte sie ihn umschlingend und ihre an-
dere Hand tastete suchend nach dem braunen Pagenköpfchen des

Knaben.
Georg Mahr umgab sie mit liebender Fürsorge, er las ihr

aus Büchern vor, er betreute sie wie eine Mutter — die ganzen
langen Wintermonate. Und er wollte es sich selbst nicht gestehen,
daß sie ihm endlos lang erschienen.

Dann kam der Frühling. Strahlend stand die Sonne im
kühlen Lichtblau des Frühlingshimmels. Lockend klang der
Finkenruf, die Lerchen stiegen himmelwärts und der Mann
saß in wachsender Ungeduld bei der blinden Frau, las ihr vor
mit gelanggweilter Stimme und unterdrücktem Gähnen.

„Geh doch ins Freie!" bat Brigitte. „Schau, die Sonne
scheint so warm, ein wenig Zerstreuung wird dir gut tun."

Da nickte er, sprang auf und lief stundenlang durch sprossen-
de Felder, durch jungen, grünen Wald, berauscht von Sonne
und Frühlingsluft.

Brigitte ging unterdes sinnend die Kieswege des Gartens
entlang, und da kam ihr zum erstenmal der Gedanke, welch ein
Opferleben der Mann an ihrer Seite führte.

Einmal hörte die Blinde Georgs Stimme durch das Haus
schallen: „Herrgott, dieses Hundeleben halte ich nicht mehr aus.
Ich habe Plage und Aerger genug in der Fabrik. Ich kann mich

nicht auch noch um diese ganze verlotterte Wirtschaft kümmern!"
Als der Gatte in ihr Zimmer kam, da baten ihn die armen,

lichtlosen Augen'um Geduld.
„Wir könnten ja meine Freundin Martina Kemp bitten",

sagte Brigitte leise. „Sie ist an die Führung eines großen
Haushaltes gewöhnt und nicht in glänzenden Verhältnissen bei
den vielen Geschwistern daheim. Vielleicht kommt sie."

„Meinetwegen — Martina oder eine andere. Nur Ordnung
möchte ich Haben und nicht täglich bestohlen werden im eigenen
Hause!" — —

Und so kam Martina Kemp ins Haus.
In jäh aufwallender Bewegung hatte Martina die weiße

Hand der Blinden geküßt, die tastend und prüfend über ihr
Gesicht geglitten war.

Am Abend fragte Brigitte ihren Mann, wie Martina aus-
sehe.

„Wie sie aussieht? Nun, das weißt du doch von früher."
„Ich meine, findest du sie hübsch?"
„Ja weißt du, Brigitte, das ist ein dehnbarer Begriff. Mir

gefiel sie nicht."
Er log, denn als er dem Mädchen zum ersten Male in die

grauschimmernden Augen gesehen hatte, da war er wie von
einem feurigen Schlag getroffen worden.

Brigitte seufzte.
Aber Jugend und Frohsinn kamen mit Martina ins Haus.

Und dabei ging alles wie am Schnürchen, es gab keinen Zank,
keine Unordnung mehr.

Brigitte zog sich still zurück, es war, als weiche sie ganz
zurück in den Schatten ihres dunklen, sonnenlosen Lebens.

Aber in diesen einsamen Stunden kämpfte sie gegen einen
grollenden Haß auf ihr Schicksal. Oh, nur sehen! Sehen können,
was um sie vorging!

Sie dachte an keine Untreue. Eine blinde Frau betrügen?
Nein, dessen war ein Mann wie Georg Mahr nicht fähig. Und
dennoch fühlte sie, daß sie ihn verloren hatte. —

Schwül brütete die Sommersonne auf der Erde. Eine
innere Unruhe trieb Brigitte aus ihrem Zimmer. Sie war ja
jetzt immer so viel allein. Und in dem Erfühlen des nahenden
Gewitters packte sie plötzlich eine gräßliche Angst vor dem
Alleinsein, vor irgendeiner Gefahr.

Georg war heute nachmittag nicht in die Fabrik gegangen;
wo war er nun so lange? Unsicher, tastend ging Brigitte nach
dem Garten, tastete sich weiter durch die verschlungenen Wege.
Da kam der kleine Rolf ihr entgegengelaufen.

„Wo ist denn Tante Martina? Ich dachte, du wärest
bei ihr."

„Tante Martina ist im Garten, Mama."
„Weißt du nicht, wo Papa ist?"
„Papa ist auch im Garten, und wir haben Verstecken ge-

spielt. Du, das war lustig, Mama!"
Brigitte sagte kein Wort darauf. Als sie später alle bei-

sammensaßen, brach tobend ein Gewitter los. Der kleine Rolf
fing zu weinen an.

„Komm zu mir, Rolf", rief Frau Mahr, aber der Knabe

hörte nicht. Er hatte den Kopf in Martinas Schoß versteckt.

Der armen Mutter war, als stünde sie ganz allein und ver-

lassen im Dunkel der wild rasenden Gewitternacht.
Es war Winter geworden, und Weihnachten war nicht

mehr ferne, und immer waren Georg und Martina unterwegs
— unzertrennlich! Kamen sie heim, dann brachten sie einen

Hauch von Kälte, einen Hauch von Jugend und Frohsinn ins

Haus.
Da hielt es Brigitte nicht länger aus und bat eines Tages

Martina aufs Zimmer zu sich.

„Schau, Martina, ich möchte dir, ehe ich das, was ich dir

sagen muß, die Versicherung geben, daß ich dir und meinem

Manne vollkommen vertraue. Aber euch immer beisammen zu

wissen, nicht sehen zu können, was um mich vorgeht, wird mir

allmählich zur unerträglichen Qual. Und siehst du, Martina, aus

der Qual dieser Tage und Nächte wuchs in mir der Entschluß,

mich zum Opfer zu bringen, meinen Mann freizugeben. Ich

begreife ja vollkommen, daß das furchtbare Dasein an der Seite

einer blinden Frau ihn langsam zermartert. Er ist ja noch so

jung und lebensfroh ."
„Du willst — deinen Mann — freigeben?"
Atemlos sprach Martina ihr die Worte nach.

Die Aussprache konnte an diesem Tage nicht fortgesetzt

werden, da Georg in der Tür erschien.
Am nächsten Morgen kam Fräulein Kemp nicht zum Früh-

stück, und das Mädchen meldete mit einem leisen Lächeln, daß

sie in aller Morgenfrühe weggefahren sei.

„Auf dem Schreibtisch des gnädigen Herrn liegt ein Brief."

Mit steifen, schweren Schritten ging Georg Mahr in sein

Zimmer, und mit großen, schreckstarren Augen las er Martinas
Abschiedsbrief.

Er war so versunken in Schreck und Schmerz, als er zu

Ende gelesen hatte, daß er die leise nahenden Tritte nicht hörte.

Erst als Brigittes Hand sich auf seine Schulter legte, fuhr er aus.

„Brigitte — du?"
„Ja, Georg. Ich bin gekommen, weil ich weiß, daß du

Trost brauchst." — „Du weißt?"
„Ja, Georg, ich weiß oder ahne wenigstens alles. Du bist

ja so jung, du kannst nicht immer in dem traurigen Käfig sitzen

neben einem geblendeten Vogel. — Du sollst auch nicht in der

dunklen Haft sein, die mein Schicksal geworden. Du sollst dich

nicht krank sehnen nach Martinas Lachen und Frohsinn. Und

weil ich dir so ganz vertraue, weil ich weiß, daß du nie und

nimmer deine blinde Frau betrügen könntest, darum bin ich ge-

kommen, dich zu bitten — Martina zurückzurufen!"

Der Mann vor ihr vergrub den Kopf in die Hände und

war erschüttert von der selbstlosen Großmut einer Liebe, die

ihn besiegte.
„Nein, Brigitte, fo viel Seelengröße hat mich sehend ge-

macht. Wir wollen in Zukunft Hand in Hand durchs Leben

gehen. Du aber, die Blinde, soll mich, den Sehenden, führen,

denn deine lichtlosen Augen haben besser und treuer gewacht

als die meinen!"
Da brach ein Iubelschrei von Brigittens Lippen. ^ 3"

diesem Augenblicke kam der kleine Rolf herzugetrippelt und

schaute mit großen, verwunderten Augen auf die Eltern, die

sich eng umschlungen hielten.
Den Finger am Munde blieb er staunend stehen, denn er

fühlte in seinem reinen Kinderherzen, daß für Vater und Mutter

jetzt eine hohe Weihestunde des Lebens gekommen war.
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