
Heilige Berge [Fortsetzung]

Autor(en): Renker, Gustav

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Die Berner Woche

Band (Jahr): 38 (1948)

Heft 5

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-633218

PDF erstellt am: 13.09.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-633218


EIN ALPENROMAN VON GUSTAV RENKER

2. Fortsetzung
"Ein herrlicher Gipfel, das Schnee-

Winkelhorn, nicht wahrj" sagte Walter,
indem er das Rohr zusammenschob.

In Lydias Zögen zuckte eine leise Ver-
iegenheit, und der Ingenieur merkte,
Ûass die weibliche Neugierde, durch das
geheimnisvolle Rohr blicken zu dürfen,
®it dem herben Stolz des Mädchens rang.
Ei* zog also lächelnd das Férnglas wie-
^er auseinander und reichte es Lydia.
Seht einmal durch - da scheint alles

*iel näher."
Ihre Miene erstarrte von neuem, und

sie griff scheinbar gleichgültig nach
Instrument. "Ich kenne derlei. Vor

zwei Jahren weilte ein Engländer im
Dorf, der trug ein noch viel grösseres
Fernrohr stets bei sich. Aber ich sehe
Perne durch."

Sie zog eine Weile am Rohre hin und
he*", von Walter belehrt, dass sie es al-
So richtig einstellen müsse. Dann aber
brach unwillkürlich ein Ruf des Erstau-
ions aus ihr.

"Alles sieht man. Wie wunderbar das
ist. Die Staffelalp, das Kuhbergbord,

^Jede Spalte im Gletscher. Wenn der Alte
^or seiner Hütte stände, könnte man ihn
erblicken."

"''elcher Alte?"
Sie schüttelte das Haupt und lugte

Leiter.
"Das Betstöckli auf der Schneewinkel-

Ilcke ist wie ein schwarzer Punkt vor
àem Auge." Noch allerlei Namen nannte
sie, die dem Ingenieur fremd und daher
|ieichgültig waren. In ihm brannte die
Frage nach dem "Alten". War es der, von^ Hans lehner gesprochen hatte? War es
sein Licht, das nachts geleuchtet hatte?

Kaum sie wieder weiterschritten, brach
die Frage aus ihm: "Wer ist das, der
Alte?"

Einer von den Hirten auf der Alp",
Erwiderte Lydia gleichmütig und neben-
Schlich.

Ist das der Alte von Maria - Schnee?"
Das Mädchen blieb stehen und staunte
d Wann an.
^Woher wlsst Ihr den Namen?"
Hans Lehner hat ihn mir gesagt, alsr mich gestern heraufführte."
"6 dunkle Linie faltete auf Lydias

«rn.
v bor Plauderbursch! Doch - was ist da-

's ist einer von den Hirten, wie4 i.o t einer Vun ueii nu ocxij
Euch sagte. Aber er wohnt am höch-

q Von allen und ist immer allein.
Hjg,

dm Horn ist ein kleines Tal voll
ben und Wiesen, sogar die letzten

Bäume wachsen dort noch. Und da ist des
Alten Hütte, ganz in den Fels eingebaut.
Ist gute Weide dort und ein heller Berg-
quell. Ein Hirte also, seht Ihr, sonst
nichts."

"Er kann und wird aber unser Wasser-
werk vernichten, sagt man."

"Wer schwätzte Euch das vor?"
"Wieder der Lehner."
Das Mädchen schüttelte unwillig den

Kopf und ging mit raschen Schritten vor-
aus, so dass Lauener Mühe hatte, ihr zu
folgen.

"Was sagt ihr nun zu diesen Worten,
Lydia, und was hat es eigentlich mit dem
Hirten für eine Bewandtnis? Wie heisst
er?"

"Das weiss niemand. Seine Alp heisst
Maria - Schnee, weil sie so hoch oben am

Ewigschnee liegt und der Himmelsmutter
geweiht ist. Die hat dort ein Betstöckli
mit einem ewigen Licht in einer Felsen-
nische. Und deshalb nennt man den Hirten
den Al ten von Maria - Schnee. Jetzt wisst
Ihr wohl genug?"

Sie bog einen linken Seitenpfad ein
und verschwand bald hinter dem niederen
Erlengebüsch.

Iauener aber schritt den ausgefahrenen
Weg weiter, dem hier wild tosenden und
schäumenden Bache zu.

Auf einem breiten Plan am Ufer erhob
sich eine Reihe schlichter, hölzerner
Baracken, vor denen einige halbnackte,
nussbraune Kinder mit grossem, unver-
ständlichem Geschrei tollten. Aus den
Türen der Hütten quollen Rauch und Spei-
sedünste von zerlassenem Fett, Oel und
Käse. Vor einem Gebäude hockte ein jun-
ges Weib mit altem, müdem Gesicht und
einer Krone tiefschwarzen Haares auf dem

Kopfe. Lauener fragte sie, wo er etwa
Herrn Hügli finden könnte. Sie blickte
ihn zuerst etwas verwirrt an, lachte
aber dann, dass die weissen Zähne wie
eine helle Blütenkette aus dem braunen
Antlitz schirmerten. "Niente capiscol"

Lauener schritt weiter durch die Ar-
beiterkolonie, auf deren Wegen und
Strassen Abfälle, Papier und übel-
riechender Unrat lagen. Es war ein seit-
samer Gegensatz zu dem stillen Bergdorf,
in dan er diese Nacht geschlafen hatte
imd das nun wohl für lange Zeit seine
Wohnstätte war. Er ging durch die Gassen
der Holzbaracken, wand sich dort durch
einen Knäuel balgender Italienerkinder,
wurde hier von abgearbeiteten, mageren
Frauen angestaunt, auch wohl in der
fremden Sprache angerufen, und kam sich

bei all dem äusserst unbehaglich vor.
Daneben aber wuchs in ihm das Staunen
über die Grösse des Unternehmens empor,
dessen technische Leitung er überneh-
men sollte. Den Hütten nach zu schlies-
sen, mochte das Werk an die hundert Ar-
heiter beschäftigen, und der solide Bau
liess vermuten, dass es keine Arbeit
von heute auf morgen war, sondern dass
man mit längerer Zeit rechnete.

Am Ende des Barackendorfes lag ein
grosser Holzbau aus lichtem Getäfel mit
blitzenden Fensteraugen und einem klei-
nen Ziergarten vor der Türe. Dort trat
Lauener ein.

Und dann sass er Robert Hügli gegen-
über und fand nicht den breitschulteri-
gen Riesen mit dem wallenden Hünerfcart.
In einem hohen Armstuhl wiegte sich be-
haglich ein untersetzter, dicker Mann
mit einem derben, etwas rotem Gesichte,
aus dem zwei kleine Aeuglein mit biede-
rem Wohlwollen und versteckter Prüflings-
schärfe die Gestalt des Ingenieurs ent-
lang liefen. "Dahier", sagte er mit hei-
1er, etwas zwitschernder Stimme und tipp-
te auf ein Ende des Tisches, "entspringt
der Schneewinkelbach und fliesst durch
das Tal." Er zog einen unsichtbaren
Strich über die Tischplatte. Zuerst in
starkem Gefäll, dann ganz sachte. "Und
hier" - wieder stach der Finger auf das
Holz - "baut sich ein Seitenast der
Bergkette vor. Tanggrätli nennen es die
Leute. Da riegeln wir das Tal zu und
bauen einen Staudamm. Brauche ich mehr
zu sagen?"

Lauener neigte verstehend das Haupt.
"Der Stausee soll das Kraftwerk speisen.
Und was wurde bisher geschafft?"

"Nicht viel. Die Leute bauten ihre
Hütten und holten Material. Sie haben ja
wohl gesehen, welches Dorf hier entstan-
den ist. Lauter Italiener mit ihren
Weibern und Kindern. Wenn man durch das
Dorf geht, tritt man stets einige von
ihnen in den Dreck." Er lachte breit und
dröhnend auf, aber Iauener schien es,
als ob es kein schönes Lachen sei.
"Uébrigens - die Weiber sind angenehmer
als die Kinder. Na, das gehört nicht
hierher. Also - die Leute haben bisher
ihr Dorf gebaut. Es ging alles sehr
langsam: Ich hatte einen alten Esel von
Ingenieur, der zauderte und zappelte bei
jedem Ding. Zuerst war ihm das Gestein
des Langgrätli nicht ganz zuverlässig,
dann riet er überhaupt von dem ganzen
Plan ab, dann wieder war er mit dem Ar-
beitsmaterial nicht zufrieden, und end-
lieh schmiss ich ihn 'raus. Ich brauche
einen jungen Menschen, der mit mir durch
dick und dünn geht. Ich hoffe, Sie sind
danach."

Er streckte mit einer raschen, herri-
sehen Bewegung Walter seine Hand entge-
gen, und plötzlich wurden die kleinen,
stets etwas zusammengekniffenen Augen
gross und rund, aus ihnen aber flammte
die Kraft eines selbstbewussten, sieges-
sicheren Wollens. langsam fiel die Rech-
te des jungen Ingenieurs in die Robert
Hüglis..

"Noch eines", bat Iauener, als Hügli
die lade seines Schreibtisches öffnete,
un die Pläne und Skizzen des Werkes her-
vorzuholen. "Wie stellt sich die Be-
völkerung des Tales zu dem Werke?"

"Das kann uns gleich sein - die laute
gewinnen nur dadurch."

cin âi.pcttnoivi/ìn vo^ kULiâv

2. LoniseiTunx
"Lin ksnnlloksn Lipksl, das 8oknss-

'"Inkslkonn, nioki vakn!" saxis Malien,
Indem sn às Lokn Tusammsnsokob.

In Lydias 7üxsn Tuokis sins Isiss Vsn-
I^xsnksii, und dsn Inxsnisun msnkis,
âoss <iis vsiklioks Lsuxisnds, dunok das
Teksimnlsvolls Lokn klioksn Tu dünken,
Ali dem ksnden 8iolT des tkàdoksns nanx.

Tox also làokslnd das Lsnnxlas vis-
âên aussinandsn und nsiokis ss L^dta.
8ski einmal dunok - da sekeini alles

^isl nàksn."
Ikns kîisns snsiannis von neuem, und

^is xnikk soksinkan xlsiokxüliix naok
âem Insinumsni. "Iok kenne dsplei. Von
2vsi daknsn veil is sin LnxlSndsn im
vonk, dsn inux sin nook visl xnüsssnss
^nnnnokn sisis ksi siok. àksn iok ssks
?«nns dunok."

81s Tox sins ^Vsils am Lokns kin unâ
von ìValisn kslskni, dass sis ss ai-

niokiix sinsiellsn müsse. vann avsn
vnaok unvlllkvnliok sin Luk des Lnsiau-
^ns aus ikn.

"^llss siski man. >V1s vundsnkan das
I^i. ni« 8iakkslalp, <ias Lukksnxkond,

^sds Spolie im Llsisoksn. !Vsnn dsn ^lie
^nn seinen Mils siknds, kvnnis man Ikn
^nklioksn."

"^'sloksn ^lis?"
8is soküiislis <ias Laupi unci luxis

"«lien.
"vas Ssisivokli auk dsn 8oknssvinksl-

lîloks isi vie sin sokvanTsn Lunki von
6so> ^uxs." Look allsnlsi Lawsn nannis
^1s, cils cism Inxsnisun knsmd unci daksn
^^iokxvliix vansn. In 1km knannis dis
rnsxo naok cism "àlisn". àn ss den, von

vans lsknsn xsspnooksn ksiis? '.Van ss
^1n Lioki, cias naokis xslsuokiei kaiis?

Kaum sis visdsn vsiisnsokniiisn, knaok
nie Lnaxs aus 1km: "ìVsn Isi cias, dsn
àlis?"

Linsn von cisn Linien auk cisn ^lp",
^^idsnis L^dia xlsiokmüiix und nsksn-
^okiiok.

Isi das den Llis von Uania - 8oknss?"
vas Mdoksn diisk sisksn und siaunis

ànn an.
^Vc^sn vissi Ikn dsn Xamsn?"
Vans I.sknsn Kai ikn min xssa^i, als

^ Aisk xssisnn ksnsukN'iknis."
dunkle Linie kalis is auk Lzniias

"iinn.
ì>

^ên plaudsndunsokî vook - vas isi da-
lRi sinsn von dsn vinisn, vis^ ^ L V^ZII Lt«ll kl^i

^Usk saxis. ^iksn sn vokni am kksk-

^ - ^^n allen und isi Immen allein.
Vvnn isi sin kleines 7al voll

^sn unâ iViessn. so?»n âis lsi^isn

Mums vaokssn doni nook, lind da isi des
cil ion Mi lis, ^an2 in dsn Lsls sinxskaui.
Isi Auis >Vs1ds doni und sin ksllsn vsnx-
quell. Lin Linie also, sski Ikn, sonsi
niokis."

"Ln kann und vind aksn unssn lassen-
vsnk vsnniskisn, saxi man."

"iVsn sskv'âi2is Lusk das von?"
"iVisdsn den lànsn."
vas Mcioksn ssküiislis unvilli^ dsn

Lopk und xinx mii nasoksn Sokniiisn von-
aus, so dass lausnsn q'üks kaiis, ikn 2u
kolxsn.

"iVas saxi ikn nun 2u disssn ìVonisn,
Lzmlia, vmd vas Kai ss sixsnilisk mii dem
Linien klin eins Lsvandinis? ssis ksissi
sn?"

"vas vsiss niemand. Leins àlx ksissi
i^anta - Soknss, veil sis so kook oksn am

Lvixsoknse lisxi und dsn Limmelsmuiisn
Asvsiki isi. Vie Kai doni sin Ssisi'dokli
mii einem svixsn Lioki in einen Lslssn-
nisoks. lind deskalk nsnni man dsn Linien
dsn 4lisn von ilania - Soknss. dsi2i viss i
Ikn vokl xsnu??"

Sie koz? sinsn linken Ssiisnpkad sin
und vensokvsnd kold kinisn dem niedensn
Lnlsnxskiisok.

lausnsn aksn sokniii dsn ausxskaknsnsn
vsiisn, dsm Kien vild iossndsn und

sokkumendsn Laoks 2u.
àk sinsm knsiisn Plan am llksn snkok

siok sine Leiks sokliokisn, köl^snnsn
Lansoksn, von dsnsn einige kalknaokis,
misskna^ms Linden mii xnosssm, unvsn-
siSndlioksm kissoknei iollisn. às dsn
llinsn dsn Lüiisn quollen Lauok und Sysi-
ssdünsis von 2snlassensm Lsii, Vsl und
Mss. Von sinsm LskRude kookis sin .Hun-
Ass iVsik mii alism, mvdsm Lssioki und
sinsn Lnons iisksokvan2sn Laanss auk dsm

Loliks. Lausnsn knaxis sie, vo sn siva
Lsnnn Lvxli kindsn KSnnis. Sie kliokis
ikn 2usnsi eivas vsnvinni an, laokie
aksn dann, dass die vsisssn 7âkns vis
sins kelle Llüienksiis aus dsm knaunen
Anilii? sokinmsnisn. "Lisnis oapisoo!"

lausnsn sokniii vsiisn dunok dis àn-
ksiienkolonis, auk denen lVsxsn und
kinasssn àkkAlls, Papisn und vvsl-
nisoksndsn Lnnai laxen. Ls van sin ssli-
samsn Lsxsnsai? 2u dsm siillsn Lsnxdonk,
in d«n sn disss Laoki xesoklaken kaiis
cmd das nim vokl kvn lanxe Tsii seine
iVoknsiàiis van. Ln xinx dunok dis Lassen
dsn LolTkanaoksn, vand siok doni dunok
sinsn Lnkusl kalxsndsn liallsnsnkindsn,
vunds Kien von akxsankeiisisn, maxsnsn
Lnausn anxssiauni, auok vokl in dsn
knsmdsn Lpnaoks anxsnuksn, und kam siok

vsl all dsm kusssnsi unkskaxliok von.
Vansksn aksn vuoks in 1km das Siaunsn
Lbsn die LnNsse des Lnisnnskmsns smpon,
dessen isoknisoks Leiiunx sn vdsnnsk-
men soll is. Den Miien naok 2u sokliss-
sen, mookie das ìVsnk an die kundsni à-
ksiivn desokSkiixsn, und dsn solide Lau
liess venmutsn, dass ss keine cinksii
von ksuis auk monxsn van, sondsnn dass
man mii ISnxsnsn Tsii nsoknsis.

ài Lnds des Sanaoksndonkss lax sin
xnosssn Lol?kau aus liokism Lsiàkel mii
kliissndsn Lsnsisnauxsn und einem Klei-
nen 71snxanisn von dsn Lvns. voni inai
Lausnsn sin.

lind dann sass sn Loksni Llixll xsxsn-
Udsn cind fand nioki dsn knsiisokulisni-
xsn Liesen mii dem vallsndsn Lvnsrt>ani.
In sinsm koken ànmsiukl visxis siok ke-
kaxliok ein unisnssiTisn, dioksn Mnn
mii sinsm dsnksn, sivas noism Lssiokis,
aus dsm 2vsi kleine àuxlsin mii visde-
nsm iVoklvollen und vsnsisokisn prilkunxs-
sokSnks dis Lssisli des Inxsnisuns sni-
lanx lisksn. "vskisn", saxis en mii ksl-
lsn, sivas 2viisokenndsn Sitmms und iipp-
is auk ein Lnds des Lisokss, "snispnir^i
dsn Loknssvinkslkaok und kliessi dunok
da« Lal." Ln 2ox einen unsiokikansn
Siniok Lksn die Lisokplaiis. 7usnsi in
sianksm Lsköll, dann xan2 saokis. "Lnd
Kien" - viedsn siaok dsn Linxsn auk das
L0I2 - "ksui siok sin Leiisnasi dsn
Lsnxksiis von. lanxxnSili nennen ss die
Lsuis. va nisxsln vin das Lal ?u und
kauen einen Siaudamm. Lnauoks iok mskn
?u saxsn?"

lausnsn nsixis vsnsisksnd das Laupi.
"llsn Siausss soll das Lnakivsnk speisen.
Lnd vas vunds disksn xssokakki?"

"Lioki viel, vis Lsuis kauisn ikns
Miiisn und kolisn Uaisnial. 81e kaken ^a
vÄ,l xesskNi, vslokes vonk Kien snisian-
dsn Isi. Lauisn lialisnen mii iknsn
iVsiksnn und Lindenn. iVsnn man dunok das
vonk xski, iniii man sisis sinixs von
iknsn in dsn vnsok." Ln laokis knsii und
dnkknsnd auk, aksn lausnsn sokisn ss,
als ok ss kein sokvnss Laoksn sei.
"Lsdnixsns - die 'Vsiksn sind anxsnskmsn
als die Linden. La, das xskkni nioki
kisnksn. àlso - die Lsuis kadsn kisksn
ikn Lonk xskaui. Ls xinx alles sskn
lsnxssm: Iok kaiis sinsn alien Lssl von
Inxsnisun, dsn Tsudsnie und Tappelis ksi
Isdem vinx. 7usnsi van 1km das Vesisin
des Lanxxn'àili nioki xanT Tuvsnlàssix,
dann nisi sn vksnkaupi von dsm xanTsn
Plan ak, dann viedsn van en mii dsm à-
ksiismaisnial nioki Tuknisdsn, und end-
liok sokmiss iok ikn 'naus. Iok knauoke
einen 1unxsn Vsnsoksn, dsn mii min dunok
diok und dünn xski. Iok kokks, 81s sind
danaok."

Ln sinsekis mii sinsn nasoksn, ksnni-
soksn Lsvsxunx 'Valisn seine Land snixs-
xsn, und plviTliok vunden die kleinen,
sisis sivas Tusammsnxsknikksnen ^.uxsn
xnoss und nund, aus iknsn aksn klammie
die Lnaki sinss sslksiksvussisn, sisxss-
siokenen Rollens, lanxssm kisl die Leok-
is des 1'vixsn lnxsnisuns in die Loksni
NlUlls/

"Look sines", Kai lausnsn, als Lüxli
die Lade seines 8oknsikiisokss ükknsis,
ìin dis PIRns und 8K1TTSN des lVsnkss ksn-
vonTukolsn. "Ms sislli siok die Se-
vklksnunx des Lalss Tu dsm lVsnks?"

"vas kann uns xlsiok sein - dis lcsuis
xsvinnen nun dadunok."



"Das ist sicher. Aber Sie wissen, dass
bei Anlage industrieller Werke in ent-
legenen Gegenden dennoch stets mit einem
gewissen Widerstand des Volkes zu rech-
nen ist. Das scheint sogar in mancher
Hinsicht begreiflich, weil eine solche
Arbeit neben zweifellosen Werten auch
Nachteile für die Einheimischen ent-
Hält. Zumeist sind es Ja ideale Grfknde;
das Volk verliert viel von seiner Eigen-
heit, fühlt sich auf seinem eigenen
Grund und Boden unbehaglich, alte, tüch-
tige Sitten verschwinden -"

"Larifari!* unterbrach Hügli. "Von
alten, Wichtigen Sitten ist noch niemand
fett geworden. Geld kommt unter die
Leute - was wollen Sie mehr?"

"Ich weiss nicht, ob Geld stets ein
Segen ist." Der Unternehmer sah den In-
genieur mit zusammengekniffenen Aepglein
von der Seite an. Dann zog ein helles
Lachen Tiber sein Gesicht. "Ganz recht,
Herr Lauener. Aber im Grunde geben Sie
doch zu, dass der' Fortschritt, sonder-
lieh in technischer Beziehung, für ein
solches Hinterasien, wie es etwa das
Alpmattnertal ist, nur einen gewaltigen
Vorteil darstellt?"

"Natürlich gebe ich das zu. Schliess-
lieh bin ich doch kein Alpmattner, son-
dern ein StMter und selbst Techniker.
Ich meine nur, wir miissten bei der
Sache vorsichtig zu Werke gehen, un die
Gefühle des Volkes nicht zu verletzen."
Hügli nickte eifrig. "Ja, Ja. Dasselbe
dachte ich mir auch. Uebrigens - haben
Sie bestimmte Grönde, dieses Thema anzu-
schlagen?" Iauener zögerte. "Ja - es
sind eigentlich nur Vermutungen. Der
Träger, den Sie mir zum See entgegen-
sandten -"

"Ah, der Hans Lehner. Das ist ein wi-
derborstiger, trotziger Kerl. Haust oben
im Walde als Holzer und ist stets mit
sich tnd der Welt unzufrieden."

"Sein Vater ist in den Giessbach ge-
fallen?"

"Ist eine dunkle Geschichte. Ein Kind,
das das Unglück gesehen haben will, be-
hauptet, er habe mit einem andern gerun-
gen und sei von diesem hinabgeschleudert
worden. Diesen andern habe das Kind
nicht zu erkennen vermocht - es sei von
der Szene zu entfernt gewesen. Ist aber
wohl nur Phantasie des Kindes. Doch se-
hen wir ins Jetzt die Pläne an!"

"Noch.eines!" bat Lauener. "Schon
zweimal hörte ich aus verschiedenem Mun-
de Andeutungen über einen rätselhaften
Alten, der da oben unter dem Schneewin-
kelhorn hause. Der Hans lehner behaigite-
te sogar, der würde unser Werk Vernich-
ten. Sie verstehen, Herr Hügli, ich muss
hier mit lend und Leuten vertraut sein,
ehe ich zu schaffen beginne. Deshalb
frage ich."

"Ganz recht! Aber bezüglich des Alten
seien sie unbesorgt. Der k&nmert sich
nicht im unser Werk. Ist ein sonderbarer
Schwärmer. Ich selbst habe ihn nie ge-
sehen, denn zu Tal kommt er nicht, und
ich gehe nur so hoch in die Berge, als
es meine Arbeit erfordert. Der Alte also
sitzt seit Jahren dort oben auf der Alp
von Varia-Schnee; hat etliche Kühe und
Geissen, lebt von deren Milch und lässt
im übrigen den lieben Herrgott einen
guten Mann sein. Es gibt in solch ein-
samen Tälern immer derlei komische
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Obschon zweimal ausgebombt, hat sich die Familie Bélinger nicht entmutigen lassen und ihren
Gemüseladen in einem Keller eingerichtet

GUILLAUME BELINGER
Der letzte Krieg hat ungezählte Hei-

den geschaffen, von denen keine Kriegs-
berichte sprachen und die nie in die
Annalen eingehen werden. Einer von
diesen unbekannten Heros ist der Ge-
inüsehändler Guillaume Beiinger ans
Dünkirchen. — Durch Arbeiter, die mit
Aufräumungearbeiten beschäftigt waren,
hörte ich von ihm. Es kostete mich
einige Mühe diesen Mann zu finden,
denn heute haust er mit Familie und
Gemüsehandel in einer Kellergruft. Und
Kellergruften gibt es in Dünkirchen
beinahe ebensoviele, wie es früher
Häuser gab. Nach dem Durchschreiten
verödeter Strassenzüge, die einstmals
Hauptstrassen waren, nach Umgehung
abgesperrter Gefahrenstellen und Pas-
sieren von unübersehbaren Trümmer-
häufen, fand ich schliesslich das Haus,
«las ehemalige, wo Beiinger den Keller
notdürftig als Unterschlupf für Familie,
Gemüse und Fische hergerichtet hat.
Für den zweimal vollständig ausge-
bombten bedeutet es fast eine Villa. Nur
sei das «Dach» nicht ganz wasserdicht.
Erst geistern seien ihm durch den Regen

wieder 500 kg Rüben kaputt gegangen jweil es oben, er weist au! ein ni" J
Blech, Blacben und zusammengetragene" jBacksteinen improvisiertes Dach, da®

allerdings fast zu ebener Erde lieg''«
noch eine Lücke haben müsse. — D»® i
ist also der Mann, der trotz Zwang«"!
evakuierung Dünkirchen nie verlasse"!
wollte, der Leute aus brennenden HSV* j
Sern rettete, die kostbaren Gemälde d«/N
Kirche mitten im Bombenhagel in S'*-j
cherheit brachte und schliesslich c'jj
5 Meter hohe Mauer herunterstürzte
als halbe Leiche ine Spital gebraejw
werden musste. Dieser Mann, der #•£
Liebe zu seiner Stadt und seinen E>"1

wohnern den Teufel nicht zu furcht®**

scheint, büsste dabei die Hälfte sein®"
Gewichtes und sämtliche Zähne
Sein da und dort zerschundener
per wird seiner Lebtag Male seiner '"g [

ten zeigen. Was für ihn viel lei«-'"*

schlimmer ist — er kann nicht »>««.
schlafen. Es ist deshalb um so erstaifl
licher, dass er seine freundliche Jovia»S

tät bewahrt hat und keinerlei A nz®

chen von Nervosität oder UnzufriedelS

"Das 1st sickei». adsr 81s »Isssn, «lass
ksi àlags irviusbi-tellsc lVsvlce In snt-
lggsnon Ksgenclsn «isnnock stets mit einem
gsvisssn M«isrstan«i «iss Volkes 7» reck-
nsn 1st. Das sekelnt sogac In mancksc
Dinsickd dsg^slflick, voll eins solcke
ai»bsii nsken Tvetfsllossn Renten auck
Dackbsile fvc <11s Dinkeimisckon snt-
kkid. Zumeist sind ss la lâsals Kiîtncls;
às Volle vei-llsnt vlsl von selnsi» Dtgcn-
Kelt, kvklt sick auf seinem eixensn
Vinaitl unii Dodon urBekaglick, alte, tDek-
digs 81ttsn vscsckvinden -"

"Davifacl!" unbendcack Migli. "Von
alten, kklckkigen Litten ist nook niemarvi
fett gsvondsn. Dsl«i leommt unten «its
leute - vas vollen 81s mskn?"

"Ick vetss nickt, vd Ksl«i stets ein
Legen tät." Den Dntsnnekmen sak den In-
genisun mit Tusanmeygskntffenen äei^lsin
von den Leite an. Dann 7es ein Keiles
lacken vden sein Vesickt. "Van? neckt.
Denn lauensn. Aden im knunds geben Lie
dock Tu, «lass den l-'ontscknitt, sonden-
ltok in tscknisoken DsTislvmg, flln sin
solckes kltntsnasisn, vis es stva das
^lpmattnsntal 1st, nun einen gevalkigsn
Vonteil darstellt?"

"MtDnliok gebe ick das Tu. Lckliess-
lick din ick dock lcstn àlpmattnsn, son-
denn sin LtSdtsn und selkst leckniken.
lok meine nun, vin mlisstsn ksi den
Lacks vonstckti^ Tu 'Venice geben, un die
lisfvkle des Vollcss nickt Tu vsnlstTsn."
kkügli nickte sifntg. "da, ^a. Dassslks
dackte ick min auck. Dsdnigsns - kadsn
Lie kest1mm te knklnds, dieses lksma anTu-
svklagsn?" lausnsn TSgsnks. "da - ss
sind sigenklick nun Vermutungen. Den
lnkgen, den Lis min Tum Lee entgegen-
sandten -"

"ak, den Dans leknen. Das 1st ein vt-
derkonstigsn, tnotTigen Ksnl. kaust oken
im lValds als kolTen rmd 1st stets mit
sick iwk den «Vslt unTufnisdsn."

"Lein Vatsn ist in den vissskaok ge-
fallen?"

"Ist sine dunIds Vesoktckte. Ein Kind,
das das Dnglück geseksn kaken vill, de-
kauftet, sn kade mit einem andern gsnun-
gen und sei von diesem kinodgesckleudent
vondsn. Diesen andern kade dos Kind
nickt Tu erkennen venmockt - ss sei von
den LTsne Tu entfernt gevesen. Ist aden
vokl nun pkantaste des kindes. Dock ss-
Ken vin ,»rs ^«tTt die Pläne an!"

"Dock sines'." dat dausnsn. "Lckon
Tvsimal kdnts ick airs vensokisdenem là,-
de Andeutungen vden einen nktselkaftsn
alten, den da odsn ,roten dem Lcknesvtn-
kslkonn kouse. Den klans leknsn dskaiPts-
te sogar, den vDnde unser lVsnlc vennick-
ten. Lis vensteksn, Kenn lkügli, ick muss
Kien mit land ,md lauten vertraut sein,
ske ick Tu sckaffsn deginne. Dsskald
frag« ick."

"kanT reckt! aden dsTliglick des alten
seien sie undssongt. Den Icàmnsnt sick
nickt uv unser lVerk. Ist sin sondsndanen
LckvSrmen. led seldst kade ikn nie gs-
ssken, denn Tu lal kommt sn nickt, und
ick geke nun so kook in die Dengs, als
ss meine andsit erfordert. Den alte also
sttTt seit daknen dort oden auf den alp
von Varia-Lcknes; kat etlicks kMke und
Deisssn, ledt von denen Vilvk und ISsst
im Ddnigen den lisdsn Dsnngott einen
guten Vann sein, ks gidt in solck «in-
samsn l»lsnn immer derlei komlscks
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Obîcdon rveimai ovzgsbombt. Kai zicb ciie tomiiie kèiinger nickt entmutigen innen unci idren
Lemvzeiolten in einem Keiler eingsricktet

vuiliauM skum»
Der l«t»te Krieg kat u»ge»ät>Ite Del-

den gesebakke», von denen keine Krieg.«-
beriebte spraeben und die nie in die
annslsn eingebe» werden. Diner von
diese» onbedaunten Deros ist der De-
inüsebändler Duillaume kelinger aus
Dünkiretien. — Durrd ardeiter, die mit
aukräumungssrbeiten besebäktigt vvnren.
körte ird von ibin. Ks kostete mieb
einige Düde diesen Dann »u linden,
denn deute dsus! er mit familie und
Demüsekaudel in einer Keitergrukt. Und
Kellsrgrukten gidt es in Dünkireken
de inn tie ebensoviel«, vie es krüder
Däuser gab. >I»rk dem Dureksekreiten
verödeter Ltrss-en»üge, die einslinals
Dsuptstrsssen waren, naed Dmgskuag
abgesperrter Dekakrenstellen und Das-
sieren voi« unübei'selibaren Irümmer-
knulen, ksnd ick sökliessliok das Daus,
das edsiualige, >vo Delinger den Keller
notdürktig als Dntersodlupk kür Dsmili«,
Demiise und tier tie dergeriedtet dat.
für den r.vveimal vollständig ausge-
bombten bedeutet es last ein« Vilta. ?iur
sei das Dank» riiekt gan7 vasserdiebt.
Drst geistern seien itmi durci, den keg»?»

«jeder ötXI kg küben kaputt gegangeU' 1

weil es odeii> er weist auk ein nv'Z
DIeed, klaeben und ?.us»m»iengetrageiiel> N
Daeksteinev improvisiertes Daeb, ds^ 1

allerdings last ?.u ebener Krde liegîiM
noeb eine diieke kaken müsse. — I)i>5j
ist also der IDann, der trot?! /wang^N
evakuierung Dünkirrben nie verlasse"»
wollte, der deute aus brennenden D»»' l
sern rettete, die kostbaren Dsmälde tK/I
Kirede mitte» ini Dvmbenbagel in 6'1
eberkeit draekte und sebliessliek einM

ö IDeter Kode .Dauer kerunterstürTte u^
als kalbe deieke in« Lpita! gedra«'^
werden musst«. Dieser Dann, der -'U

Diebe 7u seiner Ltadt und seinen Ki»1

woknern den l'eukel niekt »u kürebt^ l

sekeint, küsste dabei die Dalkte sein^
Dewiektes und samtlieks Xäkne
Lein da und dort nersekundener
per wird seiner Dsbtag Dale seiner
ten »eigen. XVas kür ilm vielleiew
seklimmer ist — er kann »ieki n,«^
seklaken. Ls i^t <j68ka!d um «o
lieber, dass er seine krvundliede .iovi»!'
tät dewadrt bat und keinerlei a
«die» von Kervosität oder Dn,.ukriede"M



^uch Frau Béiinger. die Gattin des Helden
Dünkirchen, hat sich mit Zähigkeit

"id Opferwillen mit ihrem harten Schick-
sat abgefunden

licit a» (ten Tag legt. Er war der Ein-
zige in ganz Dünkirehet», welcher in den
Schreckenstagen die Zurückgebliebenen
mit irgend etwas Essbarem versorgen
konnte. Er war auch jetzt noch lange
Zeit der Einzige, bei dem Kartoffeln,
die hierzulande ,so rar sind, aufzutreiben
waren. Er sorgte für die Mitbürger wie
für seine eigenen Kinder und sieht
darin eine Selbstverständlichkeit. Nach-
dem er zweimal sein Heim verloren
hatte, suchte er sich diesen Kellerraum,
um ja nicht die Stadt verlassen! zu müs-
sen. Père Béiinger trotzt allen Schwie-
rigkeiten in beispielhafter Selbstlosig-
keit und Frau und Söhne stehen ihm bei.
Einer seiner Söhne, der jüngere, hätte
einmal in Oberuzwil gearbeitet; schade
dass er gerade nicht hier sei, er würde
sich riesig gefreut haben, einen Schwei-
zer beg rüssen zu können. Stolzer als auf
seine eigenen Heldentaten scheint er
auf seinen Bruder zu seine der in A ix-
les-Bains das berühmte Restaurant «A
la Potinière» habe und Erfinder der
heute weltbekannten Küehenspezialiiät.
tïer H'rèpes bretonnes», sei. Als echter
Franzose Jäest er es sich nicht nehmen,
mit seinem «pinard» auf die «amitié
franco - suisse» anzustossen — eine
Freundschaft,~die—wirklich besteh! ünTT
die nicht erst durch schriftliche Ab-
machungen begründet zu werden braucht.

In zwei armseligen Kellerräumen hat Guillaume
Béiinger seine wenigen Habseligkeiten, die er
aus dem Kriege retten konnte, untergebracht.
Aber er und seine ganze Familie sind glücklich,
wenigstens eine Unterkunft gefunden zu haben

Kreis: Neben Gemüse und Obst verkauft Herr
Béiinger auch Fische. Eben hat sich einer seiner
Hoflieferanten eingefunden, um die neuesten

Fischpreise jtu diskutieren

(Guillaume Béiinger versucht seinen Unterschlupf auszu-
bessern. Das notige Baumaterial ist nur in den umlie-
genden Trümmern aufzutreiben

EIN HELD VON

DÜNKIRCHEN
Speziai-Reportage von
Hans Emil staub

Neben der Frau ist auch der Sohn eine
tüchtige Stutze im «Hause» Béiinger. Tags-
über ist er meistens über Land, um die
nötigen Gemüse für den Laden aufzutreiben

Käuze. Dieser nun 1st so etwas wie ein
Einsiedler - soll auch sehr fromm sein
und hie und da auf seiner Alp Bergpre-
digten veranstalten. Deshalb nennen Ihn
die Leute auch den Propheten von Maria -
Schnee. Also ein Phantast, vielleicht
mit kleinem Einschlag von religiösem
Wahnsinn. Unser Werk ist Ihm so gleich-
gültig, wie er es mir ist."

Hügli begann den Bau des Wasserwerkes
zu erläutern. Die Idee war grosszügig
und klar. Es handelte sich darum, den
Alpmattbach an einer Stelle zu stauen,
von dort einen Stollen an der Seite des
Tales niederzutreiben und die durch den
Stollen rasenden Wasser auf die Turbinen
eines Elektrizitätswerkes zu jagen. Die-
ses würde dann Kraft und Licht für die
ganze Ebene bis zur Stadt liefern. Auch
das Werk, halben Weges zwischen Alpmat-
ten und der Seebene geplant, lag im Ar-
beitsprogramm des Robert Hügli. In Ver-
bindung damit karr der Bau einer breiten
Fahrstrasse vom Kraftwerk zum See. Eine
gewaltige Arbeit, dachte Lauener, als
sein neuer Brotherr die Pläne erläutert
hatte und sich nun behaglich in den
Stuhl zurücklehnte. Aus einer dicken,
schwarzen Zigarre blies es symmetrische
blaue Ringe in die Luft.

"Was meinen Sie dazu? In einem Jahr
soll zunindest der Stausee fertig sein."

Lauener dachte an den Frieden dieses
Tales, an sein herbes, schweigsames Volk
und an die braunen, schlichten Hütten.
In etlichen Jahren würde die Industrie
durch die Stille lärmen, Hämmer den Or-
gelklang der Sturzbäche überklappem und
fVemdes Volk aus und ein gehen. Die Alp-
mattner würden sich zuerst scheu zur
Seite drücken, dann aber mit der zähen
lebenskraft der Aelpler den Kampf auf-
nehmen, die Einfachheit hinwerfen und
fremdem Wesen Tür und Tor öffnen. Eine
friedliche Menschheitsinsel geht wieder
einmal im Daseinskampf unter -.

"Was meinen Sie dazu?"
Die Frage klang bestinmter, und laue-

ner führ aus seinen Träunen auf.
"Ich meine, dass wir dies machen wer-

den. In harter Arbeit, aber es wird."
Hügli hielt dem Ingenieur seine hrei-

te, fleischige Hand hin.
"Das erwarte ich von Ihnen. Go oni"
"Die Frage lnrer Verküstigung wird

noch zu lösen sein", sagte Hügli, als
sie zusammen durch die Gassen des Ba-
rackendorfes gingen. "Das Frühstück he-
kommen Sie ja hei Frau Mattner, aber
mittags ist der Weg nach Aljmatten etwas
weit, und die Kost der braven Frau dürf-
te Ihrem Städtermagen zu ursprünglich
sein. Sie können aber, wenn Sie wollen,
bei Feltrinelli speisen."

"Wer ist das?"
"Der Werkmeister der italienischen

Arbeiter - ein verhimmeltes Genie. Seine
Frau kocht auch für mich zu Mittag und
Abend. Es ist gerade Essenszeit, iiid Sie
können mich hegleiten."

An der Ostseite des Dorfes lag die
Hütte Feltrlnellis. eher ein zierliches
Chalet zu nennen, mit hellen, freund-
liehen Fenstern und nickenden Rotnelken
auf der kleinen Veranda, die sich im denl
Bau zog.

Im Hause herrschte liebevolle Ordnung.;
Die Diele war blank gescheuert, und in
dem Zimner, das sie Jetzt betraten, be-
lebten Bilder die Eintönigkeit der Holz-
wände. (Fortsetzung folgt;

ôàlmges'. die d-aNin des t-feldest
L)df>!<ifcben. bo! sick mi! ^abigl<sìt

"„ci Ovfecviiisc m!» àsm „acien Zckick-
sa! abgefunden

iicii il» <k», 'tii2' loxt. Er war der m».
5>!»v i» MNi? vüiikireke», weleker in de»
Sekreckeriskaxen die Turüekxekiiebenen
»»I irgend elxvas Essdarem versorxe»
koiiulê. kr vv» r auek jetzt nock !!>»»<:
Teir ,1er Ei»zj»e. ksi dei» kartoîkêln.
'lis l>îl'r/.»!ili»Is »<> ri>r >>»'1. aukutreiken
xviirsn. ki sorxtv kür die îditdiirxer vis
kür seins «ixeue» Kinder und siskt
darin sine Selkstverständliekkeit. Xack-
<Isi» sr ?.vvsil»i»> ssà ilsilll verloren
>'<il Is, «rrekt« er «ick diesen Keilerraum,
»»> in uiekt die Stadt verla-seni sin »lös-
sen. ?srs lìêliaxsr trotzt aile» Sekwie-
rixkeiten in keispielkakter KeIK«II«six-
ksii und kr»» uuij Sökne stellen iki» bei.
kiiler seiner Sökne, tier jüngere, kätte
ei»'»»! in Okernzxvil »earkeitst; «ekade
da«« er »srilile nickt kier «ei, er würde
sick riesix xekreul kakcn, einen Sekwei-
Z.er ks»rü«zsn sin können. Stolzer :»!s nut
seine eixenen lleidentaten seksint er
aid seinen tiru lsr /.» «siir. «ler in A ix-
lss-tînins à derüknits lîestaurant «à
In potinisre» kade und kikincler lier
Keule wdtdekanulen kücke»-is>ezialil»l.
^ler «Orèpez Kretonnes», sei. à eektvr
Eranz.ose !àt er es sick niekt neknien.
i»it seinen, xpinard» auk die amitié
franco-suisse» anzustv««en — eine
kreulxtscknkk die—xvirktiek KëskeV und
die nickt erst durek «ck ritt I icke .^k
null kuuKen ke»rü»<kt zu werden kranek!

>ll zvei ormzeügen Ketlerräumen kat Lultlavme
kèlingsr seine venigen t-tadzeligtceiten, die er
auz dem Kriege retten konnte, vntergedrockt.
^ber er und leine ganze tumilie zind gtücklick,
venigztenz eine Unterkunft gesunden TU Koben

Kreiz: tleken^emöze und Odzt verkauft kterr
öelinger ovck Eizcke. ^ben Kot zick einer seiner
ktoflieksronten eingesunden, um die neuesten

5izckpreiie zu dizkutieren

(-uillovme ketinger verzuckt zeinen Unterzcklupf auzzu-
dezzern. vaz nötige Kaumateria! izt nur IN den umlie-
genden krummern ouszutreiben

cm »ri.v von
ovNNlkLNkN
8ft«>«-i»ei»nsge von
Nsns km» Stood

lieben ds^ k^Eou ist aucb deE 5obri eine
!dcbt!ge 8!u!ieim «l'-iauzs» ösimget-. ^ags-
ddsE is! er meinen? über l.and. um die
nötigen Qemuse für den i.aden aufiutrelden

lAuxe. sileser nun 1st so otvss vie ein
klnsieltler - soll »uok sekr sein
und kle unâ â» euf seinei» àlp gerxs>i»e-
âixten veranstalten. DeskaIt, nennen tkn
âis keute auek den Propheten von Varia -
Selinee. álso sin pkantast, vieiieiekt
mit kleinem lüinsekla^ von relixivsem
lVaknsinn. vnser Werk 1st itmi so xleivli-
xvltix, vie er es mir ist."

Mxll tlexann den Lau des tVasserverkes
Nl erläutern. vie Idee var xrosssvxlx
,md klar, ks kandelte siek darum, den
àltm>attliaek an elner Stelle ?u stauen,
von dort einen Stollen an der Seite des
kales niedersutreiden und die duroli den
Stollen rasenden Vasse r auf die 'Kurt, inen
eines kllektri^itStsvsrkes zui ^jsAen. Die-
ses vNrde dann Kraft und I.iekt für die
xan2s Ldene dis zur Stadt liefern, ilued
das tVsrk, dalden Vexes têviseken kilMat-
ten imd der Ssedene xeplant, lax im àr-
deitsfiroxromm des Nodert ttüxli. In Ver-
dtndunx damit kam der üsu einer dreiten
?akrstrssse vom kraftverk ?um See. Eine
xsvalttxe tlrdeit, daedte dauenvr, als
sein neuer vrotdsrr die PISne erlSutert
datte und sied nun dekaxliek in den
StukI Zturueklednte. às einer dicken,
scdvarzten ^ixarre dlies es SMmetriscde
dlaus llinxe in die duft.

"Vas meinen Sie da?u? In einem dakr
soll ziunindest der Stausee fertix sein."

lauener daedte an den Eriedsn dieses
Vales, an sein derdss, scdveixsames Volk
rmd an dle draunen, sedliedten Mtten.
In etlicken dakren vvrde die Industrie
dured die Stille I Armen, Mmwer den Or-
xelklanx der Sturz.dÄcke ükerklasipern und
fremdes Volk aus und ein xeden. vie àlp-
mattner vvrden sied Zuerst sekeu Züur
Seite drücken, dann ader mit der sSden
ledenskraft der klelpler den Kampf auf-
nedmen, die Etnfaeddeit dinverfen und
fremdem Vesen für und dor öffnen. Eine
frisdliede VenseddeitsInsel xsdt vieder
einmal im Vaseinskampf unter -.

"Vas meinen Sie da?u?"
vie Eraxe klanx desttmnter, und laue-

nsr fudr aus seinen drSiinsn auf.
"led meine, dass vir dies maeden ver-

den. In darter àrdeit, ader es vird."
Mxli dielt dem lnxenieur seine drei-

te, fleisedixe »and kin.
"vas ervarte ted von ldnen. Oo on.'"
"vie Eraxe inrer VerkSstixunx vird

noed ?u lösen sein", saxte Mxli, als
sie Zusammen dured die Kassen des va-
raekendorfes xinxen. "vas Erüdstüek de-
kommen Sie .ja dei Erau Vattner, ader
mittaxs 1st der Vsx naek Alymatten etvas
veit, und die kost der draven Erau dvrf-
te Idrem Stkdtermaxen Tu ursprünxlied
sein. Sie können ader, venn Sie vollen,
del Eeltrinelli speisen."

"Ver ist das?"
"ver Verkmetster der italieniseden

Ardeiter - sin verdcimneltss kenie. Seine
Erau koedt aued für mied ?u Vittax und
Abend. Es ist xerade Essenszeit, >»»d Sie
können mied dexlsiten."

An der vstssite des vorfss lax die
vvtts Eeltrinellis. eker ein -ierliedes
Kdalst Ziu nennen, mit kellen, freund-
lieben Eenstsrn und nickenden Votnelken
auf der kleinen Veranda, die sied im den
Vau Z!vx.

M Hause derrsekte liebevolle Ordnunx.
vie viele var blank xesedeuert, und In
dem Timner, das sie ^st?t betraten, de-
lebten gilder die Eintvnixkeit der vol?-
vLnde. fEortset?ung folgt
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