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Les vases athéniens et les réformes démocratiques

Jan Bazant

L'imagerie de la vie quotidienne figurée sur les vases athéniens du 6e siècle avant J.-C. peut être envisagée
comme un syndrome de l'exhibitionnisme culturel: tout y est maniéré. Voici un cavalier, et pourtant dans
leur pays montagneux, les Grecs se passaient de chevaux, ils ne connaissaient ni le fer à cheval, ni les étriers"'.
Autre exemple: nous voyons un duel de guerriers alors qu'en ce temps-là on n'en voyait que très rarement(2).
Ailleurs nous voyons aussi un convive qui mange allongé comme un roi ou un dieu<3>. Les peintres montrent
aussi d'autres moeurs caractéristiques des Grecs: l'amour homosexuel et la nudité des athlètes(4>. Toutes ces
représentations révèlent le comportement des Grecs de la classe possédante.

Dès le commencement du 5e siècle av. J.-C., le répertoire des vases athéniens se renouvelle par l'introduction
de thèmes tout à fait nouveaux. Représenter les femmes et les jeunes hommes, tel paraît être le premier

souci des peintres ; « l'Athénien magnifique », et avec lui la hiérarchie sociale, aussi bien que les traits typiques
de la grécité, ne sont plus un sujet d'actualité. Que s'est-il passé? Pourquoi 11< Admirable Athénien» et ses
modèles, Héraclès et Dionysos, sont-ils remplacés par des femmes et des jeunes gens accompagnés de Niké
et d'Eros?

Quel que soit le fond de ces changements, il est évident que ce n'est pas un déclin de l'idéologie qui
a animé l'imagerie du 6e siècle av. J.-C. Dans les siècles suivants, on voit par contre s'accentuer la tendance
à affirmer l'identité des Athéniens en excluant les étrangers et les subordonnés. La relation entre les hommes
et les femmes et celle entre les Grecs et les étrangers étaient en effet l'un des problèmes qui absorbaient les
Grecs de ce temps-là. Or plus l'élite se distanciait, plus elle devenait dépendante de ses subordonnés. Les femmes
et les étrangers se trouvaient exclus de la vie civique bien que les femmes fussent irremplaçables en tant que
garantes de la stabilité sociale et bien que les étrangers fussent indispensables en tant qu'organisateurs de
la vie économique'5'.

Il y a là de quoi s'étonner: l'imagerie qui met l'accent sur l'identité nationale et sociale de l'élite
athénienne ira en déclinant au siècle où cette identité est plus essentielle que jamais. Nous devons donc analyser
l'imagerie nouvelle afin de trouver ce qui s'est produit dans le cas de l'imagerie ancienne.

Le transfert d'intérêt des imagiers athéniens est difficile à comprendre. Après des siècles d'imagerie
expressivement masculine, nous assistons tout à coup au surgissement de l'imagerie féminine. C'est un fait
absolument extraordinaire car, dans la société d'alors, il était de bon ton de ne jamais parler des femmes
honnêtes. Si l'on parlait d'elles, on les traitait comme des êtres inférieurs, presque des esclaves "'. Nietzsche
a pensé qu'entre la glorification des femmes dans l'art grec classique et leur asservissement dans la vie réelle
d'alors il y avait une relation étroite. La femme grecque avait renoncé à ses droits afin de ne pas rompre la
cohésion des hommes. Les aspirations individuelles et communes étaient ainsi harmonisées et la communauté,
en témoignage de gratitude, avait glorifié ses généreuses femmes dans l'art, dit le philosophe allemand"'.

Sans nous attarder à ces fantaisies — on a aussi parlé dans ce contexte d'un mouvement féministe —,
rappelons seulement qu'entre le 6e et le 5e siècle av. J.-C., le statut de la femme athénienne ne semble pas
subir de modification importante. Il importe aussi que l'imagerie féminine soit étroitement liée à l'imagerie
juvénile et que la création de l'imagerie nouvelle commence déjà au milieu du 6e siècle pour ne finir qu'au
milieu du siècle suivant. Si nous voulons comprendre la transformation de cette imagerie sur les vases athéniens,
il faut commencer par ces images elles-mêmes et non par des spéculations historiques.

Le thème principal de l'imagerie du 6e siècle av. J.-C. est avant tout la guerre. Résumons son développement.

D'abord nous assistons le plus souvent à des combats mais dès la fin du 6e, ce sont en règle générale
des départs de guerriers. Il faut relever que la présence féminine tend à s'imposer de plus en plus dans ce
thème originellement exclusivement masculin.

Les premières images de départ nous montrent le guerrier qui monte dans son char de guerre. Les membres
de sa famille y jouent des rôles secondaires: ils regardent simplement. Il est à noter que jusqu'à la fin du
6e siècle, c'est le père ou le grand-père qui prennent congé du guerrier. Ils occupent toujours les places les

plus en vue; les femmes sont toujours représentées derrière eux"'. Nous ne les trouvons jamais assises sur
le tabouret devant le char — cette place était évidemment réservée aux hommes ('0).
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Autour de 500 avant J.-C., nous assistons au retournement de la situation"". Tout a commencé par
l'apparition de deux motifs nouveaux dans les scènes d'adieux: la hiéroscopie et la libation. Désormais, le
guerrier et sa famille sont unis par une composition centripète. Mais les peintres feront très tôt un choix entre
ces deux motifs et ce choix sera par lui-même éclairant car la hiéroscopie était un rite exclusivement masculin
tandis que la libation était réservée aux femmes. Les peintres, comme on peut s'y attendre, choisiront la libation.
Avec l'introduction de ce motif, notre thème sera radicalement «féminisé». Le partenaire du guerrier ne sera
plus le père ou le grand-père mais la mère ou l'épouse. Qui plus est, les guerriers eux-mêmes deviendront
de plus en plus passifs. Etant donné qu'au 5e siècle, l'adieu est le principal thème guerrier, ce sera finalement
la femme qui animera les images guerrières tardives.

Pourtant ce n'était pas la guerre comme telle qui était réévaluée. Bien qu'au 5e siècle av. J.-C. le champ
de bataille ne soit plus représenté que très rarement et que les femmes s'imposent de plus en plus à l'imagerie
guerrière, le sujet ne devient pas moins belliqueux. Loin d'essayer de retenir leurs fils ou leur époux, les femmes
leur apportent des armes et nous ne les voyons jamais en larmes"2*. Ce qui change, c'est seulement la façon
de nous présenter la guerre : le point de vue des guerriers était remplacé par celui des femmes. Illustrations
de la bataille ou du départ pour la guerre, de telles images se conforment à la même idéologie: la guerre
est nécessaire et les guerriers représentent le sommet de la hiérarchie sociale.

Une autre transformation, moins frappante mais sans doute plus importante, reste à examiner. Si au
5e siècle av. J.-C., la femme devient la protagoniste dans l'imagerie guerrière, ce n'est pas au détriment de
ce «magnifique Athénien», le héros de l'imagerie du 6e siècle. Au fur et à mesure que, dans les scènes d'adieu,
les pères et grands-pères sont remplacés par les mères et épouses, le guerrier prend un aspect juvénile. Sur
le plan de la famille, il ne s'agit plus du père mais du fils. Sur le plan de la communauté, il ne s'agit plus
du citoyen mais seulement du candidat à la citoyenneté"3'. Remarquons d'ailleurs que le motif de la femme
qui lève un enfant vers le guerrier sur le point de partir n'existe pas au 5e siècle: ceux qui partent n'ont pas
encore d'enfants, ils en sont eux-mêmes.

L'imagerie guerrière se renouvelle donc par deux changements : le guerrier devient juvénile et, simultanément,

il se trouve entouré de femmes. Il n'est pas difficile de décider laquelle de ces innovations a été à l'origine
de l'autre: ce n'est qu'après que le guerrier-père a été remplacé par le guerrier-fils que la femme a pu s'imposer.
Tant que l'imagerie guerrière est dominée par l'homme adulte, les «autres» — les femmes et les jeunes gens
— ne peuvent que remplir des rôles secondaires; mais après sa disparition, la hiérarchie a pu être renversée "4>.
On peut même dire que toute la transformation de l'imagerie autour de 500 av. J.-C. consiste à substituer
un jeune homme à notre «admirable Athénien».

Cela nous amène à discuter l'âge des hommes représentés dans les autres thèmes des vases athéniens.
Ce sont pour la plupart des hommes adultes, leur classe d'âge — qui est aussi leur classe sociale — étant
indiquée par le port de la barbe. Mais à partir de la fin du 6e siècle av. J.-C., les jeunes gens imberbes s'imposeront

dans tous les thèmes de l'imagerie athénienne. Désormais c'est le monde juvénile qui intéressera les peintres;

même les dieux auront l'air de plus en plus jeunes. Ce changement a modifié profondément le caractère
des représentations masculines.

De ce point de vue, le développement des thèmes athlétiques est significatif. Au 6e siècle av. J.-C., ces
images étaient centrées sur l'idée du duel; on y constate un souci de représenter le sport comme une guerre
symbolique (valeur agonistique). Ce souci se marque dans l'accent mis sur les prix (lébès ou trépied) et surtout
dans le choix des disciplines représentées (boxe, lutte, course, concours hippiques). Elles ressemblent toutes
à un combat. Les disciplines qui ne rappellent pas immédiatement la guerre (saut, lancement du disque, etc)
n'apparaissent que plus tard, vers la fin du 6e s., bien qu'il s'agisse des disciplines habituelles des athlètes
réels du 6e s. av. J.-C.

Autour de 500 av. J.-C., les thèmes athlétiques se renouvellent: on y assiste à une relève des hommes
par les jeunes hommes. Bien que ces thèmes soient alors au sommet de leur popularité, on y introduit beaucoup
de motifs nouveaux; les motifs traditionnels (boxe, lutte, course et concours hippique) iront déclinant au 5e

s. av. J.-C. Evidemment, la compétition, cette guerre symbolique, n'intéressera plus les peintres. Ce qu'ils
voudront dorénavant saisir, ce sera la vie des adolescents.

L'atmosphère dans la palestre des imagiers athéniens du 5e s., auparavant si belliqueuse, se calme rapidement.

Nous assistons en effet à un changement dans la mise en scène. On ne représente plus la piste ""mais
des endroits plus intimes. Le narrateur, lui aussi, change. Ce n'est plus l'athlète lui-même, un hâbleur, qui
nous entretient de ses brillantes victoires. Dorénavant, il s'agit plutôt d'un homme âgé, d'un spectateur qui
nous raconte ce qu'il a vu de son banc bien ombragé. On a substitué la glorification de la jeunesse au reportage
d'une compétition sportive. L'introduction des scènes scolaires dans l'imagerie athénienne est étroitement
liée à cette évolution. Il se confirme pleinement que dès 500 ce sont les jeunes hommes eux-mêmes, leur vie,
leurs intérêts, qui attirent l'attention des peintres athéniens. Dorénavant, l'athlétique ou la guerre ne les intéresseront

qu'en tant qu'activités spécifiques des adolescents.
Il importe donc de souligner qu'autour de 500 av. J.-C. le héros de l'imagerie des vases athéniens s'est

métamorphosé. Dans la première moitié du 6e s., c'était le citoyen d'Athènes; plus tard, il est remplacé par
le jeune homme. Cette métamorphose aboutit à des résultats très importants.

Les héros nouveaux, les jeunes gens, ne sont que des hommes en puissance — un jour ils seront adultes
et citoyens mais c'est tout pour l'instant. On peut les admirer, on peut chanter leur beauté mais on ne peut
pas les charger de la propagande idéologique. On ne peut pas attendre d'eux une affirmation de la hiérarchie
sociale car ils se trouvent encore en dehors d'elle. Les jeunes hommes figurés par les imagiers du 5e s. av.
J.-C. ne sont cependant pas identifiables avec les jeunes gens réels de ce temps-là. La jeunesse, en Grèce
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ancienne, est avant tout l'attribut des guerriers de l'épopée. Donc l'image des jeunes gens sur ces vases oscille
entre les adolescents réels du 5e et l'idéal héroïque. De plus, avec la disparition des hommes de l'imagerie
athénienne, la porte était ouverte pour l'arrivée des femmes dans le rôle principal. Ainsi la transformation
de la représentation de la vie sur les vases athéniens est accomplie.

Arrivée des femmes
Sous bien des rapports, l'imagerie du 5e s. a représenté l'aspect «privé». On constate une tendance

à ôter des images toute allusion à la vie publique, aux problèmes de la société entière. Si nous analysons de
ce point de vue la formation des thèmes féminins, leur développement confirmera entièrement ce que nous
avons relevé à propos des thèmes masculins.

Le plus ancien des thèmes féminins est celui qui illustre les rites funéraires. Au commencement, il ne
s'agissait pas d'un thème exclusivement féminin; les images du 8e s. av. J.-C. sont très masculines — l'accent
est mis surtout sur le prestige social de la famille du défunt"6'. Mais cette solennité des images funéraires
ne convenait plus au siècle suivant: au fur et à mesure qu'on réduisait le nombre des participants, l'atmosphère
de ces scènes devenait de plus en plus intime"7'. Ainsi annoncée, la tendance ne fera que s'accentuer aux
siècles suivants. Au 6e s., pour accentuer le fait que, dorénavant, les rites auront lieu dans l'intimité familiale
du défunt, on ajoute des inscriptions qui spécifient les relations de parenté des personnages représentés"8'.
Simultanément, le rôle accordé aux femmes devient de plus en plus important. Or dès le 6e s., ce seront les
femmes qui animeront les scènes funéraires, les hommes n'y interviendront que lorsqu'on a besoin de leur
force (pour manipuler le corps). Ce sont les femmes qui entourent le mort, qui pleurent, qui se déchirent
les joues et qui accomplissent les autres rites funéraires.

Sur les lécythes à fond blanc de la deuxième moitié du 5e s., il n'y a aucune trace de la pompe des

représentations funéraires du 8e s. ; ici la place du défunt dans la hiérarchie sociale n'intéresse pas les peintres
athéniens. Le plus souvent, nous y voyons une femme plongée dans un dialogue muet avec ses morts. Evidemment

l'imagerie des vases de ce temps-là tendait aux représentations de la vie privée qui expriment les aspects
universels de l'existence humaine. Cette affirmation se vérifie aussi dans le cas des représentations de rites
de mariage et du sacrifice.

Au 6e s. av. J.-C., les images nuptiales ont l'air d'une fête publique — le couple est représenté dans
le char, entouré des invités. Au siècle suivant, la procession deviendra moins solennelle : nous y voyons seulement
le couple, dès lors à pied, et la parenté la plus proche. Dans ces scènes, le marié deviendra de moins en moins
important, finalement, il disparaîtra complètement; l'essentiel réside dans la caractérisation des derniers
moments avant qu'une femme se mette en ménage. On a ainsi substitué les allusions à la vie sentimentale
de la jeune fille aux allusions à la hiérarchie sociale et au prestige de la famille de la mariée.

Le troisième et dernier thème des vases athéniens qui concerne les rites, c'est le sacrifice. Vu que l'histoire
se répète, nous pouvons être bref. Auparavant, les peintres représentaient des processions solennelles où les
femmes jouaient les rôles subordonnés; l'accent était mis sur le sacrifice sanglant qui était l'affaire exclusive
des hommes"". Les notables athéniens de la classe dirigeante en étaient les protagonistes. Ces images iront
se raréfiant au 5e s., remplacées par la représentation d'une femme qui fait la libation près de l'autel. Le thème
du sacrifice lui aussi finit ainsi par se féminiser.

Dans l'imagerie athénienne, le point de départ des représentations des rites funéraires, des rites de

mariage et de sacrifice était les images qui glorifiaient la communauté et surtout ses notables, nos « admirables
Athéniens». Pour eux, participer aux rites religieux revenait à afficher leur place dans la société, démontrer
la supériorité de leur rang. Au 5e s., les représentations des rites religieux sont féminisées et dépolitisées. Ils
ne sont plus représentés de l'extérieur mais de l'intérieur, du point de vue de la femme qui dorénavant accomplit
tous ces rites. Les funérailles, le mariage et le sacrifice n'y sont présentés qu'en tant qu'éléments constitutifs
de la vie féminine. Ces images visualisent les expériences éternelles qui dépassent la perspective étroite des

antagonismes sociaux; elles se rapportent plutôt aux faits les plus essentiels de l'existence humaine: la mort,
l'amour, l'expérience religieuse.

On nous fera sans doute observer que ce n'est là qu'une des conséquences des mesures somptuaires
de Solon*20>. Mais ces lois ne peuvent expliquer qu'un aspect du phénomène étudié, à savoir pourquoi les

rites solennels cessaient d'être représentés. Elles n'expliquent pas pourquoi ces démonstrations de noblesse
et de richesse ont été remplacées par les représentations de la vie féminine. Et pourtant, c'est précisément
dans cette direction qu'il faut chercher les raisons de la réorientation de l'imagerie des vases athéniens autour
de 500.

Loin d'être une suite logique de la disparition de l'imagerie des rites solennels, les représentations des

rites féminins sont liés organiquement aux autres thèmes féminins qui s'imposent dans la peinture des vases
dès la fin du 6e s. Cette imagerie nouvelle, dont relèvent les représentations des rites religieux, fut créée il
est vrai sous l'effet des événements extérieurs. Il serait cependant absurde de l'expliquer par un événement

unique, quelque grande que soit son importance.
Jusqu'ici nous avons traité seulement de la métamorphose de thèmes bien ancrés dans la tradition

antérieure: guerre, athlétique et rites religieux. Mais ceux-ci ne constituent à peu près qu'une moitié de l'imagerie
de la vie quotidienne figurée sur les vases athéniens du 5e s. av. J.-C. L'autre moitié était formée en grande
partie par les thèmes nouveaux centrés sur la vie féminine. Comment les femmes y sont-elles représentées?

Quel aspect de leur personnalité y est-il accentué?
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Le thème le plus fréquent de cette imagerie nouvelle nous montre les femme chez elles, au gynécée.
Comparons cette image de la femme à celle que nous présente la littérature de ce temps-là. Les écrivains témoignent

que les femmes passaient leurs journées à surveiller les enfants et les esclaves de la maison, à faire la
cuisine ou à travailler la laine'2". En dépit de ce que l'on croit généralement, elles passaient beaucoup de
temps avec leur mari(22). Puis il ne faut pas oublier les rapports suivis avec les femmes du voisinage'23'. Telle
est, très sommairement esquissée, l'image de la vie des femmes athéniennes du 5e s. av. J.-C. que nous offrent
les écrivains. Elle diffère radicalement de celle que nous voyons sur les vases de cette même époque. Il n'est
pas difficile de décider laquelle de ces deux images contradictoires est la plus proche de la vie réelle d'alors.
Celle de la littérature correspond à 1 idéal des hommes athéniens d'époque classique: en se mariant, ils rêvaient
d'avoir une épouse comme cela'24'.

L image que nous offrent les peintres n'est que la visualisation de l'idéal traditionnel que nous connaissons
à travers l'épopée. Le modèle des femmes sur les vases n'est pas l'Athénienne idéale d'alors mais la Grecque

idéale du passé mythique, surtout Hélène: «Nulle, en filant, ne remplit sa corbeille d'ouvrages aussi réussis;
nulle, entrelaçant les fils à l'aide de la navette sur un métier artistement construit, ne détache des longs montants
un tissu plus serré. Et à coup sûr nulle non plus ne sait faire résonner la lyre pour chanter Artémis et Athéna
à la large poitrine, comme Hélène, dont toutes les séductions habitent les yeux» <25>. Filage <26), musique, séduction

érotique — c'est aussi le portrait de la femme esquissé par les peintres du 5e s. av. J.-C. Les traits « réalistes »
(par ex. les femmes avec leur mari et leurs enfants) ne sont figurés que très rarement <27>.

L image de la femme sur les vases du 5e s. était dominée par l'idéal de l'épopée mais on y trouve aussi
les allusions à la femme des mythes grecs. Elle y est présentée comme une source permanente de tension.
On la craint mais on sait très bien qu'elle est irremplaçable dans la vie sociale mais surtout religieuse de la
communauté'281.

A y bien réfléchir, il est extraordinaire que les images sur les lécythes à fond blanc soient strictement
anonymes <2!l>. La relation précise entre la visiteuse et le mort ou la morte n'est, à la différence des scènes
funéraires du 6e s., jamais spécifiée. Il semble que les peintres des lécythes voulaient ainsi exprimer que cette
visiteuse n'est pas seulement une mère ou une épouse mais aussi et surtout la déléguée de la communauté,
que les rites funéraires sont adressés à tous les morts athéniens. Même remarque pour les représentations du
mariage au 5e s. dont l'essence se concentre, répétons-le, dans la figure de l'épouse. Loin d'être présentées
comme une affaire privée, ces images nous montrent une sorte de rite de passage, c'est-à-dire l'intégration
de la femme à la communauté'30'. C'est pourquoi le marié a disparu de ces scènes.

A en juger par le témoignage de la littérature grecque, la fonction sociale et, par la suite, l'idéal féminin
ont changé entre le 6e s. et le 5e s. D'abord l'accent est mis sur la femme-propriété prestigieuse'3" puis surla femme-ménagère et la femme-mère des enfants légitimes. Sur les vases athéniens du 5e s., nous ne trouvons
m la première m la seconde; ce qui nous est présenté, c'est la femme-protectrice de la stabilité, la femme-base
solide de l'unité communautaire.

Il semble que, pour les peintres athéniens du 5e s., la femme représentait la tradition. Tout change autourd elle — des formes du gouvernement à la vie économique et sociale. Et pourtant, elle se comporte commesi de rien n'était. C'est pourquoi ils la caractériseront surtout comme épouse; il est significatif qu'au 4e s.
toutes les femmes, sur les vases athéniens, soient mises en scène d'une façon ou d'une autre dans un cadre
nuptial. Mais ces mariages ne sont plus l'occasion d'une démonstration ostentatoire de prestige familial
(comme au 6e s.). A1 époque classique, la mariée est le plus souvent représentée seulement avec ses compagnesbien qu'elle tire un trait d'union entre son père et son mari. Or, dans ces images, elle n'appartient plus à
sa maison paternelle mais pas encore à celle de son époux. Fille, épouse, ménagère, mère, veuve — ce sont
les types féminins liés aux hommes en tant qu'individus: père, mari ou fils. La mariée comme telle représente
par contre la femme en son état le plus «social»; les représentations de celle-ci sur les vases athéniens des
5e et 4e s. peuvent être envisagées comme l'expression de l'esprit communautaire.

Les images de la vie quotidienne sur les vases du 6e s. représentaient exclusivement les événements quimettent en scène notre « magnifique Athénien». Celles du 5e s. représentent la femme qui concerne l'ensemble
de la communauté des vivants et même celle des morts. La femme n'occupe d'ailleurs pas cette position de
son plein gré; il en est ainsi sous la pression de la communauté.

Anti-héros
Au 5e s. av. J.-C., les images de la mariée ne contredisent pas les idéaux civiques et la même observation

vaudra pour les images du jeune guerrier quittant sa maison, la principale représentation guerrière de cette
époque. L entrée dans l'armée signifiait pour l'homme grec ce que le mariage signifiait pour la femme grecque.Il s agissait d'une sorte de rite de passage; ces deux événements marquaient la fin de la période éducative
et le début de la vie dans la communauté des adultes(32). Mais ce serait une erreur de prendre toute l'imageriede la vie du 5e s. pour une sorte de propagande des idéaux civiques ou même démocratiques. Il existe aussi
des images avec des courtisanes ou avec des «éromènes».

On nous fera sans doute observer que les images avec les courtisanes ou les « éromènes » existaient déjà
au 6e s. Mais il ne s'agissait là que de personnages secondaires dans des thèmes dont les protagonistes étaient
nos «magnifiques Athéniens». C'^est seulement à la fin de ce siècle que les courtisanes et les «éromènes»
s émancipent et deviennent eux-mêmes les protagonistes ou du moins des partenaires égaux de leurs clients.
Une imagerie mettant en scène un protagoniste dont les attitudes et le comportement pourraient soulever
la reprobation, c'est une nouveauté de l'art grec du 5e s. La super-sexualité des courtisanes, de même que
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la stérilité des «éromènes» étaient à n'en pas douter peu louables(33), d'autant que leur métier — symbolisé
par les bourses et les cuissots qu'ils reçoivent pour leurs services — les mettait à peu près au même rang
que les esclaves : les « anti-humains ». Dans ces deux cas, il s'agit vraiment d'« anti-héros », les premiers, semble-
t-il, dans l'art mondial.

Il est surprenant de noter qu'au 5e s. la formule iconographique pour représenter une courtisane avec
son client était identique à celle qui représente un « éromène » avec son « éraste ». Evidemment on a formulé
ces deux thèmes simultanément, comme les expressions complémentaires d'une même idée. Mais il y a plus
surprenant: ce couple de la courtisane et de ll<éronème» forme le pendant nécessaire de celui de la mariée
et du jeune guerrier dont nous avons parlé plus haut. Le contraste est trop frappant pour être fortuit : d'ailleurs
la paire de la courtisane et de la mariée se trouve aussi sur le «trône Ludovisi» créé à même époque134'.

Nous voilà au coeur de l'imagerie des vases athéniens du 5e s. av. J.-C. On ne manquera pas de nous
opposer beaucoup d'objections. On peut dire que l'opposition de deux modes d'existence humaine, l'un intégré
à la vie communautaire et l'autre étant aux antipodes des idéaux civiques, n'est jamais exprimée explicitement
sur les vases. On peut dire que cette interprétation est trop sophistiquée, etc. Mais n'est-il pas surprenant que
les pôles de cette structure iconographique soient accentués par l'absence ou la présence de certaines
personnifications13"? Dans les scènes où les courtisanes et les «éromènes» dominent, comme on peut s'y attendre,
on rencontre Eros13". L'autre pôle est marqué en revanche par Niké<37).

Dans l'imagerie athénienne du 5e s., Niké incarne toujours l'esprit communautaire; elle est active surtout
dans les scènes de départ où elle joue très souvent le rôle de la mère du jeune guerrier. Dans les représentations
érotiques par contre, nous ne la trouvons jamais. Evidemment, Niké et les serviteurs d'Eros s'excluent l'un
l'autre. Il en va autrement pour Eros lui-même qui peut figurer aussi bien dans les scènes avec les courtisanes
ou les « éromènes » que dans celles avec les épouses. La différence est explicable: les Grecs connaissent plusieurs
divinités érotiques, les principales étant l'«Eros commun» et 1'«Eros céleste»'38'. Les Grecs croyaient que la
sexualité peut être soit maligne («commune») soit bénigne («céleste»).

Dans l'imagerie du 5e s. av. J.-C., ces deux sexualités ne sont pas nettement séparées. On peut même
dire que l'absence de frontières est le trait le plus spécifique de l'iconographie de la vie sociale. Cela étonne
quand on songe aux définitions précises et méticuleuses du statut social des protagonistes dans l'imagerie
du 6e s. L'affirmation de la hiérarchie sociale y représentait le « basso continuo» de toutes les images tandis
que les peintres athéniens du siècle suivant accentuent précisément la promiscuité des types sociaux les plus
divers. A part la bourse et le cuissot que les courtisanes ou les « éromènes » reçoivent, rien ne les distingue
des femmes honnêtes ou des jeunes athlètes et guerriers. Entre ces deux couples — l'un «communautaire»
et l'autre «anti-communautaire» —, il n'y a aucune frontière précise.

Les mariées et les courtisanes sont caractérisées d'une façon identique: par le filage, la toilette et la
musique (ou d'autres passe-temps innocents). Leurs traits spécifiques sont ajoutés à cette caractéristique qui
est, répétons-le, essentiellement «héroïque». Même observation pour les jeunes gens (athlètes ou guerriers)
et les «éromènes». Plus troublant encore: il ressort de cela que la majorité des scènes de la vie sociale sur
les vases du 5e s., «les femmes au gynécée», «les jeunes hommes à la palestre», peut se rapporter soit aux
courtisanes et «éromènes», soit aux jeunes citoyennes et citoyens honnêtes(39>.

Il faut méditer quelque peu cette situation étrange pour en comprendre toutes les implications. Chez
Homère, la question de la légitimité de l'épouse n'était pas encore posée |40)mais, dans la Grèce classique,
une différenciation nette entre les épouses légitimes et les concubines était déjà de rigueur. Autour de 340
av. J.-C., une courtisane fut accusée, à Athènes précisément, d'avoir prétendu être l'épouse légitime. Pendant
le procès, il fut rappelé aux membres du jury, entre autres, que « les courtisanes seront élevées à la dignité
des femmes libres quand elles auront obtenu ce privilège d'avoir des enfants légitimes à leur gré et de participer
aux mystères, aux sacrifices, aux prérogatives des citoyens. Que chacun de vous se dise donc, en déposant
son suffrage, qu'il s'agit de sa femme, ou de sa fille, ou de sa mère, ou de la cité, des lois, de la religion:
il ne faut pas que l'honneur de ces femmes soit rabaissé au rang de cette prostituée; celles que leurs parents
ont élevées dans la vertu et avec une si noble sollicitude, celles qui ont été mariées conformément aux lois,
il ne faut pas qu'elles aient publiquement pour égale et concitoyenne la femme qui a pratiqué tant d'obscénités,
plusieurs fois par jour et avec plusieurs hommes, et au gré de chacun»'4".

Par la différenciation des courtisanes et des femmes honnêtes, on ne protégeait pas seulement ces dernières

mais aussi la communauté, lois et religion. La courtisane devait être exclue de la communauté athénienne.
Dans la vie réelle, on protégeait les épouses légitimes d'une contamination avec elles; dans le monde représenté

sur les vases en revanche, les courtisanes et les épouses légitimes se mêlent. A en juger par ces images, on
pourrait croire qu'elles jouissent d'un statut identique.

Vide significatif
Il faut formuler le problème principal: pourquoi des protagonistes valorisés négativement ont-ils été

introduits dans l'imagerie athénienne? Pourquoi précisément au 5e s. av. J.-C.? Ce problème est étroitement
lié avec celui de la disparition de notre «admirable Athénien» à la fin du 6e s.

Sur les vases du 6e s., nous avons rencontré cet «admirable Athénien» dans la sphère qui lui est propre.
Il est présenté comme le partenaire des autres hommes, soit sur le champ de bataille, soit dans la palestre
ou pendant le banquet. Sur les vases du siècle suivant, nous ne le rencontrons plus, ce sont les « autres » —
les femmes et les jeunes gens — qui sont représentés. Vue sous cet angle, l'imagerie du 5e s. est quand même
la continuation directe de celle du siècle précédent. Ce qui unit ces thèmes apparemment si hétérogènes, c'est
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précisément le personnage de notre «magnifique Athénien». Bien qu'il n'y soit pas présent personnellement,
il est la raison d'être des représentations de la vie sur les vases du 5e s. Or ce qui est représenté ici, ce sont
les principaux acteurs de la vie privée de notre « magnifique Athénien ». Nous y rencontrons sa femme, sa
fille au moment des noces, son fils au moment de son départ pour le service militaire. Mais nous y rencontrons
aussi les personnages qui symbolisent ses intérêts extra-familiaux: sa courtisane et son «éromène».

A première vue, la compagnie représentée sur les vases athéniens du 5e s. paraît très hétérogène: une
assemblée fortuite, peut-on dire. Le fait est que ces images ne montrent que les amours diverses de notre « magnifique

Athénien». Pourquoi? Il faut tenir compte du fait que le langage de" l'art grec classique marque une
tendance très prononcée à l'expression indirecte. Mais dans ce cas, un motif beaucoup plus important est
en cause: le changement profond subi par la société athénienne entre le 6e et le 5e s.

L'idéologie qui animait les représentations du 6e s. était franchement aristocratique. Cette imagerie glorifiait
la classe dirigeante et ses manières nobles. Les femmes et les jeunes gens n'y figuraient qu'en tant que

propriété — ce sont seulement «les objets» qui contribuaient à affirmer la richesse et la naissance noble
de l'homme, leur propriétaire. Les femmes et les jeunes gens, de même que les chevaux et les chiens, sont
avant tout les sources potentielles du prestige social des hommes.

Dans l'imagerie du 5e siècle, nous ne trouvons aucune allusion à tout cela. Les traits qui évoqueraient
la hiérarchie sociale y sont censurés, sans doute par suite de l'avènement du régime démocratique. Donc l'imagerie

de cette époque est «démocratique» en ce sens qu'elle s'écarte apparemment du héros aristrocratique de
l'imagerie du siècle précédent. Elle cesse de représenter guerres, grands jeux athlétiques, chasses, chiens,
chevaux, grande famille. Elle remplace ce héros par les femmes et les jeunes gens qui mènent une vie confortable
bien qu'un peu mesquine. Sur cette nouvelle plate-forme, toutes les classes sociales de l'Athènes démocratique
peuvent se rencontrer: les vases nous montrent ce qu'on admirait non seulement dans les maisons aristocratiques

mais aussi dans celles des marins du Pirée ou dans celles des métèques athéniens.
Toutefois l'imagerie du 5e s. av. J.-C. n'est point animée par l'idéologie démocratique. L'ostentation

de la manière de vivre des aristocrates n'y est pas remplacée par une semblable ostentation de la part des
démocrates. Il n'y a pas là de quoi s'étonner: les hommes d'Athènes ont considéré les valeurs aristocratiques
comme parfaitement valables même sous le régime nouveau. Ces valeurs conserveront toute leur vigueur
jusqu'à la fin de l'Antiquité<42). La contradiction, non résolue, était d'ailleurs le trait significatif de cette civilisation.

En Grèce ancienne, le nouveau et l'ancien coexistaient : on oscillait sans cesse entre eux sans sentir le
besoin d'une solution définitive143'.

Mais ce qui est possible dans la vie réelle, il n'est pas toujours possible de le représenter dans l'art.
Les artistes doivent présenter une image plus ou moins cohérente de la vie sociale; qui plus est, il faut encore
respecter la tradition picturale. C'est pourquoi, après l'avènement de la démocratie à Athènes, les peintres
des vases « dépolitisaient » l'imagerie de cette vie sociale. Ils choisissaient de garder la neutralité dans le conflit
entre la moralité aristocratique et la réalité démocratique. Le résultat, nous le connaissons déjà: le héros
aristocratique, privé de tous ses attributs, n'est représenté qu'implicitement.

Entre les 6e et 5e siècles, le héros traditionnel de l'art grec fut effectivement abandonné. Ce n'est plus
la spécificité de la civilisation grecque et de la vie aristocratique qui intéresse les peintres. En mettant l'accent
sur les femmes et les jeunes gens plutôt que sur les «magnifiques hommes», ils glorifient les élans éternels
et surtout l'amour. Ils se tournent vers les choses banales parce que c'est là seulement qu'on trouve les valeurs
éternelles et universelles. Loin de souligner la différence entre les Grecs et les Barbares ou entre l'élite grecque
et ses subordonnés (les femmes, les jeunes gens et les esclaves), ils soulignent ce que les êtres humains ont
en commun.

Sur les vases du 5e s., les femmes et les jeunes gens prennent un aspect mythique très prononcé, nous
l'avons souligné maintes fois. Ce n'est qu'au 5e s. que le guerrier quittant son foyer est expressément caractérisé
comme un héros. Or il est défini par l'acte de libation, un acte originellement réservé aux dieux dans l'imagerie
athénienne'44'. Les peintres du 5e s. sont beaucoup plus proches de la vie réelle que leurs devanciers du 6e.

Pour ceux-ci, les représentations étaient avant tout la visualisation de l'idéologie d'alors.
Les peintres du 5e s. av. J.-C. s'écartent radicalement des problèmes idéologiques et, grâce à cela, approchent
la vie quotidienne bien plus librement et objectivement. Ce qu'il nous offrent, c'est vraiment la vie

des femmes et des jeunes gens bien que le réel et l'imaginaire y soient indissociables. Ils ont peint cette vie
— y compris ses aspects négatifs (« l'anti-héros » et «l'anti-héroïne»!) — en traits vifs, francs et touchants.
De telles images ne réapparaîtront dans l'art européen que beaucoup plus tard.

Néanmoins une représentation de la vie sociale qui reste neutre, indifférente aux problèmes d'actualité,
est prédestinée, semble-t-il, à se stériliser. Et les peintres athéniens ont abandonné les sujets d'actualité au
moment où ils cessaient de représenter l'homme d'Athènes, notre «admirable Athénien» aristocrate. Il n'est
donc pas surprenant d'observer que, immédiatement après la disparition de celui-ci, la production des vases
peints a commencé à décroître très rapidement. Dans le 1er quart du 5e s., on a décoré à Athènes, à en juger
par les catalogues de Beazley, env. 10000 vases, dans le 2e quart, 7000 et dans le 3e quart, 4000 seulement.
Une fois le sujet nouveau (femmes et jeunes gens) épuisé, les peintres se sont trouvés dans un cul-de-sac

Dès le 2e quart du 5e s., on constate des essais pour renouveler le répertoire de l'imagerie athénienne
en introduisant des thèmes religieux. La seule innovation dans le domaine athlétique a été l'introduction
d'illustrations de «Lampadédromies», la course rituelle aux flambeaux'45'. Au 4e s., on voit s'accentuer cette ten-
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dance à tel point que toutes les scènes sont finalement liées à la vie religieuse. Ses rapports avec la réalité
étant coupés, l'imagerie de la vie sociale sur les vases du 4e s. av. J.-C. ne pouvait que répéter et affiner des
formules éculées. Inévitablement, elle s'est achevée sur une ornementation vidée de tout contenu précis.

Jan Bâtent
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