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Des histoires d'amour derriere le Rideau de fer

Dans les années cinquante, ’homme d’affaires Marcel Cellier a commencé a négocier avec les régimes
communistes d'Europe de UEst des livraisons de minerai pour l'industrie métallurgique suisse. En
méme temps, il a révélé a 1’Occident en pleine guerre froide les chaleureuses mélodies de I'Est. Il a
rendu accessibles au monde occidental les airs gitans de Hongrie, les musiques roumaines plaintives de
la fliite de Pan et les étranges et archaiques harmonies des cheeurs de femmes bulgares.

Par Marc Lettau

Une scene classique dans un agréable salon:

I’émission de musique 2 la carte passe a la ra-
dio, une flite de Pan résonne dans les haut-
parleurs et la maitresse de maison s’écrie:

«Oh! Zamfir!> Et lui de préciser: «Exacte-
ment! Zamfir et James Last.» Gheorghe

Zamfir, flitiste de Pan soutenu par la Rou-
manie communiste isolée du reste du monde,
fait partie depuis des années du patrimoine

culturel des salons suisses. On entend régu-
licrement les sons modulaires de sa fliite de

Pan dans les halls d’hotels et centres com-
merciaux, ainsi qu'a la radio. Il est aussi fort

probable que I'on trouve quelques rythmes

du cheeur «Le Mystere des Voix bulgares»
dans les discotheques des familles suisses. Le

Beatles George Harrison aimait lui aussi

beaucoup la musique archaique et exotique

du choeur de femmes bulgares. «LL.e Mystere

des Voix bulgares» est sans doute I'exemple

du genre «musique du monde>» le plus réussi

sur une longue période. Cette ceuvre musi-
cale a méme recu un Grammy Award en

1990. Aujourd’hui encore, la jeunesse suisse

est attirée par I'Est. Le remix de la musique

rom des pays de I'Est et des étoiles pop des

Balkans est a la mode dans les boites de nuit.
Et lorsqu’un concert de fanfare des Balkans

est annoncé, les jeunes n’hésitent pas a y al-
ler. Bref: les Suisses d’aujourd’hui savent ap-
précier la musique de I'Est.

De la mer Noire a la Baltique

Marcel Cellier n’y est pas pour rien. Agé de

86 ans aujourd’hui, ce Suisse est considéré

comme le découvreur avant-gardiste et pro-
moteur de la musique d’Europe de I'Est.
Pendant presque un demi-siecle, Marcel Cel-
lier et son épouse Catherine ont enregistré

des musiques dans les pays de 'Est. Pendant

30 ans, ['émission de la Radio Suisse Ro-
mande «De la mer Noire 4 la Baltique» a fait

découvrir les voyages musicaux de Marcel

Cellier. Sa série radiophonique «Vélker, Lie-
der, Tinze» (Peuples, chansons, danses) a

été diffusée pendant 12 ans sur la radio bava-

Catherine et Marcel Cellier dans leur jeunesse et aujourd'hui chez eux a Chexbres

roise. Les chiffres révelent 'obsession du
couple pour la musique: dés 1950, les Cellier
ont parcouru trois millions de kilometres
dans I'Europe de 'Est de 'aprés-guerre et en
sont revenus avec plus de 5000 enregistre-
ments.

Aujourd’hui, Marcel Cellier explique: «Je
n’aime plus voyager. Je ne dois plus voyager.»
A présent, il est heureux de pouvoir «regar-
der par la fenétre et admirer la beauté de La-
vaux». Le couple vit dans une charmante
maison de campagne sur les coteaux viticoles
de Chexbres dans le canton de Vaud et
voyage par la pensée, en regardant le Léman,
les Alpes savoyardes, les vignes et leur jardin
fleuri. Marcel Cellier s’accorde sans aucun
remords une cigarette, puis un peu plus tard
un verre de Saint-Saphorin. Ou deux. Vin
qui est pour ainsi dire pressé devant chez lui.

Comment ne pas demander au voyageur
sédentarisé pourquoi il a passé un demi-
siecle sur les routes pour dénicher des tré-
sors musicaux. Ce qui I'a poussé a le faire.
Comment il se voit. Comme un ethnomusi-
cologue? Ces questions ne semblent pas vrai-
ment l'intéresser. On fait ce qu'on fait, c’est
tout: «Je n’avais certainement aucune mis-
sion et ne devais convertir personne.» La ré-
ponse est probablement simple: il n’est pas
un théoricien, mais un praticien, un complice,
porté par lasoif de découverte et son enthou-
siasme. «J’aime partager avec les autres
toutes ces fabuleuses musiques qui me pas-
sionnent». Catherine Cellier trouve la for-
mule percutante qui définit son compagnon

avec qui elle ale bonheur de vivre depuis plus
de 60 ans: Il parle au travers de la musique.
Il communique au travers de la musique. 11
vit au travers de le musique.»

Le 1¢* amour: la fliite a bec

Marcel Cellier a vécu et vit au travers de la
musique, qui lui avait d’abord été interdite.
[l a grandi dans le milieu sévere et austere de
I'Eglise libre des Freres darbystes et la mu-
sique ad’abord été pour lui source de conflit.
[ s’est certes vu offrir a quatre ans une fliite
a bec. Mais lorsqu'’il interprete a la perfec-
tion une danse de Mozart, on lui rappelle que
ce n’est pas bien de jouer ce genre de mu-
sique. Marcel Cellier: «Il aurait suffi que je
joue une sarabande pour étre perdu aux yeux
de mes parents.» Le fils fait donc exactement
ce que I'on attend de lui. Il travaille avec ap-
plication, fait un apprentissage dans la
banque, s’installe dans le monde du travail
comme fondé de pouvoir et commence a
faire carriere a partir de 1950. Il devient le
bras droit d’'un négociant de minerai, et ne
tarde pas a passer de commercial a sous-di-
recteur. Il achéte du minerai derriére le Ri-
deau de fer. Ce métal était ensuite trans-
formé en marchandise de qualité par des
entreprises comme Von Roll, Fischer, Von
Moos, Monteforno ou les usines métallur-
giques de Dornach. Il a travaillé avec les
grandes entreprises étatiques de matieres
premieres de 'Union soviétique, négocié
avec les combinats polonais et roumains et
poussé la porte des producteurs de minerai
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de chrome de I'Albanie maoiste. <Jusqu’alors,

j'avais affaire a du silicium, des mines de

cuivre et de mangangse», raconte Cellier,

<Laje suis tombé sur une mine d'or: une mu
sique folklorique vivante.»

Le 2¢ amour: Catherine

Le négociant de maticres premiéres ex
ploite-t-il alors scrupuleusement non seu
lement les gisements de minerai, mais aussi
les trésors culturels de I'Est? Pas vraiment.
D’une part, parce qu'en dépit de s
tés de flitiste, Marcel Cellier était plus mu
sicien que négociant de matiéres premic

s velléi

son jeune regard, I'éprouvante tri
derriere le Rideau de fer. Le deuxieme dé

sse

parta liew deux ans plus tard, en 1952. Ce

sera celui de I'expérience décisi

e
alaradio qu'ils ont emportée, ils entendent
sur Radio Skopje, Radio Belgrade, Radio
Sofia et Radio Bucarest des mélodies
jusqu'alors inconnues. Des voix sup
pliantes, des intervalles diaphoniques ap
paremment discordants, des rythmes asy
Cest

métriques, des instruments insolites.
le point de non-retour: a partir de ce mo
ment-1a, les Cellier emportent toujours

é de 35 kilos, prét

avec eux un

11 était tromboniste dans la fanfare de I'ar
mée, trompettiste du «New Hot Players»
de Neuchatel, violoncelliste dans un trio a
cordes et organiste. D"autre part, parce
qu'il ad'abord voyagé al’
nel, uniquement pour Catherine, I'amour,

ist a titre person

le goiit du voyage et I'exubérance. Cathe-
rine Cellier: «Nous ne nous connaissions
t venu vers moi et m'a
dit qu'il voulait m’emmener en voyage.»
Elle se méfie de cette approche directs

Mais quelques mois plus tard, i
barquent dans la Fiat Topolino, direction
Istanbul. Le voyage stun désasre, qui les
méne dans 'enfer de:

pas. Mais un midi, il

s'em

as et de la pape
rasserie de I'Europe d’apres-guerre. La
voiture est confisquée par les douaniers

bulgares et scellée. Et le couple se dé

brouille pour rentrer en train. Catherine

entre alors dans la peau d'une journaliste
et décrit pour le <Bund» de Berne, avec

Marcel Cellier avec des musiciens roumains en 1961

pour les rencontres avec des musiciens.

Le 3¢ amour: le rythme 45/16
Partir, juste comme ¢a, vers I'est, dans la
Topolin

: c'est auss
I'ceuvre majeure de I'écrivain suisse ro

ce que transmet

mand Nicolas Bouvier «L’usa

age du
monde». Voyager pour se connaitre, pour
s'évader de I'étroitesse du pays natal.
«Exactement», dit Catherine Cellier,
«C’est un livre remarquable et touchant.
Une
bible, parce que les Cellier sont partis en
voyage un an avant Nicolas Bouvier, mais
I"écrivain fut capable de coucher sur le pa

Pour moi, Cest presque une bibl

picr Iessence d'un tel voyage.

Lassuite se raconte en peu de mots: les Cel
Jier pénétrent e plus en plus dans la musique
dralors d’Europe de I'Est, découvrent les
danses bulgares sur un rythme de 45/16. Ils

sont bouleversés: <Les Bulgares peuvent

danser sur ce tempo parce qu'ils ne comptent
pas mais dansent.» L attrait des Cellier pour
cet univers sonore les pousse a toujours re
partir v entre-temps, ils ont rem
placé a Topolino par une solide Mercedes
Benz. Une voiture qui présente un avantage
: d'Eu
ssi

l'e

notoire: dans les Etats communistes
ropede IEst, Iélite politique privilégi

cette qualité et il est donc facile de trouver

des pidces de rechange.

«Lady Madonna» en téte du hit-parade

En 1968, alors que les Beatles restent 13 s¢
maines en téte du hit-parade suisse avec
«Lady Madonna», Marcel Cellier ren
contre le jeune flitiste de Pan Gheorghe

Zamfir. Il est conquis par
Mai
«galvauder son talent dans un café», Mar-

son expressivité.
des que le musicien commence 2

cel Cellier prend les choses en main et le
fait venir chez lui en Suisse romande. Une
décision non sans conséquence: les deux
musiciens enregistrent en moins d’une
heure un 33 tours dans I'église de Cully:
«Flite de Pan et orgue». Zamfir a la flate
de Pan et Cellier a I'orgue. Les 2000
disques enregistrés sont vite épuisés. Ce
disque associant pour la premiere fois ces
ins

ruments - combinaison jugée <insen

sée commercialement» par les maisons de
disques - est vendu 3 1,5 million d’exem
plaires. Les deux musiciens sont dans I'air
du temps

Leur musique est méme reprise
dans la bande originale de «Pique-nique a
Hanging Roc

(Peter Weir, 1975), succes

Marcel Cellier animant son émission de radio en 1973

de I'histoire du cinéma australien qui s'in
terroge sur le fossé entre les colons euro
le Australic.

péens et les mysteres de la viel
L

de concert aux Antipodes sont pleines. Et

es Australiens applaudissent. Les salles

mait se donner des
wu rang de

Gheorghe Zamfir, qui

airs de berger solitaire, s'éleve
star. Zamfir et Cellier. Zamfir et James
Last. Zamfir et Ennio Morricone (<11 était
une fois en Amérique»).

Un Grammy pour des sons archaiques

Au méme moment, Marcel Cellier consacre
ses émissions de radio au charme des cheeurs
bulgares, public un album intitulé <Le Mys
tére des Voix bulgares» (1975) et comble
ainsi les auditeurs en manque de musique
archaique et authentique. Marcel Cellier
explique comment les cheeurs de Tol
boukhine, Sofia et Plovdiv ont eu I'art de
moderniser ces chants archaiques avec un
esprit novateur et que leur charme nait de

cette symbiose entre 'ancien et le nouveau.

Mais les auditeurs préferent s'imaginer un

Marcel Clleravec d jeunes musiciens Ecole 7 e de Bucarest

monde pur de tonalités méd
Mystére des Voix bulgares - volume I1- va
au-del de ce que Marcel Cellier pouv:
imaginer: il regoit le Grammy-Award a Los

Angeles en 1990. Lamateur est dépa

le succes. La commercialisation de la mu

par

sique bulgare exportée avec succes est
Brothers et Polygram.

confiée 2 Warn
«Le Mystere» fait le tour de la Terre pen
dant que I'ordre social communiste se dé
sintegre dans les Balkans, non pas mysté

rieusement, mais rapidement.

Une fausse note

Une vie faite d’un amour pur et de mé
lodies harmonicuses, donc? Non, répond
Marcel Cellier. Comme tout un chacun, il
a aussi connu des déceptions. Il n'a pas di-
géré que Gheorghe Zamfir s'¢loigne de lui
ce point. Le flitiste oscille aujourd’hui

entre le génie et la mégalomanie et veut li

bérer le monde des «sons sataniques» avec
sa flite de Pan. I a dilapidé sa fortune et
tend & se voir comme une <mine de dia
mant épuiséer.

Le monde du chant a aussi connu un des
tin surprenant: le cheeur de femmes de la

radio et télévision publiques de Bulgarie a

décidé au milieu des années quatre-vingt
de garder Iappellation «Le Mystére des
mpuls

Voix bulgares» pour profiter de
donnée par Marcel Cellier avec sa collec-
tion, qui, notons-le, incluait plusieurs
chaeurs. Marcel Cellier a laissé faire. Le
découvreur sait que les découvertes

Gheorghe Zamfir et Marcel Cellier  'orgue

UN FILM SUR LES PAS DE
MARCEL ET CATHERINE CELLIER.

Dans le nouveau documentaire suisse
«Balkan Melodie» (2012), le réalisa-
teur Stefan Schwietert raconte la vie
et 'histoire d'amour de Marcel et
Catherine Cellier et suit les pas des
stars musicales internationales
d'Europe de 1'Est. Grace a la rencontre
avec le flitiste de Pan Gheorghe
Zamfir et les chanteuses du cheeur
«Le Mystere des Voix bulgares», le film
devient lui-méme un morceau
d'histoire contemporaine et montre
comment la musique populaire est
jouée, appréciée, percue, commerciali-
sée, modifiée et rejetée au fil du
temps.
wwrw.cineman.ch/movie/2012/BalkanMelodie/

peuvent parfois évoluer et mener leur
propre vie. Et les chanteuses savent que
leurs interprétations ont aussi changé la
perception de la musique dans leur pay:
parfois, les Bulgares ont l'impression que
la musique folklorique ne sonne vraiment

juste que lorsqu'elle est jouée comme
Marcel Cellier I'écoute.
d'orchy
mots: «Sans Mar

La co-cheffe
re Dora Hristova résume en ces

| Cellier, notre chaeur

ne serait pas ce qu'il est devenu. Et sans
notre choeur, Marcel Cellier ne serait pas

ce qu'il est devenu.»

MARC LETTAU est rédacteur a la «Revue Suisse»
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