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Série littéraire: livres et gens de plume de la «Cinquieme Suisse»

New York, ville de 'amour et de 1a mort

Des livres tels que «Museum des Hasses» et «Die Ballade von der Typhoid Mary»
révelent a quel point Jiirg Federspiel a fait de New York sa deuxiéme patrie.

CHARLES LINSMAYER
On pourrait le reconnaitre entre tous, avait estimé Wer-

ner Weber lorsqu’en 1961, Jiirg Federspiel, né le 28 juin
1931a Kempttal, s’était présenté avec ses nouvelles «Oran-
gen und Tode» parmi des débutants tels que Paul Nizon
et Peter Bichsel. Plus tard, ses ceuvres ont révélé non seu-
lement des faits magnifiquement documentés, mais éga-
lement une affinité pour les themes que sont 'amour et la
mort. Son premier ouvrage débute par la descriptiond’un
homme qui se suicide a I’aide d’une carabine. Lopus
trouve sa suite thématique dans «<Museum des Hasses», de
1969, évocation peu élogieuse d'un New York ot le jeune
Suisse ne voit dans un premier temps que des lames de
rasoir et qui le submerge de visions liées a la mort et a la
sexualité.

Jirg Federspiel a vécu a Paris et a Berlin, mais son arri-
vée a New York, en 1967, le plonge dans «une euphorie to-
tale». Sans jamais couper les ponts avec la Suisse, il passe
alors, jusqu’a la fin, une partie de 'année dans cette ville,
qu’ilévoquelittérairement dans «<Museum des Hasses» mais
aussi dans «Ballade von der Typhoid Maryy», <Die beste Stadt
fir Blinde», <\Wahn und Mill» et «<Stimmen in der Subwayy,
tout en restant proche de ses themes de prédilection,
I'amour et la mort.

Son livre le plus célebre, «T'yphoid Maryy», raconte les
péripéties de Maria Caduff, une cuisiniere grisonne ima-
ginaire qui, a 'image du personnage historique de Mary
Mallon (1869-1938), apparait comme un ange de la mort
qui transmet le typhuslors de son passage a New York, sans
en décéder elle-méme. Hormis le fait qu’il anticipe invo-
lontairement une maladie jumelle du SIDA par la sexua-
lité, ce roman livre aussi le mot clé d’une tendance qui s’est
depuislongtemps confirmée. Le Dr Rageet diagnostique a
Mary «une indifférence qui nous saisit parfois, nous frap-
pant désormais comme la derniére peste de ’ame, vrai-
semblablement définitive. Un fantéme nous hante, celui
du désespoir».

De méme, «Geografie der Lust» (1989), 'ceuvre la plus
sensuelle de Federspiel, qui relate les spectaculaires consé-
quences du tatouage que le Milanais Lebemann Robusti fait
apposer sur le postérieur de la belle Laura, propose une
perspective tournée vers I’'avenir. En effet, quelque part au
firmament apparait 'inscription: «Le temps de la honte est
révolu. Dieu nous a pardonné. Notre peau nous habille. Elle
nous appartient!
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Pour Federspiel, la mort n’était pas un motiflittéraire, mais

un défi existentiel. En 1949 déja, a Davos, lorsqu’il doit re-
garder son pére atteint de la tuberculose fermer le robinet

d’oxygene, il reconnait: «<On ne peut pas contredire les

morts,on doit les visiter dansles retranchements que nous

leurs avons inventés.» En 1959, il doit se faire retirer la moi-
tié d’'un poumon pour pouvoir survivre, non sans handi-
cap. Mais en 1997, alors qu’il envisage de faire du Davos de

sa jeunesse le théitre d’un roman, une polyneuropathie

doublée de la maladie de Parkinson l'obligent a renoncer.
Lamour restera lui aussi un désir qu’il ne concrétisera ja-
mais, ni avec Esther Vilar («Der dressierte Manny), gra-
cieuse antiféministe, ni lors d’une liaison ultérieure avec

une femme, avec qui il se retirera dans un village thurgo-
vien. Zoé Jenny a été témoin de son dernier séjour a New

York. Dans «Spitestens morgen» (2013), elle fait état de vel-
1éités affectueuses d’un Jirg Federspiel pris d’une forte

mélancolie, sur un banc public de New York en automne

2006. «Quatre heures du matin,
c’est ’heure des exécutionsy,
avait-il confié a sa jeune amie. Et
c’est précisément a cette heure

qu’il a di se donner la mort, dans

le Rhin, a Bale, le 12 janvier 2007,
dans 'anonymat.

BIBLIOGRAPHIE: les ceuvres de Jiirg

Federspiel sont disponibles en allemand
chez Suhrkamp.
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«Au ceeur de la nuit, je regardais
par la fenétre du quatorzieme
étage. La vue sur New York et
ses dizaines de milliers de
lumieres est véritablement
impressionnante. Je me deman-
dai alors si chacune d'entre elles
ne symbolisait pas le désir d'un
homme d'étre roi au moins pour
une nuit, dans lobscurité de
millions de déceptions.»

(Extrait de: «Manhattan und ein
Boxer» dans «American Dreams,
Lurich, 1984.)
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