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M Société

Héros un jour, oublié le lendemain

Un ouvrier suisse émigré. Il devient un héros loin de chez lui. Le fils d'un héros, son fils,

rentre en Suisse. Il est accueilli comme un indésirable et devient ouvrier. Une petite histoire

suisse sur les expatriés et sur le retour au pays.

MARC LETTAU

Le 2 septembre 1916 s'est terminé pour
lui de manière tragique. Lui, le robuste

gymnaste suisse, entend le grondement

des canons et les salves des

mitraillettes dans la région frontalière

entre la Grèce et la Bulgarie, en plein
cœur de la tourmente de la Première

Guerre mondiale. Encore les entend-il

de loin. Car Louis-Emil Eyer, natif de

Vevey, le seul officier de nationalité
suisse de l'armée du Royaume de

Bulgarie, ne se trouve pas dans les

tranchées. Il gît à l'hôpital militaire. Il n'a

pas été touché par un projectile, ni
même tailladé par une baïonnette. Il
se meurt d'une infection interne. Et il
n'y survit pas. Un monument commé-

moratif est érigé dans l'urgence.
D'autres victimes seront par la suite

photographiées dans des cercueils

ouverts devant le monument Eyer à

l'attention de leurs parents survivants. Sa

mort revêt ainsi un soupçon de sens

historique. En effet, Eyer était un
héros, dont l'aura a commencé à se ternir

au lendemain de son décès.

Mais qui est donc ce Louis-Emil

Eyer? Il est l'une des figures historiques

suisses tombées dans l'oubli. Louis-

Emil Eyer (1865-1916) était un ouvrier

de fonderie et un gymnaste passionné.

Il vivait à une époque où lapratique de

la gymnastique avait atteint une telle

apogée en Suisse, qu'elle avait même

conquis certains gouvernements
étrangers. Le Royaume de Bulgarie
avait donc prié la Suisse de soutenir

l'édification de son État tout juste
devenu indépendant en détachant des

professeurs degymnastique. Dixpreux
chevaliers de Suisse alémanique et de

Suisse romande, parmi lesquels Eyer,

ont donc fait le voyage en train en 1894.

Dans leurs bagages, des gants de boxe, Ancienne version de

des sabres, des manuels techniques et

des balles en cuirpour ce tout nouveau

jeu que les Anglais venaient d'inventer.

Marcher en cercle

À l'époque, le sport est tout d'abord

perçu comme un outil de renforcement

de l'âme du peuple et de

l'ancrage de la volonté de se défendre.

Même Eyer laisse une grande place

aux attraits militaires: marches

disciplinaires, exercices de marche en

ligne, en colonne, en cercle. Dans le

même temps, ses anciennes passions

commencent à déteindre sur sa nou-

la carte d'autographe:

une photographie

signée par Louis-Emil

Eyer.

velle patrie, tant et si bien que la

Fédération de gymnastique de la ville de

Lom, au bord du Danube, organise une

compétition de lancer de pierres.

Le contrat de deux ans des

gymnastes suisses arrivant à son terme,

Eyer décide de rester. Sans répit, il
s'acharne à faire transpirer la jeunesse

dans tout le pays. Il participe même à

la création d'une association nationale

des jeunes gymnastes. En 1900, il
organise à Varna une première «Fête

fédérale» sur le modèle suisse. En bref,

il aura été le catalyseur des mouvements

collectifs de gymnastique. Et, à

plusieurs reprises, il a recours aux

armes pour sa patrie d'adoption.

Aucun doute: Eyer ne prône pas

une pédagogie tout en douceur. Il
accueille les jeunes gens à coups de

baguette en osier. Son penchant pour la

discipline lui attire davantage de

respect. Il survit d'ailleurs à tous les

soubresauts de l'histoire. Après avoir

gagné le cœur des royalistes en

familiarisant le pays avec les valeurs

occidentales, il s'est ensuite attiré les

faveurs des socialistes, car il était un
vrai internationaliste de la première

heure, qui formait d'honnêtes fils de

travailleurs et de paysans. Même la

Bulgarie démocratique après la chute

du mur cite le Suisse parmi ses personnages

historiques importants, car le

descendant de la nation gymnique
autodéterminée dans la joie au fin fond

des Alpes sert de modèle parfait.

Retour au «pays»

Le récit pourrait en principe s'arrêter

ici, mais cette histoire d'expatrié s'est

transformée par la suite en histoire de

retour au pays. La Bulgarie accorde
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certes à la veuve de Louis-Emil, Pauline,

une pension de retraite généreuse.

Toutefois, ses héritiers manquent de

perspectives d'avenir. «Le Suisse au cœur

bulgare», selon le titre d'un film bulgare,

est décédé et ses descendants ont tissé

des liens très forts avec la Suisse. Marcel,

le fils d'Eyer élevé en Bulgarie,
désire plus particulièrementun retour au

pays. En 1920, quatre ans après le décès

de l'officier décoré et pédagogue sportif

vénéré, il entreprend le voyage
retour vers «son pays» aux côtés de sa

mère. Un pays qu'il ne connaît pas. Un

pays qui ne l'attend pas.

Ce jeune homme de 18 ans à

l'époque pense que le plus dur se

résumera à choisir la meilleure opportunité

parmi toutes les offres qui lui
seront réservées à son arrivée en Suisse.

Alors que l'histoire de Louis-Emil, ce

père gymnaste, est le symbole de la

Recherche de traces

Deux années de suite, Marc Lettau, rédacteur

de ta Revue Suisse, s'est tancé à ta recherche

de traces en compagnie de deux historiens

bulgares. L'ouvrage gui en a résulté, «Die drei

Leben des Louis Eyer» (ISBN 978-619-01-0041-

6), est disponible en librairie en version

allemande et bulgare («Tpme xhboto Ha flyn

Aiïep»). Il peut également être commandé sur

Variant 5 (info0variant5.ch, ogy.de/buchtipp).

vague d'émigration du 19e siècle, l'histoire

de son fils Marcel illustre le

traitement réservé par la Suisse aux
Suisses de l'étranger: ce rapatrié
parfaitement francophone n'est tout
simplement pas considéré comme un
Suisse. Les requêtes envoyées au

Conseil d'État du canton de Vaud par
ce jeune homme rêvant de faire des

études restent toutes sans suite. Selon

la conception des autorités de l'époque,

rien ne justifie de l'aider à s'intégrer.
Le fils du héros, qui se remémore

encore l'odeur des bottes d'officier tout

juste cirées, retombe dans l'univers

poussiéreux de l'usine dont son père

s'était échappé en son temps. Devenu

dans les faits un réfugié, ilvit dans les

locaux d'une fabrique de cigares

vétusté à Vevey. Pendant des années, il
reste tiraillé entre sa propre image (fils

d'un héros suisse) et la façon dont le

monde extérieur le perçoit (réfugié

économique bulgare). Dans le

modeste appartement de la fabrique, il
érige un sanctuaire à sa propre
histoire, un musée à domicile parfaitement

entretenu, avec le portrait à

l'huile du héros, le sabre de l'officier

tombé, ses médailles. Il s'agit là de

«preuves» démontrant à quel point la

Suisse a ignoré la «véritable histoire».

Les enfants de ce malheureux, à

savoir les petits-fils du héros,vivent cette

omniprésence de l'histoire comme un

Introduit par Louis

Eyer et testé dans la

ville bulgare de

Rousse: manuel pour

la réalisation d'une

pyramide humaine.

carcan et une aliénation permanente.
Le fils de Marcel Eyer, Louis Kosta, se

souvient: «La vénération de mon père

pour mon grand-père avait quelque
chose d'effrayant. D'ailleurs, même

monpère ne le connaissait que de loin.»

En Bulgarie, en tant que responsable de

la gymnastique, il était toujours parti

par monts et par vaux. Sa mission passait

en premier. Pour sa famille, il a

toujours été absent.

Les petits-fils ont finalement écrit

un petit chapitre supplémentaire sur

l'émancipation d'un «trop-plein
d'histoire»: ils ont rendu tous les souvenirs

du héros au Gouvernementbulgare.
Selon Louis Kosta Eyer: «La <grande>

histoire de Louis-Emil a commencé en

Bulgarie. Et c'est en Bulgarie qu'elle
s'est terminée.» Avec le recul, force est

de constater qu'il ne sert à rien de se pa-

Louis Eyer avec ses rer des mérites de ses aïeux: «Je lis l'his-
compagnons gym- toire de Louis-Emil comme je lis l'his-
nastes en Bulgarie. toire d'autres personnages historiques

dans les livres: avec intérêt, mais en

restant conscient qu'il s'agit de son

histoire et pas de la mienne. Chacun est

responsable de sa propre histoire.» À

l'occasion de son retour sur le passé,

son petits-fils termine toutefois sur

une note positive: «Nous voyons
aujourd'hui en Europe des nationalismes

qui ne cessent de se durcir. De plus en

plus d'hommes considèrent le monde

sous un angle exclusivement national.

Au moins, Louis-Emil nous rappelle
cette Europe, qui était plus ouverte et

perméable qu'elle ne l'est de nos jours.»
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