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6 En profondeur

Avec Rousseau sur la «Thrill Walk»

Dans les Alpes, tout nouveau projet de pont suspendu ou de plateforme panoramique se voit aussitôt

reprocher d'utiliser la montagne à des fins événementielles ou de la brader à l'industrie du divertissement.

Pourtant, les investissements techniques sont indissociables du tourisme et même les pionniers de la

découverte des Alpes étaient en quête de sensations fortes.

«Ascension III» de la

série «Ascension et

chute», par Ferdinand

Hodler(1894).
Photo Keystone
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Il ne doit pas obligatoirement s'agir d'une piste de ski

desservant directement une chapelle, d'un zoo pour pingouins

sur un sommet à 2500 mètres ou du plus grand escalier au

monde: même des projets passés quasi inaperçus suscitent

l'indignation. L'été dernier, l'organisation Rigi Plus, qui
réunit 24 entreprises touristiques, a présenté son projet
phare: deux cents pages où il est question de l'«espace de

vie» du Rigi et de son «positionnement durable». L'idée est

de proposer aux touristes des activités plus attrayantes sur

ce traditionnel sommet panoramique et d'offrir aux
prestataires de meilleures perspectives économiques. Par

exemple un nouveau site web, un système de réservation

pour toutes les destinations de la région, une identité
visuelle uniforme.

Mais ce n'est pas tout. «Aujourd'hui, monter au sommet,

profiter de la vue plongeante et du panorama ne suffit plus»,

explique Stefan Otz, directeur des Rigi Bahnen, la plus

grande entreprise du Rigi. On est venu le chercher à Inter-
laken où il était directeur du tourisme. Il est à présent

chargé de donner un nouvel élan au Rigi. Il parle d'«instal-

lations de divertissement», d'un hôtel de cabanes dans les

arbres, d'une tour panoramique en forme de pomme de pin
et d'un chalet avec une fromagerie ouverte au public et une

distillerie d'eau-de-vie.

Il précise qu'il n'est pas question d'ouvrir des lieux
préservés au tourisme de masse et que les projets devront

s'intégrer à l'environnement. Il n'a cependant pas réussi à éviter

l'orage qui s'est déclenché peu après, d'abord dans les

courriers des lecteurs, puis au sein d'un public plus large:

des défenseurs des Alpes, politiciens, architectes,

entrepreneurs, scientifiques et personnalités comme l'humoriste

Emil Steinberger se sont opposés dans une pétition
en ligne à une transformation néfaste du Rigi, qui en ferait

un «Disneyland accueillant plus d'un million de touristes

par an». Aujourd'hui, 750 000 passagers empruntent
chaque année les Rigi Bahnen. Les pétitionnaires ne
voulaient pas d'attractions artificielles signant la vente du Rigi
à prix cassé.

«Un afflux massif de touristes»

S'agit-il vraiment de brader le Rigi? Peut-on brader une

montagne utilisée à des fins touristiques depuis si

longtemps déjà? Cela fait deux cents ans que le Rigi est devenu

une destination prisée. Dès 1816, on y a un construit un
point de vue abrité, puis un belvédère en 1820 et enfin le

premier train à crémaillère d'Europe en 1871. La «reine des

montagnes», comme on l'appelle, a été prise d'assaut par les

touristes dès le XIXe siècle, époque pourtant supposée
paisible. L'«Écho du Rigi» relate un afflux véritablement massif

de touristes lors de la première saison du train de mon¬

tagne et raconte que des visiteurs auraient même passé la

nuit dans les couloirs de l'hôtel qui comptait alors un peu

plus de mille lits. Trois ans plus tard, plus de 100 000
visiteurs empruntaient le train pour gravir la montagne.

Mark Twain a décrit ce qu'il se passe au sommet: non
seulement le légendaire lever de soleil, mais aussi le non
moins légendaire attroupement de touristes venus profiter
de ce spectacle. Lorsqu'en 1879, il fait l'ascension du Rigi à

Œuvres exposées au

Musée alpin suisse à

Berne. Photo Keystone

pied au départ de Weggis, l'écrivain américain entend pour
lapremière fois le célèbre jodel des Alpes dans son environnement

traditionnel: la nature sauvage de la montagne.
Mais son plaisir est gâché, car il croise alors toutes les dix
minutes un jodleur qui lui tend son chapeau pour quelques

pièces en échange de sa prestation. Après le quatrième,

cinquième, sixième jodleur, il achète le silence des suivants en

leur donnant un franc. Il trouve que dans ces conditions, on
arrive vite à saturation.

Sensations fortes en montagne

Il est légitime de se demander jusqu'où l'on vend la

montagne et à partir de quand on la brade. Pour les détracteurs

du projet phare du Rigi, il faut s'arrêter lorsque les attractions

deviennent artificielles et transforment la montagne

en «Disneyland». Ce terme sert d'épouvantail pour dénoncer

les créations factices et interchangeables de l'industrie
du divertissement dans les Alpes. Et cela ne concerne pas

que le Rigi. On a aussi dénoncé les dégâts de la disneylan-
disation lors de la construction du plus haut pont suspendu

d'Europe sur le Titlis et du premier pont suspendu entre

deux sommets aux Diablerets. Il en a été de même lorsque

la Schilthornbahn a inauguré la «Thrill Walk» au-dessous

de la station intermédiaire: une passerelle métallique à

flanc de paroi composée d'une partie grillagée et d'un pont
en verre sous lequel s'ouvre un vide de deux cents mètres.

La publicité vante des sensations fortes et authentiques. Si

les destinations touristiques gagnent en notoriété et se

distinguent de leurs concurrents avec de telles inventions, les

organisations de protection déplorent la transformation
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des Alpes en parc d'attractions. Fondée par des alpinistes

engagés, l'association Mountain Wilderness demande plus
de calme et de tranquillité dans les montagnes, plus

d'espace pour des expériences naturelles et l'arrêt du développement

des capacités touristiques.
Mais on peut se demander ce qu'est une expérience

naturelle en montagne. D'autant plus que les promoteurs de

nouveaux ponts suspendus, plateformes panoramiques,

passerelles, parcs d'accrobranche, descentes à VTT,
tyroliennes ou luges d'été parlent exactement de la même chose

et veulent aussi de l'«authentique» (Stefan Otz, Rigibahnen)

et de l'«exceptionnel» (Christoph Egger, Schilthornbahn).

Haller et Rousseau, les premiers incitateurs

Dans la lutte pour l'«authenticité» en montagne, on oublie

bien vite que dès les débuts innocents du tourisme, des

infrastructures, des installations de divertissement payantes,
des supports artificiels pour vivre des expériences ont
donné lieu aux aventures apparemment les plus naturelles,

qui étaient alors aussi controversées qu'aujourd'hui.
C'était l'époque des chaussures cloutées, des malles-

poste et des randonnées sous ombrelle. Et de la Suisse

connue pour la beauté de ses montagnes préservées de la

civilisation et peuplées de bergers et paysans vertueux.
C'est en tout cas ainsi qu'Albrecht von Haller (dans son

poème «Les Alpes» en 1729) et que Jean-Jacques Rousseau

(dans son roman «Julie ou La Nouvelle Héloise» en 1761) les

ont décrites. Ces deux penseurs et poètes sont à l'origine de

l'enthousiasme international pour la Suisse et ses

montagnes: les visiteurs furent attirés par la promesse d'un état

originel de la nature et des hommes. Ils étaient en quête

d'authenticité.

Néanmoins, un curiste du nord de l'Allemagne dénonça

déjà peu après la recherche du profit dans l'économie du

tourisme et une réalité inondée par des objets de souvenir

en toc. Il n'y avait pas encore de cartes postales à l'époque
de Biedermeier, mais ce curiste raconte avoir reçu plus de

trente représentations (dessins, gravures, aquarelles) d'une

«seule région de l'Oberland bernois». Il imagine qu'il doit en

exister encore plus d'autres sites célèbres et admirés, et qu'il
sera donc sans doute bientôt nécessaire que la nature créer

de nouvelles montagnes ou en détruise d'anciennes pour
renouveler les sources d'inspiration des peintres paysagers

et des graveurs sur cuivre. Selon lui, on ne cherche plus à

faire découvrir le pays, mais uniquement des sensations

artificielles sur le pays!

C'était en 1812. Cet Allemand n'était certes que le héros

et narrateur à la première personne du roman «Die Molk-

enkur» d'Ulrich Hegner, homme politique et écrivain de

Winterthour, dont la satire de la «nature et des créations

artistiques helvétiques» s'inscrit dans un contexte réel: le ma¬

laise généralisé provoqué par l'aspect artificiel des

expériences touristiques.
Par ailleurs, tout le monde n'a pas le talent de Rousseau

ou de Hallerpour éprouver des émotions romantiques. Ils

y parviennent d'ailleurs aussi grâce aux organismes touristiques

qui ont commencé très tôt à installer des dispositifs

techniques en montagne: sentiers, bancs, terrasses,
balustrades, tables d'orientation, qualifiés par l'historien Daniel

Speich d'«aides à l'observation». Ce sont des installations

qui orientent le regard du visiteur sur le paysage et ses

attractions de façon à ce qu'il voie ce qu'il s'attend à voir. Ainsi,
même une simple observation des montagnes devient une

expérience calculée et standardisée, et par conséquent

«artificielle», mais néanmoins aucunement altérée.

Les montagnes en peinture

Carte postale en

couleurs représentant

le train à vapeur à

crémaillère de Vitznau

sur le Rigi (vers 1900).

Photo Keystone

«On pourrait dire que tout est nature dans les Alpes. Mais

la possibilité de voir cette nature est toujours liée à une

infrastructure», déclare Bernhard Tschofen, spécialiste en

sciences culturelles. Il a participé à l'exposition «La beauté

des montagnes» à travers laquelle le Musée alpin de Berne

présente actuellement l'image typique des Alpes suisses

vue par les peintres. C'est un idéal, un cliché populaire qui

magnifie les Alpes en tant qu'espace préservé de la civilisation

moderne. Selon Bernhard Tschofen, l'essor des

constructions de trains à crémaillère a été systématiquement

suivi d'un boom des peintures de montagne. Les

artistes ont précisément banni de leurs représentations tout
équipement technique grâce auquel ils pouvaient embrasser

du regard les montagnes.

Joseph Addison a entrepris un voyage en Europe. Lorsqu'il
a séjourné au lac Léman face aux gigantesques montagnes,

un univers de roche et de glace, il a été saisi par la sensation

qui a joué ensuite un rôle décisifdans la commercialisation

du tourisme: le grand frisson, une sorte d'effroi agréable

face à la force de la nature.

Enfin Jean-Jacques Rousseau, connu pour avoir prôné
le retour à la nature et qui est devenu une référence pour
les expériences naturelles et spirituelles en montagne,
raconte en 1781 dans ses «Confessions» une randonnée

remarquable dans les Alpes savoyardes: «Au-dessous du grand
chemin taillé dans le roc, à l'endroit appelé Chailles, court
et bouillonne dans des gouffres affreux une petite rivière

qui paraît avoir mis à les creuser des milliers de siècles.» Le

chemin lui-même est moderne et a été bordé «d'un parapet,

pour prévenir les malheurs». Le philosophe est alors

épris exactement du même désir que le public
d'aujourd'hui sur la paroi à pic du Schilthorn: frissonner en

plongeant son regard dans le précipice. Il écrit: «Cela

faisait que je pouvais contempler au fond, et gagner des

vertiges tout à mon aise.» Le chemin de Rousseau est une
«Thrill Walk». Et le parapet est la prothèse qui rend possible

son aventure sensationnelle, confortablement et sans le

moindre risque: «Et j'aime beaucoup ce tournoiement,

pourvu que je sois en sûreté.»

Musée Alpin Suisse, Berne, jusqu'au 6 janvier 2019.

«La beauté des montagnes. Une question de point de vue».

Un recueil de cartes postales «Schöne Berge» (édition en allemand avec

résumé en français) a paru aux Éditions Scheidegger & Spiess.

DANIEL DI FALCO EST HISTORIEN ET JOURNALISTE CULTUREL AU «BUND» À BERNE

L'hôtel Pilatus Kulm

sous un ciel étoilé

dans une publicité de

Pilatus Bahnen.

Photo Severin Pomsei

À l'instar de Ferdinand Hodler. Ce peintre, dont on célèbre

cette année le centenaire de sa mort, a passé régulièrement

ses vacances dans l'Oberland bernois dès 1879. C'est là qu'il
a peintungrand nombre de ses paysages alpins; en utilisant

souvent les mêmes routes et les mêmes points de vue que
les touristes. Il a par exemple exploré la région d'Interlaken

avec les nouveaux moyens de transport de l'époque. Le train
à crémaillère de Schynige Platte l'a conduit aux points de

vue sur les lacs de Thoune et de Brienz. Inauguré en 1891, le

chemin de fer à crémaillère de Lauterbrunnen à Mûrren a

offert non seulement une nouvelle attraction aux touristes,
mais aussi le motifde carte postale «La Jungfrau» au peintre.

Il s'y est rendu pour la première fois en 1895, puis de

nouveau durant les étés de 1911 et 1914. Il a peint au total treize

variantes du massifde la Jungfrau, présentant évidemment

des nuances de couleurs, de contrastes, de textures,
d'atmosphère. Mais ces treize variantes ont toutes un point
commun: Ferdinand Hodler se trouvait là où étaient les

touristes et a peint les différents points de vue depuis
différentes gares. Il a pris le train pour observer la Jungfrau

comme il le souhaitait.

C'est le paradoxe qui définit tant les peintures de

montagne que le tourisme depuis ses débuts: promettre des

expériences uniques tout en les transformant inévitablement

en des installations de divertissement reposant sur des

moyens techniques. Il est donc difficile d'établir une
distinction entre les expériences «naturelles» et «artificielles»,

même si celle-ci est au cœur des débats actuels animés sur
les nouvelles attractions en montagne.

De nos jours, le divertissement et les frissons n'ont pas

bonne presse. C'est pourtant précisément ce que les Alpes

offrent depuis les prémices de l'engouement pour la

montagne: des sensations fortes. Peu après 1700, le journaliste
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