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«En plein ciel», dernier vol
Walter Ackermann (1903-1939) a rendu l'aviation populaire,
mais il en connaissait aussi les mauvais côtés.

CHARLES UNSMAYER

Dans les années 1930, les fans du

pilote Walter Ackermann le pourchassaient

jusque dans la gare principale
de Zurich pour décrocher un
autographe de lui lorsqu'il rentrait en train
de l'aéroport de Dübendorf. Et il est
révélateur que ce soit également ainsi

qu'il ait rencontré la femme qui
deviendrait sa destinée. Cependant,
rares sont les personnes qui, de son

vivant, ont pris conscience que Walter

Ackermann n'était pas seulement
l'un des tout premiers pilotes de ligne
modernes, mais aussi un critique
précoce d'un trafic aérien excessif.

Pilote et écrivain

Né le 19 avril 1903 à Zurich, il veut
devenir écrivain dès le gymnase, mais

en abandonne l'idée après une
rencontre mémorable avec James Joyce,

qui est le père de l'un de ses camarades

de classe: il ne peut en effet
concevoir de travailler six ans durant
sur un seul livre, et ne connaît pas
non plus de lord qui le financerait,
comme il suppose que c'est le cas

pour Joyce... Il effectue donc une
formation de pilote militaire, se fait
engager comme pilote de ligne par «Ad

Astra Aero» en 1927, puis par Swissair

en 1931, et couvre le réseau aérien
européen pour ces deux compagnies
pendant douze ans. Néanmoins, son
talent d'écrivain se déploie tout de

même, et il relate ses expériences
dans des livres comme «Bordbuch
eines Verkehrsfliegers» (1934, non
traduit) et «Fliegt mit!» (1937, non
traduit), qui séduisent un grand nombre
de lecteurs. Son plus grand succès, il
le connaît cependant en 1936 avec le

roman épistolaire «Flug mit Elisabeth»

(«En plein ciel»), dans lequel il entremêle

la vie d'aviateur et une histoire
d'amour tendre et poétique entre la

fille d'un musicien et le pilote Werner
Rickenbach. Et il oppose la nostalgie

indéfinie de la jeune fille à la prise de

conscience du pilote que dans sa vie

trépidante et sans ancrage, et malgré
toute sa fascination pour la technique,
il risque de passer à côté de sa
véritable et plus profonde vocation. À la

«Vois-tu, tel est le tragique
de notre existence entre
deux lieux. Partout nous

ne restons que quelques
heures, partout nous ne

sommes que de passage.
Nulle part nous n'avons

de racines. Et nous

voyons tant de choses

que nous ne voyons plus
rien. Exercer le métier de

pilote, n'est-ce pas
comme être asservi à une

femme, séduisante et

unique, mais dont on sait

que tout l'amour et toute
la souffrance qu'on lui

porte, au fond, ne valent
rien?»

Walter Ackermann, «Die halbe Million», dans:

«Flug mit Elisabeth und andere Aviatica»,

Huber-Verlag, Frauenfeld 1999.

fin du livre, fermement résolu à cesser

de voler, Werner Rickenbach est
à bord d'un DC-3 qui le ramène vers
Elisabeth lorsqu'il entend dans son

casque les «cloches du pays» sur Radio

Beromünster: il pense alors au

poème de C. F. Meyer, «Was treibst du,
Wind?» (non traduit), qui évoque le

son de cloches résonnant sur le lac,

sans préciser si le tintement annonce
un décès ou un mariage. L'histoire
d'amour racontée dans le roman a

réellement existé! L'Elisabeth de Walter

Ackermann est la coiffeuse
zurichoise Erna Fisch (1910-2007), qui lui
a adressé la parole dans le train
Dübendorf-Zurich en 1930 et dont il
veut faire, dans le cadre d'une relation

tumultueuse, une dame distinguée
comme l'Elisabeth du roman. Au
début d'août 1939, le mariage est enfin

programmé. Mais il n'aura jamais lieu.

La poésie et la (dure) réalité

Le 20 juillet 1939, Walter Ackermann

a l'intention, après son vol de ligne
Zurich-Vienne-Zurich, d'aller choisir de

la vaisselle avec sa fiancée pour leur
futur ménage. Cependant, tandis qu'il
survole Friedrichshafen, l'un des deux

moteurs de son Ju 86 rend l'âme, et

quand le pilote veut atterrir en

urgence à Constance, son deuxième
moteur le lâche aussi. L'avion tombe à pic
et s'écrase, tuant ses six passagers. À

son enterrement, on déclare que
l'accident est dû à une erreur humaine

pour ne pas froisser l'Allemagne, pays
constructeur d'avions, alors que chez

Swissair tout le monde sait pertinemment

que l'engin présentait des
défauts patents. Erna Fisch reçoit cependant

une dernière lettre de Walter
Ackermann, qu'il n'avait pas envoyée,
et dans laquelle il lui faisait part, le 15

juillet 1939 à Amsterdam, de ses
pensées mélancoliques sur la vie et la

mort et citait, comme Werner Rickenbach

à la fin d'«En plein ciel», un
poème. Écrit par Gottfried Keller,
celui-ci disait: «Dieu, qu'ai-je donc fait /
Pour devoir à présent, / Sans même un
doux baiser, / Mourir sans être aimé?»

bibliographie: Walter Ackermann: «Flug mit
Elisabeth und andere Aviatica». Édité par Charles

Linsmayer, avec une postface biographique.
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