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0 todo o nada - pero nada entre médias

£ «Rousseau para todos»? Antes de simplificar demasiado las cosas en lo referente al pionero
de la ecologia, el precursor del movimiento Occupy y el padre de todos los senderistas intentemos,

en su tercer centenario, ponerle en su justo lugar.
Por Daniel Di Falco

C U LT U R A

Mientras viven no se les da importancia,
cuando mueren se les encumbra y se aprove-
cha de su fama - éste es el tipico destino de

las grandes figuras. No es diferente en el caso

de Ginebra yjean Jacques Rousseau, el filo-
sofo, pedagogo, escritor, compositor y botâ-

nico. Pero con un cariz algo mas dramâtico.

9 de junio de 1762: En un coche de caballos

huye un hombre de Paris, acosado por la or-
den de busca y captura por su «Emilio», la no-
vela que, ademâs de su pedagogia de la

reforma, incluye el reconocimiento de

profesar una religion sin iglesia. La po-
licia ha confiscado los libros a la salida

de la imprenta; por decreto del

Parlamente son destruidos y quemados en el

patio del Palacio dejusticia. Rousseau

llega a Ginebra y espera ser acogido en

esa ciudad donde nacio el 28 de junio de

1712. «Citoyen de Genève», asi se 11a-

maba a si mismo siempre con orgullo,
declarando a Ginebra como «modelo

para todos los demâs pueblos».

Ginebra le recibe - como persona
non grata. Y ademâs de «Emilio», los

dirigentes municipales prohiben asi-

mismo inmediatamente su obra «El

contrato social». Dictan una orden de

busca y captura contra él; esta vez sus

libros son quemados delante del

ayuntamiento, él sigue huyendo y
solo en Neuchatel, entonces bajo so-
berania prusiana, recibe temporalmente
asilo, tras ser rechazado también por los

berneses. En el exilio, Rousseau se venga

con una guerra publicistica contra los gine-
brinos; en una carta comunica al alcalde que
renuncia a su ciudadania.

iY en 2012? Ginebra le hace una magnifica

tarta para su III centenario - apenas pasa un
dia sin celebraciones. Ademâs, se ha renovado

la Ile Rousseau incluida la estatua dedicada a

él y la ha adornado con chopos frescos, un

nuevo centro literario lleva su nombre, y la

Sociedad Rousseau, que publica sus obras

complétas, recibe ahora cuantiosas subven-

ciones. El legado de Rousseau es parte del Pa-

trimonio Mundial de la Unesco, y su nombre

se ha convertido en un capital turistico: junto
con Dunant y Calvino simboliza la universa-

lidad de Ginebra, el «esprit de Genève». Hay

que destacar que en las guias oficiales de viaje

se menciona abiertamente el hecho de que en

su dia fue desterrado y sus libros fueron
quemados, «por miedo a los vientos revoluciona-

rios que traian sus ideas».

Naturalmente, todo esto ha llevado su

tiempo. La estatua de la islita en pleno R6-

dano es obra de los revolucionarios de 1846;

veneraban a Rousseau como precursor de la

democracia, con lo que provocaron a los vie-

jos poderes ginebrinos, los patricios y la iglesia;

para ellos, Rousseau era un descreido y
el ideölogo del terror revolucionario en

Francia. Los enfrentamientos continuaban

incluso en 1878, ano del centenario de su

muerte, pero ya en la conmemoracion de

1912 no quedaba rastro de los viejos litigiös:

su segundo centenario fue una fiesta popular,

los ginebrinos se habian reconciliado con
ellos mismos, apropiândose de los aspectos

rnenos explosivos de Rousseau. «Rousseau

pour tous» - este es el lema del III centenario

que se célébra este ano.

iRousseau para todos? Rousseau para
todos y Rousseau para todo. En marzo se eri-

gio en Nueva York una tribuna en su honor

en la que, junto a politicos, participaban
cientificos, un représentante de «Occupy
Wall Street» y Pascal Couchepin, que no

tuvo ningûn inconveniente en responder a

la pregunta de qué diria Rousseau sobre el

estado actual de las democracias. Dijo que
se preocuparia de las mismas cosas que se

preocupa este antiguo consejero
federal: la creciente desigualdad social,

la disminucion progresiva del civismo

y el poder del dinero en la politica.
Que la industria financiera «confisque

una parte tan considerable del

valor anadido», dijo Couchepin, ha-

bria sido criticado por Rousseau

como «feudalismo». Y asi una cosa

llevö a la otra: Rousseau es la voz del

estadista del Palacio Federal, del ac-

tivista anticapitalista de la calle y del

filosofo del siglo XVI11.

Mil respuestas
iPero no fue él mismo quien dijo que
el «sistema financiero» amenaza a

cual-quier republica, y ya cl concepto
de finanzas es una «palabra de escla-

vos»? Lo dijo, si, en «El contrato
social». Y dijo mucho mas, tanto que
basta para dar mil respuestas a la

pregunta de qué validez tienen sus ideas

actualmente. Rousseau fue el primero que
désigné al pueblo como soberano, y por eso

es el patron de los «indignados» y de los

«ciudadanos enfurecidos» que luchan contra

la arrogancia de los dirigentes. También

fue él el primero que se enfrento tan radi-
calmente al poder de la ciencia y la técnica

- en nombre de la naturaleza y la moral. Y

aunque entonces no existian todavia esos

conceptos, hoy séria un ecologista, un verde,

un critico del crecimiento. Desmonto el

mito de las bendiciones del progreso y
desvelo otra verdad: el triunfo de la razon
despoja al hombre de su humanidad y su

empatia.

Jean-Jacques Rousseau
retratado por Maurice Quentin de la Tour (1753)
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Y... ni hablar de raciocinio: Rousseau

libéré al sentimiento de sus ataduras. «Yo soy
mi corazon», dijo, y probablemente nunca
haya habido un filésofo que haya hccho tanto

por la buena reputaciön de los sentimientos

y la conciencia. Enfrenté a la sociedad, a su

corsé de convenciones y exterioridades, con
el «hombre natural», lo sincero y auténtico,
lo original e inmediato. En este espiritu se

basa hoy la conciencia de la justicia social, la

lucha por los derechos humanos, el compro-
miso humanitario.

Intemporalidad y actualidad
ÎHace falta algo mas para demostrar la mo-
dernidad de este tricentenario? También se

le podria honrar como primer padre de to-
dos los que abandonan las convenciones
sociales, por su aislamiento en la isla St. Peter

en el lago de Biel en 1765. Como precursor
del senderismo, por su adiccién a los paseos

y su entusiasmo por la naturaleza. Como pio-
nero de la vida en el campo, por su animadversion

a las ciudades y su amor a la vida
rural. Y alguien también ha afirmado este

ano que sin Rousseau no habria alimentos

organ icos.

< Rousseau para todos? Rousseau en todos.

La pregunta a plantearse es lo que queda de

él. Parece que este Rousseau influyé de tal

manera en la ideologia occidental que actual

mente nos lo encontramos en cada rincén de

nuestra propia imagen. Efectivamente, daba

una impresién de sostenibilidad y solidez;
ideas que motivaron una orden de busca y
captura son hoy en dia de sentido comiin.
iEnhorabuena, Rousseau! Podriamos agra-
decerle habernos convertido en todo lo que

somos, y hacerlo durante todo el ano de su

tricentenario.
Pero esto no resultaria particularmente in

teresante, y confundiriamos dos cosas: la

intemporalidad y la actualidad. <Rousseau

como precursor de todo y todos? En ese caso

podriamos igualmente volver a olvidarle.

iEntonces qué nos ensena que no hayamos

interiorizado hace tiempo? Si hoy en dia

Rousseau significa algo para nosotros es

como intranquilizante, no como tranquili-

zante; como alquien que no querfa confirmar
las certidumbres de sus coetâneos, sino tirar
las por la borda.

Retrocedamos pues al ano 1750. Si el boom

de las ciencias contribuyo a «elevar la mora-
lidad» es la pregunta del millön en el con-

curso convocado por la Academia de Dijon

para eruditos. La respuesta de Rousseau en

su ensayo del « Discurso sobre las ciencias y
las artes», sobresalta a Europa y le lanza de

golpe a la fama. Gana el concurso con la tur-
badora reflexion de que el desarrollo de la ci-
vilizacién es en realidad la historia de la de-

cadencia y la ruina, porque opina que, en
«estado natural», el hombre vive indépendante

y libre, sin embargo en sociedad es

como un esclavo con cadenas cada vez mas

apretadas - segun él, el mal radica en la

misma esencia de la sociedad. Es fâcil imagi-
narse el escândalo que suscité semejante afir

macién en la era de la Ilustracién, que feste-

jaba la conti nuada y forzosa mejora de la vida

a través la ciencia y la técnica.

Rousseau abre bruscamente el abismo en

torno al cual edificarâ toda su filosofia: La

nauraleza es buena, la sociedad mala. Doce

anos después se publican casi simultânea-

mente sus obras principales, los dos libros

que le convirtieron en refugiado politico en

[762, e incluso aunque parezca que «El con-

trato social» y «Emilio» son intentos de

superar ese abismo, lo cierto es que lo hacen

aun mas profundo.

Teoria y practica en la democracia

Supongamos que existiera un Estado, uno
razonable y ninguno mâs de ésos en los que
la iglesia y el rey enmascaran su tirania como
mandato divino: tCémo deberia surgir y fun

darse una republica asi? Ese es el tema del

«Contrato social». Ya toda una serie de filé-
sofos que le precedieron expresé claramente

la idea, de que un Estado sélo es justo si se

puede basar conceptualmente en un «con

trato», una agrupacién de hombres libres e

iguales. Pero Rousseau rechaza todas las pro-
puestas y déclara mas rotundamente que sus

predecesores la libertad y la igualdad como
modelo para solucionar el problema de cémo

aunar la naturaleza humana y el poder politico:

«Hay que inventar un tipo de sociedad

en la que cada individuo en unién con todos,
solo se obedezca a si mismo y quede tan libre

como antes.» Y lo unico que se deberia

poder imponer sobre el individuo es el

Derecho.

Suena como una frase que todos suscribi-
riamos. Esta claro que todos somos demé

cratas libres, esta claro que no obedecemos

a personas sino a leyes, pero Rousseau no
tarda en mostrar que esto es sélo una teoria

y que siempre deberâ serlo: ya un simple par
lamentario se eleva sobre los demis ciudada

nos, una vez que es elegido. Y sobre las leyes,

sobre todo si las hace él. «Desde el preciso

momento en el que un pueblo elige a repre

sentantes ya no es libre», escribe Rousseau,

lo que él reivindica es un Estado sin politic05'

un Gobierno sin organismos oficiales - cosa

impensable en las condiciones de vida

actuales.

Ademâs, en su republica absoluta hay un

bienestar social absoluto, un interés que se

ha hecho estatal y de todos en cuanto a la

igualdad y la libertad, que nunca puede pa

sarse por alto, ni siquiera en un referendum-

«Esto presupone que todos los distintivos

de esta voluntad comun también se reflejan

de verdad en la mayoria de votos. Y s) esL

no es el caso, deja de haber libertad-'

Estatua de Rousseau en la Isla St. Peter, en e

También esto choca frontalmente c°n

concepto actual de democracia, segun 0

cual existe una rivalidad de intereses y

mayoria decide.

Hombre 0 ciudadano

No obstante, para Rousseau no hay nada qll(j'

negociar en este asunto: hay libertad e iguil

dad o no la hay. Su «Contrato social» tat11

poco es un esbozo de republica ideal,51110

mis bien la prueba de que, ya en sus ticmp°s'

era imposible que existiera un Estado just"

y cl hombre, como ciudadano, ha perdido a

causa del reino inicial de la libertad y la ig11'1

dad. ÎY actualmente? Aqui Rousseau apa''ecC

como un aguijon clavado en la piel de la ^c

mocracia real. cQuc pasa con los que
obt<c

nen sélo una minoria? ÎQué ocurre con lflS
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ec'si°nes populäres que hacen caso omiso
e'

precepto de la libertad y la igualdad?
- uede existir una instancia que con medios
ilicitos garantice que las leyes sean vigentes?
|-a actualidad de Rousseau es el saludable

^esconcierto de lo que en realidad queremos
Clr cuando nos proclamamos demécratas.
Con el «Contrato social», Rousseau se-

Nta la republica, y eso tienc consecuencias.

j
m'smo ano publica su «Emilio», un tratado

e Pedagogia disfrazado de novela, en el que
110 se habla de la educacién publica. La peda-
§°gia actual ya no puede tratar del civismo
111 del espiritu colectivo: «1 lay que elegir si
se quiere educar a una persona o a un ciuda-

ar,°. Es imposible hacer las dos cosas al

m'snio tiempo.»
' 'tielga decir que Rousseau se decide por

e' Nombre. Aboga por una «educacion natu-
ra'"' pero eso no es lo que hace que este libro
Sca 1an actual. Ya entonces existia una peda-
ë°gia reformista que hablaba de espontanei

ad y aprendizaje ludico, de una naturaleza
'ifantil radicalmente diferente al pensa-

j|"ento y los sentimientos de los adultos.
°Usseau es mucho mis Rousseau cuando en

"Emilio» foimiula unagran esperanza: la idea

Ie que la educacion puede curar el mundo.
a Pedagogia basada en la naturaleza es un

txPcrimento al margen de la sociedad, nada

tllas, y sélo puede triunfar, vaya iqué gran pa-
radoja!, en una esfera artificial que proteja al

n'ùo del entorno social. Y aqui tenemos otra

vez el abismo de Rousseau: por un lado la

educacién natural, por otro lado la publica;

por una parte el bienestar del individuo, por
otra parte su integracién en la sociedad.

El héroe de la novela se cria aislado en el

campo, bajo la custodia de un preceptor 11a-

mado Jean-Jacques (Rousseau, natural-

mente). Emilio debera a conocer su libertad

innata, gracias a la cual luego triunfara afuera,

en la vida; a esta preparacion, el preceptor
dedica cada dia y todas sus energias durante

dos decenios. Y luego sale todo mal: al final

vemos a un descontento solitario, varias ve-

ces derrotado por la adversidad. «Todo se ha

desvanecido como un ensueno», escribe Emilio

a su preceptor. «Siendo joven afin, lo he

perdido todo: mujer, hijos, amigos, final-

mente todo, hasta el contacte con mis seme-

jantes. Se me partia el corazon con todos sus

apegos.»
El joven se hundié - en esas profundida-

des de la época que Rousseau vuelve a

présentai* a su publico: El hombre es «bueno por
naturaleza», pero entre él y la sociedad no

puede haber un acercamiento. Ademas, fra-

casa la visién de una vida pletérica, porque

para ello haria falta un control absoluto del

educando. Y tan imposible como résulta una

republica que reconcilie al hombre con el

ciudadano, lo es una educacion que deberia

resistir la contradiccién de individuo y sociedad.

El diagnéstico de Rousseau vuelve a ser

descorazonador y una vez mâs no corresponde

para nada con nuestra idea del gran
benefactor que encontramos en todas partes

en su tricentenario.

Principios y realidad

El 28 de junio, Jean-Jacques Rousseau cum-

pliria 300 anos. Sus obras principales, 250, y

se convirtieron pronto, pese a sus reiteradas

negativas al respecte, en libros de recetas y
guiones, en Biblias de la revolucién - «El

contrato social» para una de tipo politico,
«Emilio» para una de tipo pedagogico. Y, sin

embargo, para Rousseau estaba claro que el

desarrollo de la civilizacién es irreversible.

i«Volver a la naturaleza»? El eslogan détermina

la imagen del filésofo, pero no viene de

él. Rousseau descarta estrictamente un re-

torno asi, no pregona Utopias, y mucho

menos una vuelta atrâs; todo lo que puede

ofrecer es una sélida visién de la catâstrofe y
las contradicciones hacia las que la vida

moderna précipita a la humanidad. Asi que-
ria que se interpretara su «Emilio»; «Este

libro tan leido, tan poco comprendido y tan

mal interpretado sélo es un tratado sobre la

bondad natural del hombre destinado a mostrar

hasta qué punto los vicios y los errores,

ajenos a la naturaleza intrinseca del hombre,

se introducen en é! desde fuera y le van trans-
formando inadvertidamente. »

En principio, sin duda. Pero Rousseau es

un hombre de principios y buscar el sentido

de la realidad en él es una tarea imposible.

Quizâ ya eso mismo sea una provocacién en

una época como la nuestra, que adora ante

todo las «soluciones» - Rousseau no participa

en este juego. Nos habla de principios

que rigen, de democracia o educacién adap-

tada a los ninos, y sus libros son las pizarras

en las que muestra lo que a fin de cuentas

queda de todo ello.

De su enemigo acérrimo Voltaire, el gran

pensador de la Ilustracién, se conserva una

nota al margen que escribié en uno de los

libros de Rousseau: «Siempre exagéras en

todo.» Pero justamente porque era tan cate-

gérico e inexorable, las demostraciones de

Rousseau en la pizarra son hasta hoy difici-
les de refutar. Y en cuanto a los principios, al

final ha quedado menos de lo que podria es-

perarse. En el caso de Rousseau esto no habla

en contra de los ideales, para él muy

importantes. Lo que fracasé fue mâs bien la

realidad construida a partir de los mismos. El

hecho de que continuamente fracasamos en

la busqueda de nuestras propias ambiciones

es el recuerdo con el que Rousseau nos inco-

moda, nos molesta. Y hoy todavia nos le-

vanta del sofa.

DANIEL DIFALCO es historiador y redactor de la
secciôn de cultura y sociedad del «Bund» en Berna

ROUSSEAU 2012

Exposiciones, coriferencias, operas,
obras de teatro, lecturas, conciertos,

peliculas, discusiones, guiadas de la
ciudad: Rousseau en todos los cana-
les. Ginebra es el epicentro
de este afro del III centenario, cuyo

punto culminante es un «banquete

republicano» y un espectâculo multimedia

en el parque La Grange para

conmemorar el tricentenario de

Rousseau el 28 de junio. H nuevo pro-

grama se encuentra en: www.rous-

seau2012.ch. Ademas habrâ eventos

para la conmemoracién en el canton de

Neuchatel (www.rousseau300.ch, www.

neuchateltourisme.ch) y en el lago de

Bienne. (www.biel-seeland.ch).
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