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Historias de amor tras el telon de acero

A mediados de los aiios 50, en Europa del Este, el ejecutivo suizo Marcel Cellier negociaba con regimenes
comunistas sobre envios de minerales para la industria metalirgica suiza. Al mismo tiempo, mostro al
mundo occidental, en plena Guerra Fria, cuanto podian conmover las melodias del Este, acercando a los
europeos occidentales los cantos gitanos hiingaros, el sonido lastimero de la zampofia rumana y las
armonias con un regusto arcaico de los coros femeninos biilgaros.

Por Marc Lettau

Esta escena podria verse en cualquier salén

acogedor: se oye en la radio un programa de

discos solicitados por los oyentes, de los al-
tavoces resuena una zampofia, la duefia de la

casa dice: <iAh! iZamfirl> Y él dice: «iExacto!

Zamfir con James Last». En los hogares sui-
z0s, hace decenios que el misico Gheorghe

Zamfir, virtuoso de la zampofia, que hizo su

carrera musical en la Rumanfa comunista y

totalmente aislada, es conocidisimo. En los

vestibulos de los hoteles y en los centros co-
merciales se recurre una y otra vez, como en

los conciertos a peticién de un oyente, al so-
nido esférico de su zampofa. Y, muy proba-
blemente, en las estanterfas de la mayoria de

los hogares suizos también se encuentran un

par de discos de «Le Mystere des Voix

Bulgares». Hasta al beatle George Harrison

le encantaba el coro femenino bulgaro y sus

sonidos abstraidos y arcaicos. Retrospecti-
vamente, quizd «Le Mystére des Voix

Bulgares» haya sido el ejemplo mas exitoso

de la «Worldmusic». En 1990 incluso se le

rindi6 homenaje con el Grammy-Award.
Pero también los jévenes suizos se sienten

ahoraatraidos por el Este. En la discoteca, la

mezcla de masica de los roma de Europa del

Este y las pequefias estrellas de los Balcanes

se considera «hip». Y cuando se anuncia un

concierto de musica de instrumentos de

viento de los Balcanes, también los jévenes

se vuelven locos. Resumiendo: Suiza sigue

siendo muy receptiva a la musica del Este.

Desde el Mar Negro hasta el Baltico

El principal responsable es Marcel Cellier.
Este suizo de 86 afios es considerado el des-
cubridor y promotor de la mésica de Europa
del Este. Durante casi medio siglo, Cellier,
junto con su mujer, Catherine, ha hecho gra-
baciones en Europa del Este. Durante
treinta afios, el programa de radio «Desde el
Mar Negro hasta el Baltico» - en la Radio de
la Suiza Francesa, ofrecia una panordmica de
los descubrimientos musicales de Cellier du-
rante sus viajes. Doce afios seguidos se emitié

Catherine y Marcel Cellier de jovenes y ahora, en su hogar de Chexbres

la serie radiofénica de Cellier «Pueblos, can-
ciones, bailes» en la Radio de Baviera. Las ci-
fras delatan al melémano: desde 1950, los
Cellier recorrieron juntos tres millones de
km en Europa del Este en la posguerra,
haciendo durante sus viajes ms de 5.000 gra-
baciones.

Ahora, Marcel Cellier dice: «Ya no me
gusta viajar. Ya no tengo que viajar». Y afiade
que le basta con la satisfaccién de «mirar por
la ventana y admirar la belleza de Lavaux».
La pareja vive en una casa de campo de en-
suefio rodeada de vifiedos en Chexbres, en el
cant6n de Vaud, y viaja con el pensamiento.
Tiene vistas al lago de Ginebra, los Alpes de
Saboya, vifiedos y su propio jardin repleto de
flores. Cellier disfruta sin el menor atisbo de
remordimiento de conciencia fumando un
cigarrillo - y m4s adelante bebe una copita
de St. Saphorin, o dos. Y es que, al fin y al
cabo, este vino se hace pricticamente a las
puertas de su casa.

Preguntas obligadas a este nuevo sedenta-
rio: ¢Por qué, Sr. Cellier, se pasé usted me-
dio siglo sin parar de acé para all4, haciendo
acopio de tesoros musicales? ¢Cuél era su
motivacién? ¢Qué se considera? (Etnélogo
musical? - Da la impresién de que las pre-
guntas no le interesan demasiado. Uno hace
lo que hace: «desde luego no se trataba de
una misién, no querfa convertir a nadie». Se
supone que la respuesta es simple: El no era
un teérico, sino un hombre de accién, un
colaborador, un hombre 4vido de descubri-
mientos, un entusiasta. «Y me encanta

compartir con otras personas todo lo que en-
cuentro fabuloso, lo que me entusiasma».
Catherine Cellier encuentra una férmula

mads breve para definir a su compafiero de

vida, con el que comparte «su felicidad desde

hace mas de 6o afios» que llevan juntos: <El

habla a través de la musica, se comunica a tra-
vés de la musica, vive la musica.»

Su primer amor: la flauta dulce

Cellier viviay vive la masica que al principio

no tenia derecho a vivir plenamente. Se cri6

en el estricto circulo religioso del Movi-
miento de los Hermanos (darbistas), total-
mente alejado de cualquier disfrute, y vivié

la musica como fuente de conflictos. Y aun-
que a los cuatro afios le regalaron una flauta

dulce, cuando se esmeré por tocar con ella

un bailecillo de Leopold Mozart, se le dej6

claro que la msica de baile no era aceptable.
Cellier: «Bastaba una zarabanda para acabar
siendo un hijo perdido». Y eso que este hijo

hizo todo lo que se esperaba de él: estudié di-
ligentemente, hizo un aprendizaje en un

banco, se establecié en su profesién hasta ser

apoderado, desde 1950 logré lo que se suele

considerar hacer carrera. Se convirtié en la

mano derecha de un comerciante de minera-
les, ascendié muy deprisa y pasé de adminis-
trativo a subdirector. Compraba tras el te-
16n de acero minerales metélicos luego

procesados por empresas suizas como Von

Roll, Fischer, Von Moos, Monteforno o ta-
lleres metaldrgicos como los de Dornach,
hasta convertirlos en productos de primera
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calidad. Actué de intermediario en consor
cios estatales de materias primas de la Unién
Soviética, negoci6 con «combinados» (con-
sorcios estatales comunistas) polacos y ru

manos ¢ hizo intensas y penosas negociacio-
nes con productores de mineral de cromo en

la Albania maoista. Y si bien comerciaba con

silicio, cobre y manganeso, dice Cellier,
luego descubrié una auténtica mina de oro:
«la musica folclérica todavia viva.»

Su segundo amor: Catherine
¢Asf que un viajante de materias primas, ne
gociando muy habilmente, explotaba, ade

mis de yacimientos de minerales, los tesoros

culturales del Este? Més bien lo contrario, ya
que en primer lugar, pese a sus sucfios trun
cados con la flauta dulce, era méds misico que
comerciante de materias primas - trombo
nistaen el Ejército, trompetista del grupo de
Neuchatel «New Hot Players», violoncelista
en un terceto de cuerda y organista. En se

ipio por

gundo lugar, Cellier viaj6 al prin

ropa del Este sin fines comerciales - solo

por Catherine, por amor, por el placer de via
jar y su desbordante alegria. Catherine
Cellier: <Nonos conociamos, pero una tarde
sc dirigi6 a mi y me dijo que queria hacer un
viaje conmigo. Ella reacciond con e

pti
cismo a esta forma tan directa de plantearlo.
Pero unos meses después, la pareja se
monta en el Fiat Topolino y sale de viaje
condestino a Estambul. El viaj
un tanto d

acabasiendo

sastroso, por culpa del infernal

papeleo, los formularios y las solicitudes de

Marcel Cellier con musicos rumanos en 1961

visados en plena posguerra curopea. El coche
es confiscadoy precintado por los aduaneros
biilgaros. La pareja se las arregla para seguir
en tren. Catherine actta de periodista y des
cribe para el diario bernés <Bunds desde la
perspectiva de una chica joven la opresiva

tristeza detrds del Telon de Acero. En 1952,

dos afios después, hacen un segundo in
tento - que conlleva una experiencia clave.
En el aparato que se han llevado oyen en
Radio Skopje, Radio Belgrado, Radio Soffa

y Radio Bucarest algo hasta entonces inau

dito: voces evocadoras, intervalos aparen
temente disonantes y diafénicos, ritmos
asimétricos, instrumentos inusuales. Y ya

desde entonces, los

no hay vuelta atras
Cellier cargan durante aiios con un pesado
magnetofén de 35 kg y siempre estan abier
tos a encuentros con musicos.

El tercer amor: El compds 45/16

Irse, simplemente salir de viaje, rumbo al Este,
enel Topolino: Este es también el mensaje de
laobra clave «Los caminos del mundo» del es
critor de la Suiza francesa Nicolas Bouvier.

huir de

Viajar para conocersea si mismo,

Ia estreche del hogar. <Exactos, dice Cathe
rine Cellier, «un libro estupendo y conmove
dor. Para mi una especic de Biblia.» Una
Biblia porque si bien los Cellier salicron de
viaje un afio antes que Bouvier, fue éste quicn
supo expresar en palabras la esencia de un

viaje asi

!I resto se cuenta rapidamente: los Cellier

e adentran cada vez mis en la masica de

cubren
16y5¢
arlo

aquel entonces de Furopa del Este, d
bailes bilgaros con un compds del 45
s pueden bail
ansia de
les

emocionan: «Los bilg:

porque en vez de contar bailan.» El
los Cellier por estos mundos de sonidos
arrastra una y otra vez hacia ¢l Este ~ €11
: ino en un solido

tanto yanoen el Topolino, s
o docisiva: €N

Mercedes Benz con una ventaja decisiva:¢

los Estados comunistas de Europa del ES¢

incluso la élite politica apuesta porla calida
< - contraf
de este coche, asi que es ficil encont”
piczas de repuesto.
«Lady Madonna» encabeza
la lista de los mayores éxitos !
Lady

1968 ~ los Beatles encabezaron con «
Madonna- la lista de los mayores éxitos <"
Suiza durante trece semanas — Cellier 0™
ci6 en Bucarest al joven intérprete de 2™
pofia Gheorghe Zamfiry se quedd ]u-chi/udt"
| mut

por su gran expresividad. Pero cuando
un

sico se disponfa a «malgastar su talento € ;
T e
 Celli 5
llevé ala Suiza francesa, con consecuenc
onlos

cafi

accion6 enérgicament®
asde

granalcances en laiglesia de Cully toct
dos en menos de una hora las composicio™™
deun LP, el titulado «Flate de Pan et Orgie™
cllier el 6rgan®
De est

Zamfir tocaba la zampoiia, €
Los 2000 LPs se quedaron cortos
combinacién de instrumentos hasta entone®
desconocida y calificada por la firma disco™

se vendieron 1

fica de «desatino comer

SpSia |
millones de copias. Cellier y Zamfir dieron
Picnic 2

talmente en ¢l clavo. Incluso «
ito de

Hangig Rock» (Peter Weir, 197s), ¢l b

" : s
Marcel Cellier con jovenes miisicos en 2

o #

—— ol

Marce]

e Cellier presentando su programa

radio en 1973

la b s

C historia cinematogrfica australiana, la pe-
feula que tematiza el abismo que separaalos
“lonos curopeos de los misterios de la anti
Austra

842 Australia, se basa en esta misica.
"aplaudio. Las salas de conciertos de la isla
®ntinente estaban abarrotadas. Y Zamfir,
Auefingia con gusto ser un solitario pastor,

Yio encumbrado. Zamfir y Cellier. 7
ames Last, Zamfir y Ennio Moricone («Once
UPon a time in Americ

ar).

g“ Grammy para sonidos arcaicos
aralelamente, en sus emisiones radiofoni
5 Cellier hablaba entusiasmado de la ma
Biade los coros biilgaros y edit6 un dlbum
ftdlado e Mystere des Voix Bulgares»
1975), saciando asi ¢l ansia de los que suspi
aban por yna misica arcaica y pura. Cellier
MOstr6 cémo los coros de Tolbuchin, Sofia
¥Plovdiv modernizaban ¢l repertorio de can
Ciones arcajcas de una forma extremada
Mente vanguardista y artistica y que el au
ntico embrujo radicaba en la simbiosis

entre i i’
Ntre elementos antiguos y modernos. Pero

E"Caxg“

ol péblico preferia sentirse transportado en
ol tiempo a un mundo puro de tonalidades
medicvales. «Le Mystere des Voix Bulgares
scgundo dlbum. desbordd todas las expec
en

tativas de Cellier: en 1990 se le concedi
Los Angeles el Grammy Award. El aficio
nado queds desbordado por este éxito. War-
ner Brothersy Polygram se encargaron dela
comercializacion de esta exportacion musi
cal exitosa de Bulgaria. A partir de entonces,
<Le Mystéres hizo giras por todo el mundo.
y entretanto, el orden social comunista se
desintegr en la cuna de los coros - sin
misterios, pero fulminantemente.

Una disonancia

¢Se trata entonces de la obra de toda una vida,
puramente arménica y poética? No, dice
Marcel Cellier, y explica que ha tenido sus be

moles. como todo el mundo. No haasimilado

ol gran distanciamiento de Gheorghe Zamfir

ese miisico que se balanceaahora en la angosta

arista entre ol genio y el delirio de grandeza,

empujado por el deseo de liberar al mundo de

sonidos satinicos» gracias a su zampofia. Ese

material, y

ha malgastado toda su riquezz
ahora tiende a considerarse el prototipo de la
mina de diamantes explotadas.

Cosas asombrosas suceden también en el
mundo del canto: el coro femenino de la Ra
diotelevision Estatal de Bulgaria decidio ame
diados de los afios 80, llamarse en lo sucesivo

1 - Querfan be
neficiarse del viento de cola que habia desen

Mystére des Vois Bulgare

cadenado Cellier con su coleccion - que. no

LA PELICULA TRAS LAS HUELLAS DE
MARCEL Y CATHERINE CELLIER

En el nuevo documental suizo «Balkan
Melodie» (Melodia de los Balcanes), de
2012, el cineasta Stefan Schwietert pre-
senta la biograffa y la historia de amor
de Marcel y Catherine Cellier y sigue el
rastro de las estrellas de la misica de Eu-
ropa del Este mundialmente famosas en
aquellos tiempos. Gracias a los encuen-
tros con el intérprete de zampofia
Gheorghe Zamfir y con las cantantes de
«Le Mystere des Voix Bulgares», la propia
pelicula se convierte en una parte dela
historia contempordnea y nos hace tan-
gible la forma enla que la «misica popu-
lar» es interpretada, apreciada, acapa-
rada, comercializada, transformada y
desechada alo largo del tiempo.

cineman.ch/movie/2012/BalkanMelodie/

s. Cellierselo

olvidemos, incluia a varios cora
toma con filosoffa. Este descubridor sabe que,
aveces, los descubrimientos se transformany
cobran vida propia. Y las cantantes saben que
sus interpretaciones han cambiado la percep

ci6n musical en su propio pais: a veces para los

folclore s6lo suena verdaderamente

bilgarose
auténtico cuando suena como lo oye Celler,
anapegadoacllos Ladirccroradel coro, Dora
Sin Cellier,

Hristova, lo explica ahora asi
nuestro coro no seria lo que es. Y sin el coro,
Cellier tampoco habriallegado aserlo que cs.»

«Panorama Suizo»

MARC LETTAU es redactor

Gheorghe Zamfir y Marcel Cellier al 6rgano
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