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“He vuelto a aprender el idioma aleman en América”

Rara vez una mujer suiza ha tenido una visién tan critica de EE. UU. como Gertrud Wilker en los afos 1962-1963.

CHARLES LINSMAYER
“Te ofrecen, envuelto en la hipnética fe en la hipérbole pu-

blicitaria, todo lo best y todo lo largest. Te ahogan en ofer-
tas,champn, gasolina, cuchillas de afeitar, fertilizantes qui-
micos. En los anuncios, unas girls sonrientes y de opulento
pecho contonean las piernas, convirtiendo las calles en una
carrera de insaciables deseos, creados artificialmente”. Es-
tados Unidos, 1962: un pais “cuya tierra, lejos de haber sido
vencida, s6lo hasido arafiada por sus ciudades y carreteras”.
Un pais “que sigue siendo el enemigo acérrimo de su pobla-
cion, al que no se puede combatir con suficiente fuerza, bar-
barie y crueldad, cuya belleza salvaje no deberia inspirar
compasion ni amor, sino tan s6lo una feroz determinaciéon
de sacarle provecho”.

Es verdad que también hay cierta admiracion por Esta-
dosUnidos en “Collages USA” de Gertrud Wilker, publicado
en1968. Sin embargo, en lasimpresiones que esta profesora
de secundaria de Berna, nacida en 1924, recopil6 en 1962 y
1963 mientras vivia con sus dos hijos y su esposo en Esta-
dos Unidos, predominan lo critico y lo despectivo. Al final,
comprendi6 que en ese pais no estaba su hogar y que “de-
bia empezar una nueva vida” en el “Viejo Mundo”.

La lengua alemana en un entorno ajeno

Sin embargo, Gertrud Wilker no deja de reconocer que su
estancia americana le permiti6 realizar grandes avances
como escritora: “He vuelto a aprender el idioma aleman
aqui, de una forma consciente, como un reflejo de lo que
constituye mi vida, como el refugio de mi identidad. Esta
lengua me dio mi nombre, puso a mi disposicion un ‘yo’ que
puede aprehenderse por medio de palabras; contenia en ese
mundo ajeno el resumen de mi propio mundo”.

Y afin de cuentas fue su experiencia en EE. UU. lo que
permiti6 a Gertrud Wilker escribir once libros entre 1970
y 1985 y la convirti6 en una de las escritoras suizas mas ad-
miradas de su generacion.

“Palabras a prueba de radiacion”

Su dominio magistral del idioma aleman se manifest6 en
1970 en el libro “Einen Vater aus Wortern machen”, que con-
tiene algunos de sus textos mas notables. Su novela “Altliger
bei kleinem Feuer”, publicada en 1971, es unamirada criticaa
un pueblo suizo en plena prosperidad. Es totalmente dife-
rentealalegendarianovela “Jota” de1973, cuya protagonista,

unachicajoveny caprichosa, aparecey vuelve a desaparecer
en una ciudad que se asemeja a Berna, siendo para unos una
figura de salvacion y para otros un motivo de escindalo. En
cambio, en el relato “Flaschenpost”, publicado en 1977, una
mujer, junto con otras 300 personas, sobrevive a una guerra
nuclear en un buinker, y anota en su libreta, que juega un pa-
pel esencial para su autora: “Aunque he perdido toda espe-
ranza para mi misma, si la conservo para mis palabras. Es-
pero que sean a prueba de radiacién y sobrevivan a todo
aquello que se esta destruyendo tras la puerta”.

Marcada por la muerte

En1977, Gertrud Wilker fue diagnosticada de un cancer que
finalmente la vencié trasunalargalucha,el 25 de octubre de
1984, a sus sesenta afios. Lograria arrebatarle dos libros a la
enfermedad, con los cuales quedo inscrita en los anales del
movimiento feminista: “Blick auf meinesgleichen. 28 Frauen-

geschichten” de 1979,y “Nachleben”,
conmovedora novela que en 1980
dedic6 a su tia fallecida, ofrecién-
dole la vida eterna que le prometia
en el titulo. Finalmente, dos titulos
anunciaban ya su propia trascen-
dencia: la coleccion lirica “Festste-
llungen fiir spdter”, de 1981, y la se-
rie de canciones “Leute ich lebe” de
1983. En el poema “Briefentwurf”,
Gertrud Wilker escribe: “Lieber, dir
bring ich / zur Kenntnis, dass es lei-
cht ging, miihelos, / durch die Luft zu
fallen / in Vogelgestalt” [“Querido,
quiero que sepas/ que fue ficil, que
no me cost6 ningin esfuerzo/ caer
porelaire / en forma de pajaro”].

BIBLIOGRAFiA: De venta en librerias: Gertrud
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“Durante los dos afios que vivi en
Estados Unidos, siempre tuve la
sensacion de no estar en casa,
de que cada palabra era una
traduccion, de que todo repre-
sentaba alguna otra cosa. No
eres un miembro, no eres un
candidato; s6lo figuras, caminas,
estds de mas. La voragine de los
problemas nacionales te deja
indiferente, vives en la prefigu-
racion de una incémoda libertad,
pero con deleite.”

(De “Collages USA”, 1968).
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