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LA DANSE MACABRE DE L'OUVRIER ET DU SOLDAT.
EDMOND BILLE FACE A LA PREMIERE GUERRE MONDIALE

PHILIPPE KAENEL

Franz Masereel, artiste beige emigre ä Geneve, publie en decembre 1916 dans la

revue Les Tablettes six xylographies reunies sous le titre Une Danse macabre,

puis l'annee suivante un ensemble de sept gravures sur bois intitule Les Morts
parlent Peu apres, le peintre valaisan Edmond Bille fait paraitre ä Lausanne un
recueil de vmgt zincographies intitule Une Danse macabre (1919) Or, ces deux
artistes frequentent les memes milieux pacifistes Durant la Premiere Guerre, la
Suisse devient en effet le refuge de ceux que la guerre a chasses - tel est le cas de

Masereel - et qui denoncent ses horreurs et ses absurdites Bille comme Masereel

frequentent Romain Rolland et surtout Pierre-Jean Jouve qui est egalement
l'auteur d'un poeme intitule La Danse des morts, en 1917, issu d'un projet etabli
d'entente avec Edmond Bille

II sera surtout question de cet artiste valaisan dans les lignes qui suivent Car la
Danse macabre de Bille est nche en implications ideologiques et artistiques Le
recueil se place en effet ä la croisee de travaux personnels et polemiques qui
mettent en perspective un double arbitrage d'une part celui, geographique et

politique de la Suisse apparemment neutre mais en meme temps ecartelee entre
tendances germanophiles et francophiles et d'autre part celui de la Mort meme,
dont la figure traditionnelle de juge egalitaire bascule dans ces annees Pour un
artiste suisse tel Edmond Bille, les enjeux du recueil sont d'ordre divers II lui
permet de prendre position, au niveau ideologique, face au militarisme, face ä une
certaine image du peuple, ouvner ou paysan D'un point de vue artistique, ce
recueil propose explicitement une reflexion sur l'histoire d'un genre donne pour
authentiquement helvetique II s'agit done d'mterroger les formes de cet engagement,

ä la fois politique et esthetique, pour essayer de comprendre pourquoi au

meme moment, dans les memes lieux, un poete fran^ais et deux artistes d'honzons
totalement differents ont chacun imagine une nouvelle danse macabre

Ne en 1878 ä Valangm dans le canton de Neuchätel, Edmond Bille frequente
l'Ecole des Beaux-arts de Geneve avant d'etudier ä Pans, ä l'Ecole nationale des

arts decoratifs (1895-96), puis ä l'Academie Julian (1896-97)' En 1904, ll fait un

' Sur l'artiste, voir le recit autobiographique d'Edmond Bille, Le Carquois vide (souvenirs d un arbaletrier)
1914 1918, Neuchätel, La Baconniere, 1939 Edmond Bille 1878-1959, catalogue d'exposition par Bernard
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beau mariage qui le met ä l'abri de tout souci economique, qui lui permettra notam-
ment d'autofinancer ses publications satiriques et de construire ä Sierre, dans le

canton du Valais, une sorte de petit chateau neo-medieval, lieu de rencontres
durant la Premiere Guerre mondiale. Passionne de chevaux, Bille est officier dans la

cavalerie Suisse : un fait qui n'est pas sans importance pour sa carriere artistique.
En effet, son antimilitarisme naxt de son experience au sein de la troupe durant les

premieres annees de la mobilisation. Comme nombre d'ecrivains et d'artistes, il
s'insurge contre l'instauration de la censure : « A vrai dire nos chefs militaires
sont aux anges 1 ecrit-il ä son pere le Ier septembre 1914. lis sont les maitres de

l'heure presente, tous les services publics, telephones, telegraphes, etc. sont ä

leurs ordres et reserves ä leurs seuls services. [..J Et la censure sevit dans toute
son indignite. » « On nous a recommande d'etre neutres, de ne pas manifester
nos opinions mais on n 'empechera pas notre cceur latin et frangais de vibrer ä

l'annonce de l'avance frangaise en Alsace », ajoute-t-il2.
Les organes de censure mis en place se veulent avant tout les garants de la

neutralite helvetique, promulguee par arrete federal le 4 aoüt 1914. Mais la violation

de la neutralite beige par les troupes allemandes suscite bientöt de fortes
tensions entre les francophiles (globalement suisses italiens et suisses romands)
et les germanophiles (plutot suisses allemands). A partir de lä se renforce dans

l'opinion l'idee qu'il existe « deux Suisses » irreconciliables, dont l'une, infeodee ä

l'Allemagne, s'est emparee de maniere antidemocratique des institutions politi-
ques et de l'armee3. C'est alors que le journaliste et poete suisse alemanique Carl
Spitteler prononce sous les auspices de la Nouvelle Societe helvetique son celebre
discours intitule Unser Schweizer Standpunkt, le 14 decembre 1914, pour reaffir-
mer la priorite des liens historiques et politiques sur les affimtes linguistiques et
culturelles4. Independamment des points de vue qui distinguent l'ecrivain suisse

allemand du peintre suisse romand, l'exemple d'un intellectuel prenant la parole

pour defendre des valeurs nationales au-dessus de la melee a certainement stimule
Bille dans son « discours » visuel qui cherche une certaine hauteur dans son

engagement qui toutefois, dans une Suisse partagee entre les «avant-gardes

Wyder, Martigny, Manoir de Martigny, 1979 Cathenne Martinet, Edmond Bille (1878-1959) Une Danse
macabre, memoire de licence, Universite de Lausanne, 1982 Pascal Rudein, « Edmond Bille entre
regionalisme et nationahsme», Critiques d'art de Suisse romande, De Topffer a Budry, ed par Philippe
Junod et Philippe Kaenel, Lausanne, Payot, 1993, pp 311-346
2 Lettre d'E Bille ä son pere, 1.9 1914, Sierre, Archives Edmond Bille
3 Voir les articles publies par Louis Dumur dans Le Mercure de France entre 1915 et 1917 et repns en
volume sous le titre Les Deux Suisses 1914-1917, Pans, Bossard, 1917 « Notre neutralite n'est qu'un
simulacre Nous ne sommes pas neutres nous ne 1'avons jamais ete pendant cette guerre Comment aurions
nous pu I'etre Notre haut personnel politique et mihtaire est germanophile [ ] Nous avons nomme ou
laisse nommer ä la tete de notre armee des chefs qui, par leur passe, leurs relations de famille et par toute leur
mentahte, pouvaient moins encore etre neutres et garantir la neutralite du pays [allusion au general Ulrich
Wille] » (« Mon point de vue », pp 16-17)
^ Voir entre autres Francis Vallotton, Ainsi parlait Carl Spitteier Genese et reception du « Notre point de

vue suisse » de 1914, Lausanne, Histoire et societe contemporaines, tome 11, 1991 Alain Clavien, Histoire
de la Gazette de Lausanne Le temps du colonel 1874-1917, Vevey, L'Aire, 1997, pp 290-313
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reactionnaires »5 et la montee en force du parti socialiste, prend clairement parti
du cote de la gauche politique.

Cet engagement est dejä apparent dans le recueil que Bille publie en 1915, Au
Pays de Tell (Lausanne, Payot, 15 planches en zincographie, frontispice, page de

titre et preface en noir et rouge). La denonciation du militarisme, de la censure et
de l'humiliation nationale face ä l'Allemagne exploite le registre de 1'iconographie
macabre ä plusieurs reprises. Par exemple, un dessm met en scene la Camarde et le

paysan, incarnation du peuple victime de la guerre, en reprenant le motif tradition-
nel de la Mort qui recrute, ici chaussee de bottes d'officier : un theme que Ton
retrouvera quatre ans plus tard dans la planche de La Danse macabre consacree
au « Paysan », hommage explicite aux Simulachres de la mort dessines par Hans
Holbein vers 1525 et graves par Hans Liizelburger pour la premiere edition lyon-
naise de 1538, et varies par Alfred Rethel dans Auch ein Todtentanz en 18496.

L'en-tete de la preface du recueil de 1915 signee par l'artiste montre Phorrible
Faucheuse coupant un epi symbolique devant un paysage national qui evoque la
forme tnnitaire de la chaine des Alpes bernoises, formee par l'Eiger, le Mönch et la

Jungfrau. En exergue, Bille a place une citation de Romain Rolland : « Quelle mois-
son de sacrifices fauches sous le soleil de ce splendide ete. » Ce motif traditionnel
est employe ä double sens puisqu'il renvoie de mamere plus contextuelle ä l'epi
symbolique qui servait de motif principal ä l'Exposition nationale Suisse, fermee au
lendemain de l'ouverture des hostilites. Aux yeux de l'artiste, cet abandon Signale

une premiere defaite macceptable de la culture et de la cohesion nationale face ä la

guerre.
En 1916, Bille est responsable de la place d'internement de Sierre qui accueille

surtout des blesses militaires, places dans diverses institutions valaisannes. C'est
vers la fin de l'annee qu'il fait la connaissance de l'ecrivain fran^ais Pierre-Jean

Jouve, reforme pour des raisons de sante. Une relation amicale se noue aussitöt,

qui debouche sur une collaboration. En premier lieu, Bille dessme la couverture du
Poeme contre le grand crime, paru en 1916 aux editions de la revue pacifiste
Demain, editee ä Geneve. A la demande de Jouve, Bille choisit une nouvelle fois le

motif biblique de la Mort faucheuse et triomphante : un hommage au dessin de

Dürer de 1505 representant le quatneme cavalier de 1'Apocalypse sur son cheval
pale. L'ceuvre satinque de Bille prend un tournant plus politique en 1916 et 1918,

annees durant lesquelles l'artiste edite une revue lllustree bimensuelle baptisee
L 'Arbalete, du nom de « l'arme symbolique de la Suisse primitive, l'arme de la
liberte », pour reprendre l'expression de l'avertissement qui sert de manifeste au

^ Hans-Ulrich Jost, Les Avant-gardes reactionnaires La naissance de la nouvelle droite en Suisse 1890-
1914, Lausanne, Editions d'en bas, 1992
^ Ce dessin est repris dans l'ouvrage de John Grand-Carteret, La Kultur et ses hauts faits Caricatures et

image de guerre, Pans, 1916 Grand specialiste de rimagerie politique europeenne, Grand-Carteret entretint
des relations privtlegiees avec la Suisse
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journal, et qui est de la plume de Jouve lui-meme7. Comme le recueil Au Pays de

Tell, L 'Arbalete a provoque les ciseaux d'une censure particulierement sensible

aux attaques menees contre la soldatesque helvetique et contre les couardises de

la classe politique. Une gravure de Bille dans le numero 3 de 1917 montre l'alle-
gorte de la liberte poignardee par une baionnette militaire, un motif que l'artiste
reprendra presque tel quel dans sa Danse macabre Certains sujets, comme celui
d'un Premier Mai « d'inspiration pseudo-revolutionnaire » selon les propres
termes de l'artiste, ne sont pas passes maper^us8. « Nos ennemis... frere.. les

voilä », declare un ouvrier ä un soldat auquel ll designe une usme mise en parallele

avec une caserne. Durant ces annees, par 1'intermediate de Jouve, Bille fre-

quente les milieux pacifistes genevois qui gravitent autour de Romain Rolland,
celebre par son article « Au dessus de la melee », paru dans le Journal de Geneve
du 22 septembre 1914. Parmi les frequentations genevoises de Jouve, citons Jean

Debnt, editeur de la revue La Feuille (1917-1920) et surtout Henri Guilbeaux,
cofondateur de la revue Demain (1916-1918) et ancien directeur de L'Assiette au
beurre parisienne, amsi que Claude Le Maguet alias Jean Salives, fondateur de la

revue genevoise Les Tablettes (1916-1917).
Franz Masereel se place au centre de ces reseaux. A Paris, en 1909, ll a soumis

des dessms k Guilbeaux au moment oü L 'Assiette au beurre faisait faillite et c'est

grace ä ce dernier qu'il trouve du travail ä la Croix-Rouge internationale des son

arrivee ä Geneve en 19169. Masereel est l'illustrateur attitre du journal La Feuille,
mais aussi des Tablettes qui accueillent des textes de Jouve ou de Rolland, et qui
editent les recueils de poemes de ce dernier en 1916 et 1917. II dessme le frontis-
pice du livre d'Henri Guilbeaux, Du Champ des horreurs en 1917, illustre L'Hötel-
Dieu de Jouve en 1918, amsi que l'ouvrage de Romain Rolland Liluli en 1919.

Cette meme annee, le journaliste Rene Arcos, ecrivam fran$ais et ami de Rolland,
cree avec l'artiste beige les Editions du Sablier qui publient entre autres Pierre et

Luce de Romain Rolland (1920) et bien sür les ouvrages illustres de Masereel.
Pourtant, les partis pns ideologiques de ces differents acteurs sont loin d'etre
homogenes Iis vont de l'engagement revolutionnaire anarchisant d'un Guilbeaux
ä la neutralite absolue et militante d'un Romain Rolland, en passant par des positions

plus ou moins temtees d'anti-germamsme d'un Jouve ou d'un Masereel
Bille se situe quelque peu en retrait de ces reseaux d'immigres engages et

surtout desargentes - exception faite de Romain Rolland qui vient d'empocher le pnx
Nobel. Dans ses memoires, l'artiste valaisan ecnt d'ailleurs : « Demeure en marge
de cette phalange je n 'ai guere pris part ä son action La plupart de ces hommes

7 Lettre autographe de l'ecnvain decouverte par Catherine Martinet dans le Fonds Edmond Bille Voir
Martinet, p 39 Voir aussi Jean-Pierre Chuard, Des journaux et des hommes Aspects de 1 htsloire et de
I evolution de la presse en Suisse romande, Morges, Cabedita, 1993, pp 191-200
^ Bille, Le Caiquois vide, p 115
^ Anecdote rapportee par Henri Guilbeaux dans Du Kremlin au Cherche-Midi, Paris, 1933 Sur les debuts de
Masereel, voir Franz Masereel Bilder gegen den Krieg, ed par Theo Pinkus et Bernard Antenen, Francfort,
Zweitausendeins, 1981
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ne furent pour moi que des passants dont la pensee me paraissait respectable,
tout en me restant etrangere10 » Parlant de Romam Rolland : « J'etais au milieu
de sa cour et de ses disciples, comme une sorte de paysan du Danube - ou du

Rhone ' - dont les reflexions ou la reserve au cours de nos entretiens souli-

gnaient I'incompetence. II s'en amusa et me traitait plaisamment de "revolution-
naire de 48", titre tant soit peu pejoratif dans la bouche de gens d'extreme
gauche, mais dont je goüte fort la saveur honnete et le sens demoden. » Le
Journal des annees de guerre 1914-191 de Rolland parle occasionnellement de ce

Valaisan « de manieres simples et sympathiques »n. Mais Rolland ne partage pas
les partis pris du pemtre et sa condamnation du dogme helvetique de la neutrahte :

«Partoutflambe le nationalisme germanophobe, note-t-il le 23 decembre 1916.

Je l'ai trouve aujourd'hui chez le peintre Bille qui, voici quelques jours, faisait
montre de sentiments antimilitaristes, et qui, depuis un mois, travaille ä illustrer
la Danse des Morts de Jouve J'ai eu, en I'ecoutant cette apres-midi, la vision de

ce qu 'il serait (et tons les Suisses, avec lui), le jour d'une declaration de guerre
des forcenes delirant de fureur et de joie guerriere13 »

Le projet de Bille et Jouve de publier ensemble une danse macabre remonte aux

premiers jours de leurs relations ä Sierre, en Valais. Le plan de l'ceuvre est arrete en

septembre 191614. En janvier et fevner de l'annee suivante, l'un et de l'autre ont
sensiblement progresse. Mais en mars, Jouve fait part ä Bille de son impatience en

argumentant du mot de Goethe : «toute grande osuvre est une ceuvre de circon-
stance »15 Entre-temps, en decembre 1916, Masereel a publie une sene de six gra-
vures sur bois dans la revue Les Tablettes, qu'il intitule « Une danse macabre ».

En avril 1917, Jouve propose dans le meme journal des extraits de sa Danse de

morts et donne ä lire en note : « D'une ceuvre ä paraTtre en collaboration avec le

pemtre Edmond Bille »'6. Pourtant c'est Masereel qui realise peu apres la couver-
ture typographique du livre de Jouve. Enfin, en decembre 1917, le periodique
genevois annonce en souscnption Les Morts parlent, sept bois de Franz Masereel

aux editions des Tablettes. Des lors, on en peut s'empecher de penser que le

projet de Bille a non seulement stimule l'ceuvre de Jouve mais egalement attire
1'attention de Masereel sur l'actualite de 1'iconographie macabre. Car c'est ä l'artiste
suisse que revient en fait l'initiative du projet avorte, comme le reconnait Jouve
dans une lettre d'aoüt 191717. Dans ses souvenirs, Bille explique l'echec de cette
collaboration dans les memes termes • « Jouve ne tarda pas ä ecrire ses poemes. II
avait häte de paraitre et les publia peu apres, seul Je n 'avais pas voulu ou pas

Bille, Le Carquois vide, p 148
u Ibid, pp 149-150
12 Rolland, Romain, Journal des annees de guerre 1914 1919, Pans, 1952, p 826 Quin 1916)
13 Ibid, p 1016
14 Lettre de Pierre-Jean Jouve a Edmond Bille, le 25 3 1917 Sion, Archives Edmond Bille
15 Ibid
'0 Les Tablettes, n° 7, avril 1917, p 4
17 Lettre de Pierre-Jean Jouve a Edmond Bille, le 9 8 1917 Sion, Archives Edmond Bille
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pu le suivren » Si l'impatience du poete explique que Bille n'ait pas pu le suivre,
les raisons expliquant qu'il n'ait pas voulu sont peut-etre d'un autre ordre. Elles
tiennent probablement ä la difference de ton, de contenu et de references des deux

ceuvres. Certes, on retrouve chez Bille comme chez Jouve des types modernes et
des themes communs, comme par exemple celui de l'usme et des ouvriers. Mais les

regards du peintre et du poete different. De son cote, Jouve donne une vision
multiple et dantesque du travail industriel •

La forge vomit dix ciels noirs sur les plaines [..]
Les convois d'explosifs traversant les faubourgs
Fracassent le ciel triste [...]
Au-dessus des fours et des tours, bondissent
Les araignees metalliques
Des ponts
Les torrents d'etincellements
Fusent
Dans les cathedrales cuirassees [. ]

Bille traite du meme sujet dans la planche intitulee « Les ouvriers », qu'il accom-

pagne du commentaire suivant: « L'usme comme une goule insatiable, happe sa

pitance quotidienne de chair que la Mort amene d'un fouet impitoyable des les

premieres lueurs de l'aube, pour les reprendre ä la nuit. » Une Mort geante dessi-

nee en rouge fouette la ronde sans fin des ouvriers qui ne sortent des usmes
fumantes que pour y entrer ä nouveau, non sans avoir au prealable passe entre les

jambes du squelette qui dessment une porte macabre. Une teile gravure ne saurait

« illustrer » le poeme pluriel de Jouve qui se montre particulierement sensible ä

cette planche en 1919 : « J'ai regu la Danse Macabre Affectueusement merci. II y
a pour moi, lä-dedans, beaucoup d'heures anciennes, dont le souvenir m'a as-
sailh un peu brutalement l'autre jour chez vous Vous ne m 'en avez pas voulu et

vous avez parfaitement compris ce melange de sentiments Pour mot le passe est

toujours une chose terrible. - L 'ceuvre est telle, dans son ensemble, pleine de vie
et de brutalite. Je pense avec vous que la technique crue des couleurs est ce qui
convient le mieux ä ce genre d'imagerie. [...] Et sur I'ensemble plane la
malediction de ces ouvriers - vu d'en haut, comme il convient19 » Cette vue d'en haut

se refere explicitement ä l'illustration de Gustave Dore montrant la prison de Newgate

dans London a Pilgrimage (1872), un motif repns par Van Gogh, grand
admirateur de Dore, dans une pemture de 1890 representant des prisonniers
(Moscou, Musee Pouchkine). Par le biais de ces emprunts, Bille renforce
l'assimilation de l'ouvner au format.

Meme si le message que Jouve et Bille cherchent ä traduire est en substance le

meme (l'usine comme instrument de mort pour les ouvriers), le poete de son cote

'8 Bille, Le Carquois vide, p 168

" Lettre de Pierre-Jean Jouve a Edmond Bille, le 18 5 1919 Sion, Archives Edmond Bille
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deploie en sequence de multiples associations semantiques, tandis que l'artiste
travaille en profondeur sur des effets de resonances iconographiques en choisis-
sant un point de vue unique et une mise en scene qui lui permettent de condenser

un ensemble de significations. Romain Rolland revele un second niveau de

signification, plus contextuel, en faisant l'eloge de cette planche dans une lettre ä Bille :

« Votre saisissante gravure m 'a fait grand plaisir Je pense que vous n 'avez pas
eu loin ä aller pour trouver l'inspiration de ces "damnes de la terre", et de

l'infernale usine oü lis s'engouffrent Combien la demoniaque Chippis en a-t-elle
du engloutir. Le plus triste n 'est pas encore la mort de ces malheureux, mais
l'abime d'indifference oü eile tombe. Voyez dejä l'oubli qui commence ä recou-
vrir les quinze millions de cadavres de la guerre 1 Sacree espece humaine20 »

En parlant de « la demoniaque Chippis », Rolland fait allusion au complexe
mdustriel installe en Valais, que l'on retrouve dans la derniere planche de la Danse

macabre, « Civilisation », assortie du commentaire suivant: « La guerre n'est pas
la seule ä empourprer l'horizon de lueurs de sang. L'humanite, crucifiee sur les

champs de bataille, fest egalement dans ces autres champs de bataille que sont les

usmes. La civilisation moderne est loin d'avoir epuise sa cruaute. L'homme reste la

proie qui convoite l'eternelle meurtriere. » En 1916, la direction de l'entreprise,
soumise ä des pressions politiques exterieures et ä un risque de greve, accorde aux
ouvriers des tournus de huit heures (ä la place des douze auxquelles ils etaient

contramts, par des temperatures avoismant parfois les 60°C). Le 1er mal 1917, une
bombe explose dans la fabrique qui fourmt notamment les armees allemandes,
mcitant la Confederation ä envoyer des troupes. Face ä la degradation des conditions

de vie des ouvriers et ä l'enrichissement de l'entreprise qui se montre mtrai-
table, une greve est organisee le 17 juin 1917. La Confederation donne alors un
ordre de marche aux ouvriers, les contraignant de reprendre le travail en habit
militaire et mettant terme ä la greve le 1er juillet. A la fin de l'annee 1918, l'usme
d'aluminium de Chippis s'est singularisee en ne suivant pas le mouvement de

greve coordonne par le Comite d'Olten. Surtout, l'mdustrie metallurgique a bene-
ficie de la guerre en fourmssant les belligerants Aux yeux de Bille, qui publie ä ce

sujet des articles vehements dans la presse de Suisse romande, Chippis est « un
veritable instrument de guerre au service du militarisme et de l'imperialisme
allemand »2l. Sous un ciel rouge, Bille montre l'usine en contrebas, dominee par le

corps ensanglante d'un crucifie. Par ce biais, le peintre renoue avec la tradition du
chnstianisme social qui caracterise nombre d'artistes autour de 1900, parmi les-

quels Theophile-Alexandre Steinlen, le celebre dessinateur Suisse emigre ä Pans
Plus que tout autre danse macabre au XXe siecle, celle de Bille propose une ven-

table reflexion sur le genre, autant par 1'image que par les textes mtroductifs qui
different dans les deux editions de La Danse macabre. La premiere edition de luxe,

2^ Lettre de Romam Rolland a Edmond Bille, le 31 12 1918 Sion, Archives Edmond Bille
Edmond Bille, « Fetes et trouble-fetes », Tribune de Lausanne, 22 11 1918 et « Candeur et politique

sedunoise - l'usine idyllique », Tribune de Lausanne, 13 1 1919
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tiree ä dix exemplaires vendus cent francs, ne sera pas mise en libraire. Bille
demande au critique d'art decadent, provocateur et reactionnaire William Ritter un
texte qu'il conservera malgre son caractere critique : « M Bille s'en tient ä la
donnee internationale et un peu socialiste Et un peu simpliste aussi peuple, on
te trompe soldat, on abuse de toi; ouvrier, on t'exploite ; journahstes, vous
mentez ' Eh je n'en disconviens pas ' Mais que fait-on done en Russie sous pre-
texte d'avoir corrige tout cela Et alors pourquoi deux poids, deux mesures »

Ritter ose meme s'en prendre ä l'idole de Bille «Holbein me fait horreur II est

administratif il est serie. Esprit methodique ä la Rathenau Ou tel encore ces

offlciers allemands - o Allemagne de Goethe et de Weber [..] ». C'est pourquoi
1'artiste confie ä William Matthey-Claudet l'mtroduction de la seconde edition
publiee ä cmq cents exemplaires vendus vingt-cinq francs. A l'attention d'un
public moins elitaire et pour lever tout malentendu, il ajoute vis-ä-vis de chaque
planche un court paragraphe explicatif.

Dans ses souvenirs parus ä l'aube de la Seconde Guerre mondiale, Bille confirme
avoir voulu renouveler la danse macabre : « Le theme etait bien de chez nous je
renouvellerai la tradition. Mais il ne s'agissait plus ici de refaire le cortege
macabre, imagine par I'Eglise, pour servir ä l'edification des ämes devotes [...]
Maintenant, c'etait la honteuse Camarde ' La monstrueuse Mort accourue en

service commande mobilisee elle aussi, elue par acclamation et entretenue
comme une garce. » En effet, Bille propose une image de la mort mjuste, aveugle,
demente, contraire ä la vision traditionnelle de la grande Faucheuse egalitaire. Ce

faisant, il rend compte de l'megahte sociale face ä la mort mise en evidence par
nombre d'ecrivams, de peintres et de graveurs depuis la fin du XIXe siecle

La tendance ä moraliser le macabre caracterise en fait 1'ensemble des representations

graphiques et photographiques de la guerre destmees ä l'espace public.
Meme les quelques cliches de soldats morts publies dans des penodiques comme
Le Miroir tiennent un discours de type exemplaire sur l'heroisme, la cruaute
ennemie, etc.22 Or, des 1915, les images de cadavres se font de plus en plus rares,
un fait qui sanctionne l'enlisement de la guerre de tranchees et qui temoigne d'un
refoulement de la mort23. Vers la fin de la guerre, en Suisse romande, deux artistes

(Bille et Masereel) et un ecrivain (Jouve) ont tente de restituer l'horreur de la mort.
Jouve, dans le fragment intitule « Cadavres », s'est probablement inspire des

recits de guerre des soldats hospitalises en Suisse, mais aussi des photographies
publiees par Le Miroir

Le voila
Torse plante en terre, et la tete penchee,

22 Voir La recherche pholographique 6, 1989 (n° special sur la guerre) Philippe Dagen, Le Silence des

peintres Les artistes face a la Grande Guerre, Pans, Fayard, 1996
23 Joelle Beuner, « Voir ou ne pas voir la mort Premieres reflexions sur une approche de la mort dans la

Grande Guerre », Voir, ne pas voir la guerre Histoire des representations photographiques de la guerre,
Paris, Somogy, 1998, pp 63-69
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Avec le ver de ses levres entre ses joues,
Te regardant, d'un regard clair [...]
Des tetes noires, grouillant de vers,
Femurs, dents pointues et kepis,
Dans un bitume de terre paisible
Qui devore...

Bille et Masereel, avec des moyens graphiques expressifs et synthetiques,
visent moins ä provoquer l'horreur en montrant la corruption des cadavres qu'ä
agir par la pitie, par le pathos. L'horreur du poeme de Jouve, mise en image, serait

trop indecente.
Cette tension entre la volonte de montrer l'horreur pour la condamner, et le refus

d'un certain voyeurisme brut auquel il s'agit de donner une portee humanitaire,
travaille les danses macabres de Jouve, Masereel et Bille, dont les enjeux econo-
miques et symboliques ne renvoient pas seulement au champ litteraire, artistique
et politique contemporain. Immobilises en Suisse, ces auteurs nouent avec les

soldats immobilises dans les tranchees des relations d'identification, d'empathie
meme. Les prises de positions homologues des uns et des autres caracterisent ce

type d'engagement tres particulier, fait d'activisme, d'emportements, de revolte,
mais en meme temps de pessimisme, de frustration, et d'horreur passive qui
expliquent aussi l'impatience et l'urgence avec lesquelles Jouve prend la plume, et

Masereel et Bille le crayon. Dans ses souvenirs, l'artiste suisse resume d'ailleurs
avec lucidite ces enjeux psychologiques : « Je composais mes dessins, peu presse
d'en finir, comme on ecrirait son journal, et ce travail me devenait comme un
exutoire2A. » En d'autres termes, ces artistes, complices et concurrents, ont
accompli une sorte d'acte de penitence collectif par le biais du theme macabre dont
l'efficacite critique et ideologique s'est doublee d'une vertu salutaire, vertu qui
etait d'ailleurs celle des danses macabres ä l'origine.

Illustrations
en couverture Edmond Bille, « Nos ennemis frere les voila », zincographie, page de titre de

L'Arbalete, n° 3, 1917
Cahier photo en debut de chapitre
Edmond Bille, « Celui qui souffre », zincographie polychrome extraite de Au Pays de Teil, Lausanne,
Payot, 1915
Edmond Bille, en-tete et preface, zincographie en rouge et noir, extraite de Au Pays de Teil, Lausanne,
Payot, 1915
Edmond Bille, « Les ouvners », zincographie en rouge et noir, extraite de * Une Danse macabre, Lausanne,
Editions Spes, 1919
Edmond Bille, « Civilisation », zincographie en rouge et noir, extraite de Une Danse macabre, Lausanne,
Editions Spes, 1919
Commemoration de Sacco et Vanzetti Federation anarchiste romande, Geneve 1930

24 Bille, Le Carquois vide, p. 168
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