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Peter Grotzer

PAUL DE MAN LECTEUR DE GEORGES POULET

Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache.
(Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, S. 450)

Parier de Paul de Man et de Georges Poulet dans le contexte du Colloque
de Zurich, c'est évoquer tout d'abord leur voisinage pendant les années
1964 à 1969, quand ils étaient collègues à la Faculté des Lettres de cette
Université, mais c'est surtout réfléchir sur leurs conceptions de la
littérature et de la critique littéraire d'alors, telles qu'on peut les découvrir
dans l'essai «Vérité et méthode dans l'oeuvre de Georges Poulet», publié
dans le numéro de juillet 1969 de la revue Critique, texte repris sous
forme complétée dans le volume Blindness and Insightl.

Avant d'entrer dans le vif du débat, retenons le fait suivant: l'oeuvre
impressionnante de Georges Poulet2 est actuellement quelque peu
oubliée, alors que les mises en question de Paul de Man, aussi

suggestives que discutables, ont provoqué une marée de réactions et
trouvent leurs admirateurs et leurs détracteurs. Grand joueur qu'il était,
Paul de Man serait le premier à s'en moquer, car il ne croyait pas trop à

1 Paul de Man, Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary
Criticism. New York, Oxford University Press, 1971. L'essai sur Poulet y porte le
titre «The Literary Self as Origin: The Work of Georges Poulet»; l'auteur y
remarque que la version parue dans la revue Critique était «slightly shortened». Pour

ma part, je pense que le texte anglais est postérieur au texte français; je m'y réfère
s'il donne des éclaircissements supplémentaires. Sauf indication contraire, je suis le
texte français.

2 Pour une liste des publications jusqu'en 1980 voir Marcel Raymond - Georges
Poulet, Correspondance 1950-1977, Choix et présentations par Pierre Grotzer,

Avant-propos par Henri Gouhier, Paris, José Corti, 1981, pp. 327-345. On y
ajoutera: La Pensée indéterminée. I. De la Renaissance au Romantisme. H. Du
Romantisme au XXième siècle, Paris, Presses universitaires de France, 1985 et 1987

(Collection Ecriture). Le tome III est sous presse.
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ce qu'il disait: c'est que presque rien, et lui-même le moins, n'échappait à

son sens de l'ironie.
Il y a vingt ans, quand l'essai en question fut écrit, Poulet était au

centre du débat sur l'ancienne et la nouvelle critique3. Le texte «Vérité et
méthode dans l'oeuvre de Georges Poulet» est donc tout d'abord un
hommage à un collègue célèbre, mais aussi une sorte d'adieu dans

plusieurs sens du terme. Comme «prétexte», la revue Critique mentionne
la parution de Mesure de l'instant4 et de Benjamin Constant par lui-
même5. Cependant, de Man se réfère surtout aux deux essais de Poulet
sur Proust (dans Etudes sur le temps humain / et dans Mesure de

l'instant), et il s'interroge sur le rapport entre deux notions qui jouent un
rôle capital dans la démarche de ce critique: le point de départ et le

centre.
Le texte se développe entre l'éloge et la mise en question; il met en

relief «l'interpénétration entre la matière critique et la matière qu'on
pourrait appeler proprement poétique» dans le sens de la «modernité»
telle que l'avait déjà postulée Friedrich Schlegel. D'une part, de Man
distingue chez Poulet une «réflexion [...] à la fois remarquablement stable et

homogène, aimantée vers une totalisation constamment en voie de

s'accomplir», et d'autre part, cette oeuvre passe pour être «intensément

mobile, pleine de rebondissements, de retours en arrière, de nouveaux
départs» (p. 609).

D'un côté la «méthode», et avec elle une certaine assurance, la saisie

graduelle des mouvements de la conscience en vue d'une vision globale
du monde intérieur d'une oeuvre, de l'autre une «vérité», et avec elle la

complexité, la densité, l'interrogation permanente.
Que de Man se concentre sur ce second aspect, appelé «la face

privée» d'une oeuvre qualifiée par lui de «littéraire», qu'il pose des

questions sur le rapport entre les deux notions-clef, n'étonnera personne.
En lisant la phrase suivante, l'on remarquera tout de suite quels sont les

deux pôles qui permettront à son texte de se développer: «La fermeté de

3 Cf. Les Chemins actuels de la critique, Centre culturel international de Cerisy-la-
Salle, 2-12 septembre 1966, Sous la direction de Georges Poulet. Textes revus et

publiés par les soins de Jean Ricardou, Paris, Pion, 1967. Paul de Man y présenta

«Ludwig Binswanger et le problème du moi poétique», Repris également dans

Blindness and Insight.
4 Etudes sur le temps humain IV, Paris, Pion, 1968.
5 Paris, Editions du Seuil, 1968 (Les Ecrivains de toujours). De Man ne s'y réfère que

brièvement dans la version anglaise, Blindness and Insight, pp. 88sv.
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la méthode ne se comprend que par égard à la délicatesse avec laquelle
se trace ici la figure d'une vérité fuyante et rebelle» (p. 610).

Ce qui intéresse, est donc une «figure», terme qui pour de Man
jouera un rôle important dans les écrits postérieurs à l'année 1969, à la
suite de sa lecture de Fontanier, Genette, Derrida. Sa réflexion s'attaque
aux principes de la méthode, et il attire l'attention du lecteur sur leur
incompatibilité: ces principes impliquent une tension qui semble être le

gage de la littérarité de la démarche critique. A cela s'ajoute une tension
découverte à l'intérieur des différentes prises de conscience, conçues
dans la plupart des cas comme la constatation lucide d'un manque d'être,
d'une situation de faiblesse ou même de nullité.

Le procédé employé a de quoi surprendre: au lieu de s'en tenir au

langage qui exprime cette expérience première dans les études critiques
de Poulet, l'essai de de Man nous renvoie d'abord à un texte de 1924 où
l'auteur s'occupe des problèmes du récit dans une perspective berg-
sonienne6. En ce temps, Georges Poulet venait de consacrer sa thèse de

doctorat à l'oeuvre de Balzac, et il était sur le point d'écrire le roman La
Poule aux oeufs d'or, qui a paru en 1927 chez Emile-Paul frères (sous le
pseudonyme Georges Thialet).

Ce renvoi à un texte qui précède l'oeuvre critique proprement dite de

Georges Poulet permet d'évoquer une attitude in statu nascendi qu'on
retrouvera dans bien des essais critiques où la rigueur méthodique de

Poulet ira de pair avec sa conviction profonde qu'un oubli de soi-même
est une condition indispensable pour qui veut se faire porter par l'oeuvre,
aussi bien dans l'élaboration d'un roman dans un cadre établi que dans

l'activité critique.
L'optimisme exprimé dans le texte sur le Bergsonisme, nous apprend

de Man, sera de courte durée, et il se réfère avec raison à une citation
bien caractéristique de Nicole qui figure dans l'introduction au premier
tome des Etudes sur le temps humain: «Nous sommes comme des

oiseaux qui sont en l'air mais qui n'y peuvent demeurer sans mouvement
ni presque en même lieu, parce que leur appui n'est pas solide, et que
d'ailleurs ils n'ont pas assez de force et de vigueur pour résister à ce qui
les porte en bas.»

6 «A propos du 'Bergsonisme'. (Trente Ans de Pensée française, vol. III, Le
Bergsonisme, par Albert Thibaudet.)» Sélection, Bruxelles, n° 6, avril 1924, pp. 65-
75. Signé Georges Thialet. Pour les premiers essais et articles de Georges Poulet,

presque toujours signés Georges Thialet ou G.T., on consultera notre bibliographie
(cf. la note 2).
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Dans un texte que de Man ne pouvait pas encore connaître en
1968/69, Poulet évoquera la naissance de la conscience critique sur
laquelle repose son oeuvre. Très sensible à la «présence vivante» des textes

qui nourrissent sa pensée en formation, il remarque: «Retrouver cette
notation parfaitement fluide, qui, quel que fût l'objet quotidien qu'elle se

donnait, s'exprimait toujours avec la même uniformité, tels devinrent le
but invariable de mes lectures et l'opération par laquelle je réduisais
toutes celles-ci à une substance homogène unique et comme liquide.
Derrière les formes, derrière les structures, derrière le flot continu des

mots ne demeurait plus qu'une seule chose: une pensée sans forme,
toujours différente d'elle-même dans ses manifestations successives mais

toujours inaltérablement fidèle à elle-même dans son fond.»7 Dans la
suite, Poulet montre comment il a réussi à se débarrasser du défilé chaotique

des pensées d'autrui qui pendant longtemps finissaient par
l'accabler et qui le privaient de la possibilité de procéder à une démarche

herméneutique proprement dite. Il s'agit de la découverte qu'écrire, «c'est

se constituer le sujet de ces pensées»8. A partir de cette découverte

(«J'assiste aux phénomènes qui se déroulent en moi»), il conçoit toute
parole organisée comme naissant «d'une prise de conscience initiale pour
tendre vers les points subséquents que tour à tour elle allait toucher»9.

Mais revenons au texte de de Man que nous nous sommes proposé
de lire. Il circonscrit avec beaucoup de lucidité le moment premier de

cette expérience: «Le cogito semble coïncider, chez Poulet, avec l'éveil
de ce sentiment de fragilité foncière, qui n'est autre que l'expérience
subjective du temps» (p. 614).

Il n'est peut-être pas inutile de se rappeler que le propos initial de

Georges Poulet n'avait pas été de décrire la conscience du temps, mais
l'éternité10. Pour ce lecteur, il y a un parallélisme étonnant entre l'expérience

du Janséniste et la situation initiale de l'homme dans bien des

textes littéraires, qu'il s'agisse d'un rapport de similarité ou d'un rapport

7 «Conscience de soi et conscience d'autrui chez le critique», Allocution de Monsieur
le Professeur Dr. h.c. Georges Poulet, Nice, Fascicule Montaigne Preis 1970 de la
Stiftung F.V.S. zu Hamburg, 1970. Le texte est repris dans G.P., La Conscience

critique, Paris, Corti, 1971. La citation se trouve à la page 303. Dans ses essais

recueillis dans les trois volumes de La Pensée indéterminée (op. cit.), Poulet s'est

mis à la recherche de cette «pensée sans forme».
8 La Conscience critique, op. cit., p. 305.
9 La Conscience critique, p. 306.

10 Conversation avec l'auteur de cet essai.
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d'opposition11. Le fait est qu'à partir d'une telle expérience fondamentale

(par exemple l'éveil proustien dans une chambre d'hôtel ou la prise de

conscience pascalienne de la misère humaine), toute démarche intellectuelle

est une tentative de trouver mieux, c'est-à-dire d'inventer, de créer,
d'atteindre une durée qui, dans le domaine spirituel, il est vrai, ne peut
être obtenue sans la grâce. D'où la nécessité de contrebalancer la fragilité
de cette situation de départ par une construction mentale et littéraire de

l'oeuvre qui se présente sous forme de parcours linéaire, ce qui a l'air de

gêner quelque peu Paul de Man, car il remarque: «L'assurance
méthodologique provient de la possibilité d'établir et de justifier ainsi un
schème narratif qui permet de parcourir la totalité d'une oeuvre dans

l'espace d'un récit critique cohérent, partant d'une situation initiale et
s'acherrunant, par une suite de péripéties et de découvertes, vers une
conclusion satisfaisante parce que préfigurée» (p. 615).

Ce qui semble être un éloge est au fond une mise en question
radicale: un point ne peut figurer en même temps comme point de départ
et comme centre. Un «principe structurel et organisateur» fait intervenir
une «antériorité» et une «prospectivité», ce qui nous interdit de parler
d'un point de départ. Ce qui dévalorise considérablement ce «récit
critique cohérent», c'est que la conclusion est censée être «préfigurée»;
voilà ce qui risque d'enlever à ces «récits» l'un des traits significatifs de

tout texte littéraire: le caractère polysémique qui se prête à l'analyse
rhétorique et herméneutique.

L'expérience de la discontinuité, bien connue à Georges Poulet

depuis sa lecture des Jansénistes, de Pascal et des Réformateurs12, il la
retrouve entre autres dans La Recherche du temps perdu, et cela lui
permettra de mieux voir ce qui sépare Proust et le roman moderne de la

conception bergsonienne de la durée13. (Cela explique aussi pourquoi
Poulet se voyait dans l'impossibilité d'entrer dans l'oeuvre de Charles

11 Tai esquissé le rapport étroit entre la vision du monde de Béguin, Raymond et Poulet

et leur activité critique dans «Literary Criticism and Religious Consciousness:
Marginalia on Albert Béguin, Georges Poulet, and Marcel Raymond.»
Art/Literature/Religion: Life on the Borders, Ed. by Robert Detweiler, Journal of the American

Academy of Religion Studies, XLIX, 2, Scholars Press, Chico, California, 1983.

12 Cf. aussi l'essai «Continuité et Discontinuité», La Revue Réactionnaire, 15

november 1933, pp. 285-291.
13 Cf. à ce propos «Bergson et le thème de la vision panoramique des mourants»,

Revue de Théologie et de Philosophie, t. X., 1960, pp. 23-41. Repris comme
appendice à G.P., L'Espace proustien, Paris, Gallimard, 1963, sous le titre «Bergson,
le thème de la vision panoramique des mourants et de la juxtaposition».
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Péguy qui, selon Béguin, marque la fin du Jansénisme14.) Ce qui est

produit par la juxtaposition des moments d'extase dans la Recherche, ne
crée dans la conscience pas une «durée», mais le sentiment de

l'intemporalité du sujet.
Comment faut-il lire le passage suivant dans lequel de Man

circonscrit la méthode de Poulet: «Le point de départ, d'abord angoissé

parce qu'il se sentait séparé d'un passé qui ne le soutenait plus, se libère
maintenant du faux poids qu'il croyait peser sur lui et devient le moment
créateur par excellence. Il est devenu la source de l'imagination poétique
proustienne ainsi que le centre du récit par lequel le critique nous fait
participer à l'aventure de cette invention» (p. 616).

Ceci est dit à propos de la lecture de Proust présentée par Poulet,
mais en même temps - toutes proportions gardées -, ces deux phrases
me semblent décrire l'expérience critique telle que la conçoit de Man; la
version anglaise est plus explicite à cet égard, car après la phrase «Poulet
makes us share in the adventure of his creation», nous lisons dans le
texte anglais: «This critical narrative turns around the central affirmation:

'time recovered is time transcended'». Ne devrions-nous pas dire
dans ce contexte: «Poulet recovered is Poulet transcended?»

La lecture parallèle du texte français et du texte anglais est par
endroits assez intéressante. Prenons par exemple le passage suivant:

They [the two essays of Poulet on
Proust] do not set up scales of value or
make normative statements about an
assumed superiority of future over past.
Their interest stems instead from the
movement generated by their dialectical

interplay. (Blindness and Insight, p.
94)

[...] c'est que leur signification ne réside

pas dans des conclusions qui établiraient

des valeurs ou des certitudes,
mais dans le mouvement, alternatif ou
pivotant, des polarités quelles contiennent

(p. 617, c'est moi qui souligne).

Les lecteurs de de Man voient tout de suite que c'est ce mouvement, ce

«dialectical interplay» qui le fascine en premier lieu. Cet intérêt lui
permet de mettre en relief l'originalité et l'efficacité de la démarche de

Poulet qui est moins de l'ordre de l'essence que de celle du devenir: ce

14 Cf. Albert Béguin, «Péguy ou la fin du jansénisme». Une Semaine dans le Monde,
22 mars 1947. Ce n'est pas seulement l'idée de la continuité entre le monde charnel

et le monde spirituel qui gêne Poulet, c'est surtout l'Incarnation, la conjonction
paradoxale de deux mondes dont l'un transcende radicalement l'autre. La notion
d'incarnation lui est aussi suspecte quand elle est appliquée au texte littéraire.
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qui importe, ce sont les moments de passage. Ainsi «l'éternelle aventure
littéraire» qui semblait être menacée, est sauvée: le récit et la
préfiguration répondent à cette préoccupation du devenir.

Dès qu'on conçoit l'activité critique sous l'aspect de l'identification
du critique avec la conscience créatrice qui se verbalise dans l'oeuvre, on
aurait avantage à la rapprocher de l'expérience décrite par Karl Jaspers,

qui conçoit la communication existentielle profonde comme une
transcendance du moi vers ce qu'il appelle das Selbst. Il n'y a pas de

doute que pour le lecteur, c'est l'oeuvre qui est toujours une source, une
origine. Paul de Man l'a très bien senti, et il prend au sérieux la quête

intersubjective de Poulet «vécue dans l'intensité d'un authentique besoin

spirituel» (p. 619). Il va même plus loin, car la vérité du fait littéraire, la
vraie subjectivité se montre selon lui dans le mouvement, la tension, et

celle-ci, comme la conscience, n'est accessible que dans la génération
permanente de significations par et dans le langage. Ce que Poulet

appelle «la conscience», prend donc chez de Man le nom de «langage»,
et il se demande pourquoi Poulet en parle si peu de façon explicite.

Poulet est-il un critique de l'écriture comme le prétendent Gérard Genette

et Paul de Man? Commençons par exclure la première explication que de

Man donne pour cette méfiance à l'égard du langage: elle tiendrait à des

«raisons tactiques et pour éviter des malentendus» et à la volonté de

Poulet «de séparer sa méthode d'autres méthodes qui mettent également
un accent déterminant sur le langage» (p. 622).

Dans l'alinéa suivant - c'est le dernier de son essai -, de Man nous
renvoie à des «causes qui ramènent à sa problématique profonde»: «Il est

clair que, pour lui, le langage n'importe que dans la mesure où il ouvre
l'accès au moi profond de la subjectivité pure, par opposition au moi
quotidien éparpillé dans les choses» (p. 622).

Arrêtons-nous quelques instants sur cette phrase. Il est question de la
«subjectivité pure», et dans un hommage à Poulet, qui date de 1982, de

Man ajoute: «what counts for him is the experience of an unmediated

presence of the mind to itself, in a barely articulated or actualized act of
inner participation». Que faut-il penser de la remarque suivante que nous
lisons un peu plus tard: «Poulet belongs to the highest tradition of
literary criticism in which the criticism as its name literally indicates is

primarily the criticism, the devalorization, and destruction of literature
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itself»15. Pour les initiés, cette phrase n'a rien de choquant; il existe une
catégorie de lecteurs et d'interprètes qui réussissent assez bien à détruire
la littérature - remarquez bien que je me garde de dire à la dé-construire.
Mais que faut-il entendre dans ce contexte par «littérature»? Je crois que
sur ce point, les positions de Poulet et de de Man sont diamétralement
opposées.

Dans un sens, on peut regretter que dans ses essais, Poulet n'analyse
pas des textes littéraires particuliers, qu'il n'insiste ni sur la façon dont la

juxtaposition de mots, de phrases, de chapitres engendre des significations,

qu'il ne parle ni de l'esthétique d'une oeuvre d'art ni de sa rhétorique.

Il explique d'ailleurs longuement son attitude à l'égard de l'«oeuvre
d'art» dans une lettre à Marcel Raymond qui date du 9 décembre 1960. Il
s'y réfère à la phrase de son ami qui avait déclaré: «L'oeuvre d'art a sa

structure propre, son espace et son temps à elle». Pour Poulet, l'oeuvre
d'art devient avant tout un «heu mental [qui] n'est rien d'autre que l'esprit
lui-même (celui de l'auteur, du lecteur) se donnant le spectacle et l'usage
de ses propres pensées dirigées, comme Dieu en lui-même déroule le
spectacle et réalise l'idée interne de ses créations»16. Et un peu plus tard,
il va jusqu'à dire; «Admirer une oeuvre d'art comme objet d'art, c'est
fléchir le genou devant le veau d'or»17. Détruire la littérature, ce serait pour
lui la considérer comme un objet, ce serait la priver de ce qui fait son
essence, la conscience (ou la pensée) qui seule permet au lecteur de s'y
retrouver. Or pour éviter de détruire la littérature, il faut, selon Poulet, percer

les mots, détruire la coquille du langage: «A la limite des plus
merveilleuses réussites verbales de la poésie, il n'y a plus de mots, plus de

chair, plus rien qu'une transparence qui, portée à son point de dia-
phanéité suprême, aboutit à l'immatérialité, l'invisibilité totale du poème,
comme il y a invisibilité du cristal le plus pur»18.

Comment réconcilier une approche de la littérature de ce genre avec

l'approche rhétorique? Dans un sens, il n'est pas faux de dire que Poulet
ne lit pas les textes en tant que textes, et ceux qui visent une grammaire
générale de la littérature ne manqueront pas de lui faire ce reproche, car

15 «Hommage à Georges Poulet». Publié dans Modem Language Notes, Volume 97/5,
Décembre 1982, pp. 6-7.

16 Marcel Raymond - Georges Poulet, Correspondance 1950-1977, op. cit. (note 2), p.
59.

17 Id., p. 60.
18 Id., p. 64.

200



ils ne peuvent lui pardonner son mépris de l'analyse objective des

harmonies, des «astuces», des «trucs comme étant les vraies beautés»19.

Cette critique est tout à fait justifiée de leur point de vue. A Cerisy-la-
Salle, Poulet s'était encore proposé de se rapprocher des méthodes plus
formelles, mais en fait, son dialogue avec Marcel Raymond, son amitié
avec Jean Rousset, ses conversations avec Paul de Man probablement,
l'ont poussé dans une autre direction: celle de l'indéterminé qui précède
la pensée et la prise de conscience.

Où est la vérité de Poulet, où mène la voie de de Man en 1969?

Quant à celui-ci, la réponse a déjà été donnée dans les autres exposés de

ce colloque. Quant à la prétendue destruction de la littérature, un essai

relativement peu connu de Poulet donne une sorte de réponse au dernier
alinéa de l'essai de de Man, sans que l'auteur s'y réfère de façon explicite.
Le texte est intitulé «Lecture et interprétation du texte littéraire» et a

paru dans un volume collectif édité par Edmond Barbotin sous le titre
Qu'est-ce qu'un texte? Eléments pour une herméneutique20.

Poulet y part d'une définition du texte qu'il a trouvée chez Albert
Béguin à propos de Du Bos: «Un texte, c'est d'abord cette matière
indissociable et complexe, ce tissu qui non seulement 'traduit' une pensée

ou un événement intérieur, mais qui désormais les contient et les retient
en lui-même; [...] il n'y a plus moyen de séparer l'idée ou l'expérience de

cette apparence concrète, de ce tissu de paroles, de cet ensemble

rythmique où elles sont définitivement incluses par une véritable
incarnation»21.

Pour Poulet, le texte, plutôt que d'être un objet matériel, est émotion,
il est pensée communicable. Et ceci signifie que pour le lecteur, le texte
littéraire en tant que langage se présente sous forme d'obstacle (nous
nous souvenons de la phrase de de Man qui disait que le critique
«détruit» le texte), et Poulet parle même d'une «effraction», car il veut
atteindre «la réalité subjective qui palpite et se refuse au fond du
texte»22. Il est vrai que pour sa part, Poulet ne retrace pour ainsi dire
jamais cette «danse» et ce «combat» dont la visée est l'approfondissement
dans le centre de la pensée d'autrui. Il n'en parle pas puisque l'objectif et
le subjectif sont pour lui séparés par un fossé infranchissable, et par là il

19 Id., p. 60.

20 Paris, Librairie Corti, 1975.
21 Art. cit., p. 64. Le texte de Béguin se trouve dans A.B., Création et Destinée, Paris,

Le Seuil, Neuchâtel, La Baconnière, 1973, p. 220.
22 Qu'est-ce qu'un texte? op. cit., p. 67.

201



met en question toute la méthode stylistique telle que l'a pratiquée par
exemple Léo Spitzer, car «un texte ne doit pas être seulement analysé et
examiné de l'extérieur, il doit être encore ressenti et repensé dans un
mouvement mental où se confondent la pensée créatrice et la pensée
lectrice»23. Dans cette optique, il ne reste d'autre solution que de concevoir
le texte comme une réalité avant tout subjective. C'est que - toute
proportion gardée - le rapport entre le je lecteur et le texte est rapproché de
la relation intersubjective ou existentielle entre des hommes qui essaient
de se comprendre. Une fois de plus, on pense aux philosophes du
dialogue24.

Certes on ne peut pas dire qu'un texte soit du même ordre qu'une
personne, mais rien ne nous interdit de concevoir le rapport lecteur-texte
sous fonne d'analogie avec le rapport JE - TU. Ni le texte ni le TU ne se

révèlent jamais dans leur totalité: de là notre raison d'être en tant que
critiques littéraires. Si de Man s'en tient plutôt au développement syntag-
matique des figures, Poulet, tout en ayant conscience de l'importance du

contexte, se dégage souvent de la «texture continue» et pratique «le
procédé de la récurrence des motifs et des thèmes»25. Cette méthode para-
digmatique établit un rapport intertextuel, comparable à ce qui se passe
dans la Recherche, et «fait apparaître une vérité supra-temporelle»26.

Ce que de Man a développé à propos de la tension entre le point de

départ et le centre en tant que principe organisateur, trouve une analogie
dans la tension entre la lecture syntagmatique et la lecture paradigmati-
que. A la lecture rectiligne et progressive en vue de la reconstruction de

la durée de l'oeuvre s'oppose chez Poulet la juxtaposition de certains
moments paradigmatiques de l'oeuvre, ce qui finit par créer un type de

temporalité basé sur la reconnaissance de la similitude des différents
moments.

Dans ce cas, ce n'est plus l'ordre sériel qui compte, mais l'émanation
d'une pensée cohérente. Voilà pourquoi Poulet peut parler de «centre»,
du cogito du texte: il s'agit d'une «activité spirituelle centrale de qui le

texte, et tout ce qu'il contient, pensées, sentiments, actions, dépendent de

23 Id., p. 69.

24 Cf. à ce propos Hans-Jürg Braun/Peter Grotzer, Wege zur existentiellen Kommunika¬

tion: Karl Jaspers, Gabriel Marcel, Martin Buber, Philosophisches Seminar, Seminar

für Vergleichende Literaturwissenschaft der Universität Zürich, 1989,46p.
25 Qu'est-ce qu'un texte? op. cit., p. 74. Poulet se réfère à Wagner et à Proust.
26 Id., p. 75.
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la façon la plus étroite»27. L'un des buts de notre lecture de l'oeuvre de

de Man n'est-il pas de voir par quelle voie, par quelle méthode on peut
arriver à quelque chose qui en serait la vérité? Si l'on pouvait arriver à

trouver la zone où «s'incarne cette présence d'un sujet à lui-même et à

ses objets»28, nous aurions la preuve que l'oeuvre de de Man est aussi de

l'ordre de la littérature, telle que le conçoit Poulet. Ou s'agit-il plutôt
d'une interrogation philosophique? La difficulté décrite dans le texte
«The Resistance to Theory»29 provient peut-être de cette alternative.

Dans un texte à caractère scientifique, les «objets» sont au centre de

l'intérêt (et si je dis objets, je pense aussi aux figures du langage vers
lesquels de Man s'est tourné après son essai sur la méthode et la vérité de

Georges Poulet, essai dont le titre suggère un autre adieu, celui à Hans-

Georg Gadamer). Reconnaissons avec les deux auteurs que la différence
entre un texte littéraire et un texte philosophique n'est que graduelle et

que l'expérience de tous les grands textes est au fond la même: «celle
d'un sujet qui se découvre dans son activité propre, et cette activité
même dans le mouvement par lequel elle s'exerce sur elle-même et sur le
monde»30. Dans ce sens, Paul de Man n'a pas tort quand il dit dans son
essai que le sujet «vulnérable et fragile» du critique trouve «un refuge
dans l'écriture»; on se demande si malgré sa mise en relief des

«contrariétés» impliquées dans la méthode de lecture de Georges Poulet,
Paul de Man ne s'est pas, après un grand détour, rapproché de façon
paradoxale du défenseur de la conscience critique quand il remarque
dans «Resistance to Theory»: «To stress the by no means self-evident
necessity of reading implies at least two things. First of all, it implies that
literature is not a transparent message in which it can be taken for
granted that the distinction between the message and the means of
communication is clearly established. Second, and more problematically,
it implies that the grammatical decoding of a text leaves a residue of
indétermination that has to be, but cannot be, resolved by grammatical
means, however, extensively conceived»31. De tout cela il résulte la
nécessité de continuer à lire et à s'interroger sur la portée de cette activité
qui est la seule façon de faire vivre les textes.

27 Id., p. 78sv..
28 Ibid.
29 Dans le volume posthume qui porte ce titre, présenté par Wlad Godzich, Manchester

University Press, 1989 (Theory and History of Literature, Volume 33).
30 Qu'est-ce qu'un texte? op. cit., p. 81.
31 Paul de Man, «Resistance to Theory», art. cit. (note 29), p. 15.
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Zusammenfassung

Paul de Man und Georges Poulet waren während ihrer gemeinsamen Lehrtätigkeit an der
Universität Zürich (1964-69) gut befreundet und trafen sich mehrmals in der Woche. De
Mans Aufsatz «Vérité et méthode dans l'oeuvre de Georges Poulet» (Critique, Juli 1969)
ist zugleich Hommage und Abschied, bzw. Infragestellung. De Man scheint die «sichere»
Methode der Bewusstseinskritik zu bewundern, preist jedoch gleichzeitig die ständige
(Selbst-)Befragung als Weg zum Verständnis der «Figur der fliehenden und Widerstand
leistenden Wahrheit» literarischer Werke. Es war für de Man die Zeit, da er sein Interesse
und seine Bewunderimg von Gadamer auf Genette, besonders Derrida übertrug. Zu jener
Zeit präzisierte Poulet dann seine Suche nach dem Cogito in verschiedenen Aufsätzen, in
denen er die Ausgangsposition des kritischen Lesers als jene der Schwäche und der
Unsicherheit beschreibt und demzufolge seinen kritischen Nachvollzug der je entscheidenden

Bewusstseinserfahrungen in einem literarischen Werk an gewissen Kategorien
orientiert (vor allem Zeit und Raum). Dass der «Punkt» sowohl als Ausgangspunkt wie als

Zentrum aufgefasst wird, ist für de Man, der vor allem Poulets Arbeiten über Proust im
Auge hat, nur anzunehmen, wenn sie dialektisch in Bezug gesetzt werden. Für de Man ist
die Literaturwissenschaft, wie er in einem später publizierten kurzen Hommage à Georges

Poulet bemerkt, «the criticism, the devalorization, and destruction of literature
itself». Für Poulet ist das Entscheidende das Bewusstsein hinter den Wörtern, für de Man
ist es die syntagmatische Lektüre der Figuren. In beiden Arten des Lesens bleibt eine
Zone der Ungewissheit bestehen: vielleicht ist die Wahrheit der Literatur gerade dort zu
erahnen. De Mans Gleichsetzung von Bewusstsein und Sprache bleibt im Zusammenhang

mit Poulets Literaturverständnis ein Missverständnis, möglicherweise von de Man
beabsichtigt.
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