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Anke Bosse

De la mort de Dieu
à la catastrophe nucléaire: adaptations et
transformations de l'Apocalypse de Saint Jean
dans des textes littéraires du XVIIIe
au XXe siècle

Peu de textes bibliques ont exercé autant de fascination que les
apocalypses de l'Ancien et du Nouveau Testaments. L'Apocalypse de Saint
Jean, qui en est la plus célèbre et qui a eu le plus d'influence, a donné
son nom à un genre littéraire1. Toutefois, malgré son audience
ininterrompue, l'Apocalypse de SaintJean n'a pu imposer de façon durable la

signification originale de son titre: contrairement à l'utilisation actuelle
et excessive du mot "apocalypse", par les médias notamment, ce mot
ne signifie ni "fin du monde" ni "catastrophe ultime", mais, selon l'auto-
définition sur laquelle s'ouvre précisément l'Apocalypse de SaintJean,
"révélation"2. Annonçant ainsi son mode d'élocution, ce livre se
présente comme une révélation de Dieu dont Jean n'est que le médiateur.

Le texte, écrit vers 90 après J.-C., est une réaction à la crise que
connut le jeune christianisme, menacé de voir le culte chrétien supprimé

1 "Apocalypse" est un terme technique par lequel on désigne un genre littéraire
réunissant des textes qui ressemblent à l'Apocalypse de SaintJean et qui ont été
élaborés entre le IIe siècle avant J.-C. et le IIe siècle après J.-C. C'est dans ce sens

que le présent article utilise le terme "apocalypse". - Voir: Nouveau Testament.
Traduction œcuménique de la Bible. Edition intégrale, Paris (Société biblique
française), 1972, p. 773. - La Bible. Nouveau Testament. Introduction par Jean
Grosjean, Textes traduits, présentés et annotés par Jean Grosjean et Michel

Léturmy avec la collaboration de Paul Gros, Paris, 1971 Bibliothèque de la
Pléiade 226), p. 863. - Klaus Koch, Michael Schmidt (éd.), Apokalyptik, Darmstadt,

1982 Wege der Forschung 365), pp. 1-21.
2 Le mot grec 'A7tOKci9.uv)/u; iapocalypsis) a été non seulement traduit par "Révéla¬

tion", mais aussi par "Dévoilement" (La Bible, op. cit., p. 863).
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par Domitien, empereur romain. Adressée directement aux jeunes
Eglises, le texte menace les lecteurs désobéissants d'être condamnés à

l'enfer et exclus de la Rédemption finale. VApocalypse de SaintJean est
donc une menace "textuelle" qui s'oppose à une menace réelle.

Mais ceci n'explique pas pourquoi, parmi toutes les apocalypses
bibliques, c'est surtout YApocalypse de Saint Jean qui, à travers les
différentes cultures et à travers les siècles jusqu'à nos jours, a inspiré
toutes sortes d'artistes: peintres, compositeurs, écrivains. Même si,
dans le cadre du présent article, on ne vise que la littérature, on se

trouve confronté à une multitude de textes dont YApocalypse de Saint
Jean a servi de modèle.

La fascination pour ce modèle, on peut la saisir en regardant les

caractéristiques communes de ces textes littéraires. Ces caractéristiques
peuvent être différenciées en aspects de transformation et en aspects
d'adaptation: différenciation purement heuristique puisque ces aspects
s'entremêlent toujours.

Il y a, premièrement, les transformations dues au génie inventeur
de chaque auteur - transformations tout évidentes, puisqu'aucun texte
littéraire ne consiste en une simple imitation littérale de YApocalypse de
SaintJean. Mais de telles transformations sont trop spécifiques et
individuelles pour être catégorisées. Par contre, il y en a d'autres qu'on peut
classer.

C'est le cas du deuxième type: les transformations-actualisations du
modèle de YApocalypse de SaintJean. Chaque texte littéraire, lié à son
contexte historique spécifique, s'est servi de YApocalypse de SaintJean
comme d'un instrument pour évoquer et (parfois) surmonter des crises
existentielles contemporaines - comme c'était déjà le cas pour le
modèle. Deux exemples flagrants d'actualisation figurent dans le titre du

présent article: la "mort de Dieu" ou l'agnosticisme, sujet des textes des
XVIIIe et XIXe siècles, et la "catastrophe nucléaire", sujet des textes du
XXe siècle.

Troisièmement, les textes littéraires 'apocalyptiques' se caractérisent

pratiquement toujours par un syncrétisme intrabiblique au moyen de
l'introduction d'éléments d'autres chapitres bibliques3.

3 Comme tous les livres bibliques, l'Apocalypse de SaintJean elle-même se sert
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Quatrièmement, les textes littéraires se font remarquer par une
intertextualité particulière en se référant toujours à d'autres textes que
ceux de la Bible.

Ces aspects de transformation sont contrebalancés par des aspects
d'adaptation de l'Apocalypse de SaintJean. Les aspects d'adaptation
sont principalement liés au fait que tous ces textes littéraires 'apocalyptiques'

essaient de saisir des événements existentiels qui, en fait,
échappent à la compréhension de l'homme. Comment penser, par
exemple, la mort de Dieu ou la catastrophe nucléaire-planétaire?
L'Apocalypse de SaintJean a précisément fasciné les écrivains parce
qu'elle dessine un procédé cosmique qui, étant irréversible, irrévocable,
total, ultime, fait éclater toutes les dimensions spatio-temporelles et,

surtout, les capacités humaines de compréhension et de verbalisation.
L'Apocalypse de SaintJean a affronté la tentative paradoxale de verbaliser

l'inaccessible et l'incompréhensible. Dans ce but, elle a utilisé
plusieurs instruments et, ce faisant, elle a donné des outils de verbalisation

aux écrivains-adaptateurs.
Voici quelques instruments-outils que l'on découvre déjà en

abondance au début du texte:

Révélation deJésus Christ: Dieu la lui donna pour montrer à ses serviteurs ce qui
doit arriver bientôt. Il la fit connaître en envoyant son ange âJean son serviteur,
lequel a attesté comme Parole de Dieu et témoignage de Jésus Christ tout ce qu'il
a vu. Heureux celui qui lit, et ceux qui écoutent les paroles de la prophétie, et
gardent ce qui s'y trouve écrit, car le temps estproche. (1,1-3)

Moi, Jean [...] je fus saisipar l'Esprit au jour du Seigneur, et j'entendis derrière
moi une puissante voix, telle une trompette, qui proclamait: Ce que tu vois, écris-
le dans un livre, et envoie-le aux sept églises [...]. Je me retournai pour regarder
la voix qui me parlait; et, m'étant retourné, je vis [...] quelqu'un qui semblait un
fils d'homme. [...] sa tête et ses cheveux étaient blancs comme laine blanche,
comme neige, et ses yeux étaient comme une flamme ardente, ses pieds
semblaient d'un bronze précieux, purifié au creuset, et sa voix était comme la
voix des océans; [...]. (1,10-15)

Après cela je vis: Une porte était ouverte dans le ciel, et la première voix que
j'avais entendu me parler, telle une trompette, dit: Monte ici et je te montrerai ce

qui doit arriver ensuite. Aussitôt, je fus saisi par l'Esprit. Et voici, un trône se
dressait dans le ciel [...]. (4,1-2)

déjà de référence intrabiblique - surtout du livre de Daniel qui contient l'apocalypse

la plus détaillée de l'Ancien Testament.
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Le soleil devint noir comme une étoffe de crin, et la lune entière comme du

sang. Les étoiles du ciel tombèrent sur la terre, comme les fruits verts d'un figuier
battu par la tempête. Le ciel se retira comme un livre qu'on roule [...]. (6,12-14)4

Primo: le texte utilise des moyens rhétoriques, comme la comparaison
et la répétition, et un langage symbolique, qui tend à envahir tout le
discours. Puisque les événements sont sans commune mesure avec
l'homme, ils ne peuvent être ni représentés tels quels ni définis avec
précision. L'auteur ne peut procéder que par approches en utilisant
des allégories (par exemple: la bête à dix cornes et sept têtes) et des

analogies singulières ou paradoxales (voir dans les extraits ci-dessus
les formules utilisant "comme", "telle" ou "semblait"). Pour insister sur
le caractère extrême des événements, le narrateur Jean a recours à des

structures répétitives. Il s'agit de séries d'événements culminant dans

un climax, comme les "septénaires"5 (les événements déclenchés par
les sept sceaux, les sept trompettes ou les sept coupes de colère).
Parmi ces structures figurent également la répétition d'un événement
précis, par exemple, les tremblements de terres et la reprise de
phrases identiques, comme: "Celui qui a des oreilles, qu'il entende ce

que l'Esprit dit aux églises" - phrase répétée à la fin des sept lettres
destinées aux sept jeunes églises qui ouvrent l'Apocalypse de Saint
Jean6. Cette phrase a donc un effet extrêmement prégnant, voire
hypnotique sur ses destinataires.

Les textes littéraires ont adopté de tels éléments rhétoriques et
symboliques, bien sûr en les transformant. A cette fin, leurs auteurs se

sont servi de références au contexte contemporain, du syncrétisme
intrabiblique ou du croisement intertextuel avec d'autres discours.

Secundo, commençant par une déclaration auto-référentielle,
l'Apocalypse de SaintJean se définit comme une révélation directe de
Dieu. Afin d'assurer l'origine divine du texte, l'auteur Jean s'efface.
"Saisi par l'Esprit", il parle d'une voix qui ne lui appartient pas, il est

privé de toute responsabilité. Il fait de Dieu l'initiateur du récit ("ce

que tu vois, écris-le dans un livre"), tout en se réduisant au rôle de

4 Nouveau Testament. Traduction œcuménique de la Bible, op. cit. - Italiques
A.B.

5 Nouveau Testament. Traduction œcuménique de la Bible, p. 777.
6 Apocalypse de SaintJean, 2-3, in: op. cit.
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médiateur prophétique. Puisque Jean le narrateur légitime son récit
comme étant la parole pure de Dieu, le texte réclame la vérité totale et
incontestable ainsi que la certitude absolue sur les événements annoncés
("ce qui doit arriver"). Le rôle de médiateur-prophète dont Jean est
investi se manifeste par son accès au monde divin: il agit comme un
témoinprivilégié qui, en proie à la vision, est introduit dans le monde
supérieur pour assister aux événements eschatologiques sans y être
impliqué7.

Avides de s'emparer de la conception de vérité absolue et du
mode de la révélation et de la prophétie, censées saisir des vérités
para-rationnelles, les textes littéraires recourent à la description d'états

qui échappent au contrôle rationnel. Afin de représenter ces états au-
delà du rationnel, les textes reprennent la vision, parfois sous d'autres
formes, comme le rêve, les états de semi-conscience, etc. Ces modes

permettent de placer la voix du récit "hors" du narrateur et de saisir,
ainsi que de décrire, l'incompréhensible, l'inimaginable - manière qui,
vis-à-vis d'un public sceptique, peut d'ailleurs servir également de

stratégie d'auto-protection: la présentation des événements dans le
cadre d'une vision, d'un rêve, etc. immunise le texte contre toute
argumentation rationnelle.

Tertio, liée au sujet d'eschatologie, au mode de révélation et au

genre littéraire prophétique, YApocalypse de SaintJean établit plusieurs
stratégies de conviction vis-à-vis de ses destinataires.

Il prétend s'adresser à des initiés qui seuls sont aptes à capter son
message prophétique et, par conséquent, capables d'en tirer les

conséquences bienfaisantes ("Heureux celui qui lit, et ceux qui écoutent
les paroles de la prophétie, et gardent ce qui s'y trouve écrit, car le

temps est proche"). C'est une stratégie de conviction très efficace que
de faire croire au lecteur individuel qu'il appartiendra à un cercle
d'élus - à condition qu'il suive les directives du texte.

7 Durant toutes ces visions, Jean reste en marge des événements sans être im¬

pliqué dans les actions destructrices ou salvatrices. Il tient toujours le rôle d'un
spectateur-rapporteur indifférent qui, en fait, ne montre qu'une seule fois son
émotion, notamment au moment où, apparemment, personne n'est capable
d'ouvrir le livre scellé - qui, plus tard, sera ouvert par le Christ-Saint Agneau
(.Apocalypse 5,4).
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Le texte impose le thème de l'urgence, l'imminence des événements
annoncés ("ce qui doit arriver bientôt" et "le temps est proche")8. La

proximité de l'ère eschatologique confère ainsi au temps présent, celui
du lecteur, une gravité particulière, et elle le pousse à la conversion ou
du moins à une réaction immédiate, qui seule peut le sauver.
L'imminence sert donc essentiellement à souligner l'urgence de l'exhortation,

qui, elle, utilise à la fois la menace et la promesse.
Les textes littéraires se sont emparés de ces stratégies destinées à

diriger, voire à manipuler les lecteurs afin d'attirer leur attention sur le
sujet spécifique de chaque texte, sujet lié à une crise contemporaine
réelle.

Avec les deux derniers points abordés, nous touchons aux aspects
les plus fascinants. Il semble que les textes littéraires qui adaptent
l'Apocalypse de Saint Jean veulent participer à la force unique de
révélation et de prophétisme - force qui vise surtout les lecteurs en
exerçant une influence manipulatrice et si irrésistible que personne ne
peut y résister.

Dans ce contexte, une question essentielle se pose, puisque cet
article traitera des textes écrits entre le XVIIIe et le XXe siècles: quel
était, à la fin du XVIIIe siècle, l'effet de la désacralisation? Jusque-là, les

théologiens avaient réussi à présenter les textes bibliques comme étant
directement inspirés par Dieu et indépendants d'un auteur réel. Mais la

désacralisation a fait sortir la Bible de son domaine sacré en l'interprétant

comme une œuvre littéraire, naturellement créée par des auteurs
humains. Dépossédée de son caractère sacré et divin, la Bible, a-t-elle

pourtant cessé de fasciner les écrivains? En fait, c'est l'opposé qui s'est

produit. Puisque cette interprétation esthétique libérait le potentiel
linguistique et prophétique de la Bible et puisqu'elle l'attribuait à des
êtres humains, les écrivains se voyaient d'autant plus autorisés à

s'emparer de ce potentiel de révélation et de prophétisme. En s'ap-
propriant le sujet eschatologique des apocalypses bibliques et en se

servant de leurs modes et de leurs stratégies, les textes littéraires ont
usurpé l'aura prophétique et sacrale, jadis réservée aux textes "saints".

8 Pour intensifier l'urgence, le texte se sert également de la stratégie des structures
répétitives, et propose, régulièrement, des phrases telles que "le temps est

proche" ou "ce qui doit arriver bientôt" ou "ce qui doit arriver ensuite".
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Face à la multitude de textes littéraires qui ont été influencés par
l'apocalypse, nous devrons nous limiter à quelques exemples
spécifiques et révélateurs. Il s'agira de textes allemands, anglais et français
écrits entre le XVIIIe et le XXe siècle.

Commençons par un texte de l'auteur allemand Jean Paul Richter,
écrit en 1796-97. Le texte est marqué par les conséquences de la
désacralisation que je viens de mentionner et il est centré sur le sujet
annoncé dans le titre: la "mort de Dieu". Ce texte est intitulé Rede des

toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei (Discours du
Christ mort du haut de l'univers, qu 'il n 'estpoint de Dieu) et commence
sur un avant-propos:

Le but de cette fiction est l'excuse de sa hardiesse. Les hommes nient l'existence
de Dieu avec autant d'indifférence que la plupart d'entre eux ont à l'admettre.
[...] tout l'univers spirituel est déchiqueté et brisépar la main de l'athéisme en une
multitude de moi, pareils à des points de mercure, qui scintillent, coulent,
s'égarent, se joignent et se séparent dans leur fuite, sans unité ni persistance. Nul
dans le Tout n'est aussi seul que le négateur de Dieu-, [...]. Quand on entend
raconter dans l'enfance que les morts à minuit, à l'heure où le sommeilparvient
jusqu 'aux approches de notre âme [...], se dressent de leursommeil, [...] on frémit
alors de la mort pour les morts [...]. Laissez-nous mêmes les rêves sombres et
douloureux comme des ombres qui rehaussent la réalité! [...]'.

9 Jean Paul a inséré le texte dans son roman Siebenkäs sous le titre de Premier
tableau de fleurs. Discours du Christ mort du haut de l'univers, qu'il n'estpoint
de Dieu. Jean-Paul, Siebenkäs, Introduction, traduction, notes par P. Jalabert,
Paris, 1963 (collection bilingue des classiques étrangers), tome 1, pp. 446-457, ici

pp. 447, 449. - Italiques A.B. "Das Ziel dieser Dichtung ist die Entschuldigung
ihrer Kühnheit. Die Menschen leugnen mit ebensowenig Gefühl das göttliche
Dasein, als die meisten es annehmen. [...] das ganze geistige Universum wird
durch die Hand des Atheismus zersprengt und zerschlagen in zahllose quecksilberne

Punkte von Ichs, welche blinken, rinnen, irren, zusammen- und
auseinanderfliehen, ohne Einheit und Bestand. Niemand ist im All so sehr allein als ein
Gottesleugner- [...] Wenn man in der Kindheit erzählen hört, dass die Toten um
Mitternacht, wo unser Schlafnahe bis an die Seele reicht und selber die Träume
verfinstert, sich aus ihrem aufrichten [...]: so schaudert man der Toten wegen
vor dem Tode; [...] Lasset uns sogar die dunkeln peinlichen Träume als hebende
Halbschatten der Wirklichkeit!" Jean Paul, Blumen-, Frucht und Dornenstücke
oder Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten f. St. Siebenkäs im
Reichsmarktflecken Kuhschnappel. In: J.P., Werke, éd. par G. Lohmann, vol. 2,

Munich, Hanser, 1959, pp. 266f.; - Italiques A.B.
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Cet avant-propos a deux fonctions principales: effectuer l'actualisation
et établir des liens stratégiques avec le lecteur. L'avant-propos lie le
texte au contexte contemporain en parlant du phénomène de l'athéisme-

agnosticisme. Et, s'adressant au public, cet avant-propos lui décrit
l'époque contemporaine comme étant incompréhensible et privée de
la présence divine, tout en rejoignant ici la motivation initiale de

l'Apocalypse de Saint Jean et en suggérant déjà la nécessité d'une
instance qui soit capable de (ré-)orienter les lecteurs. Suit une explication
du rêve et de son énorme potentiel. Celui-ci se manifeste sur le plan
psychique: le rêve surgit quand "le sommeil parvient jusqu'aux
approches de notre âme". Il se manifeste également sur le plan de
l'imagination: le rêve est capable de simuler des événements qui n'ont
pas eu lieu dans la réalité, par exemple la résurrection des morts telle
qu'elle précède, dans l'Apocalypse, le Jugement dernier. Enfin, le
potentiel extraordinaire du rêve consiste tout autant en sa capacité de
maintenir une connexion avec la réalité: le texte présente les rêves

comme "des ombres qui réhaussent la réalité" ou, d'après une
traduction beaucoup plus précise, comme des "exaltantes pénombres de
la réalité"10 - d'où la force prophétique ou anticipative que l'on
attribue au rêve; d'où sa fonction de suggérer l'imminence d'événements

potentiellement réels; d'où son aptitude à capter l'impact de
l'urgence, d'où son rôle de successeur de la vision apocalyptique. Le

rêve, capacité humaine à créer des réalités virtuelles toujours liées à la

réalité, assume la fonction de la vision inspirée par l'esprit divin chez
Saint Jean. Vis-à-vis du public contemporain de Jean Paul Richter, une
telle vision n'aurait pu assurer la crédibilité du texte richtérien; le rêve,
en revanche, en tant que réalité psychique connue de tout être
humain, en était bel et bien capable. Par conséquent, les scènes de fin
du monde qui suivent dans la partie centrale du texte se déroulent
dans un rêve du narrateur:

10 La traduction plus exacte de la phrase "Lasset uns sogar die dunkeln peinlichen
Träume als hebende Halbschatten der Wirklichkeit!" - "Laissez-nous mêmes les
rêves sombres et accablants, ce sont les exaltantes pénombres de la réalité!"-est
d'Albert Béguin. Malheureusement, il n'a pas traduit le texte entier. Jean Paul,
Choix de rêves, introduction par Claude Pichois, préface et traduction d'Albert
Béguin, Paris, Corti, 1964, Collection romantique 8, pp. 127-132, ici p. 127. - Voir
le texte original: Jean Paul, Siebenkäs, op. cit., pp. 266-271, ici p. 267.
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J'étais couché un soir d'été face au soleil sur une montagne et je m'endormis.
Alors, en rêve, je me réveillai dans un cimetière. [...] Je cherchai dans le ciel
désert de la nuit le soleil, car je croyais qu'une éclipse me le cachait derrière la
lune. Toutes les tombes étaient ouvertes, [...]. Sur les murs, des ombres couraient

que personne ne projetait, et d'autres ombres, debout, marchaient dans l'air.
Dans les cercueils ouverts ne dormaient que les enfants. Au ciel, en grands replis
nependait qu 'un brouillardgris et lourd qu 'une ombre géante resserrait comme
un filet, toujours plus proche, plus étroit et plus brûlant. Au-dessus de ma tête,

j'entendais la chute lointaine des avalanches, et sous mes pieds les premiers
chocs d'un immense tremblement de terre Le filet du brouillard et les

secousses de la terre me poussèrent dans le temple; [...] Alors une haute et noble
silhouette à la douleur immortelle descendit sur l'autel, et tous les morts
s'écrièrent: "Christ, n'est-ilpoint de Dieu?" Il répondit: "Il n'en est point! [...] J'ai

parcouru les mondes, [...] mais il n 'estpoint de Dieu. Je suis descendu aussi loin

qu l'existence projette ses ombres, et j'ai plongé mes regards dans les gouffres, et

j'ai crié: 'Père, où es-tu?' mais je n'ai entendu que la tempête éternelle que nul ne

gouverne; [...] Et lorsque je levai les yeux vers le ciel infini, cherchant un regard
de Dieu, l'univers me contempla de son orbite vide et sans fond; et l'éternité
couchée sur le chaos la rongeait et se remâchait. Hurlez sans fin, dissonances, et
disloquez les ombres, car II n'est pas!" [...] Alors [...] les murs vacillants du
temple s'écartèrent [...] - la terre entière et le ciel s'engloutirent après eux - et
tout l'édifice de l'univers avec son immensité s'écroula devant nos yeux [...]. Et

quand, dans ma chute, mon regard retrouva l'éclatant édifice de l'univers, je vis
les anneaux dressés du serpent gigantesque de l'éternité qui s'était couché
autour des mondes [...]- et un interminable marteau de cloches devait sonner
la dernière heure du temps et faire voler l'édifice de l'univers en éclat... lorsque
je m'éveillai11.

11 Jean Paul: Siebenkäs, op. cit., 1963, pp. 451, 453, 457. - Italiques A.B. "Ich lag
einmal an einem Sommerabende vor der Sonne auf einem Berge und entschlief.
Da träumte mir, ich erwachte aufdem Gottesacker. [...] Ich suchte im ausgeleerten

Nachthimmel die Sonne, weil ich glaubte, eine Sonnenfinsternis verhülle sie

mit dem Mond. Alle Gräberwaren aufgetan, [...] An den Mauern flogen Schatten,
die niemand warf, und andere Schatten gingen aufrecht in der blossen Luft. In
den offenen Särgen schlief nichts mehr als die Kinder. Am Himmel hing in
grossen Falten bloss ein grauer schwüler Nebel, den ein Riesenschatte wie ein
Netz immer näher, enger und heisser herein zog. Über mir hört' ich den fernen
Fall der Lauwinen, unter mir den ersten Tritt eines unermesslichen Erdbebens.

[...] Das Netz des Nebels und die schwankende Erde rückten mich in den Tempel
[...]. Jetzo sank eine hohe edle Gestalt mit einem unvergänglichen Schmerz aus
der Höhe auf den Altar hernieder, und alle Toten riefen: 'Christus! ist kein Gott?'
Er antwortete: Es ist keiner. [...] Ich ging durch die Welten, [...] aber es ist kein
Gott. Ich stieg herab, soweit das Sein seine Schatten wirft, und schauete in den

Abgrund und rief: 'Vater, wo bist du?' aber ich hörte nur den ewigen Sturm, den
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En tant que rêve, l'apocalypse est intériorisée dans l'âme de l'homme.
Le narrateur plonge dans un rêve qui nous propose toute une série
d'éléments caractéristiques sélectionnés dans l'Apocalypse de Saint
Jean-, le narrateur-témoin qui ne fait pas partie des morts ressuscités et
"devant" les "yeux" et le "regard" duquel se déroule le scénario;
l'absence du soleil et l'obscurité; le tremblement de terre; la résurrection
des morts de leurs tombes; l'apparition, la descente et le discours de
Jésus-Christ; l'écroulement final de "l'édifice de l'univers". Faciles à

identifier, ces éléments ont une fonction précise: ils sont destinés à

créer chez le lecteur l'attente d'un scénario classiquement apocalyptique.
La stratégie de ce texte consiste à établir ainsi un arrière-fond de

connu, qui sert à faire ressortir d'autant mieux des éléments modifiés
ou nouveaux. Précisément à cause de cette différence, ces éléments
contreviennent à l'attente du lecteur et resteront d'autant plus gravés
dans sa mémoire. Ces nouveaux éléments sont: la mort de Dieu qui
déclenche l'écroulement total d'un monde sans abri transcendantal; un
Christ qui ne vient ni en tant que juge tout-puissant, ni en tant que
sauveur tout-puissant, mais qui arrive comme le fils-orphélin délaissé,

messager impuissant de la mort de son père. Dans le texte richtérien,
le scénario apocalyptique se clôt sur l'ébranlement total de l'"édifice
de l'univers" - résiliant ainsi la "maison de Dieu". Cette métaphore,
destinée à désigner le monde sous la protection divine, est assez

fréquente dans la Bible, sans être mentionnée dans les apocalypses.
L'"édifice de l'univers" est donc un exemple du syncrétisme intrabiblique
effectué par des textes littéraires vis-à-vis de l'Apocalypse de Saint
Jean. Ce syncrétisme qui, croisant plusieurs discours bibliques, contribue

niemand regiert [...]. Und als ich aufblickte zur unermesslichen Welt nach dem
göttlichen Auge, starrte sie mich mit einer leeren bodenlosen Augenhöhle an;
und die Ewigkeit lag aufdem Chaos und zernagte es und wiederkäuete sich. -
Schreiet fort, Misstöne, zerschreiet die Schatten; denn Er ist nicht!' [...] die
zitternden Tempelmauern rückten auseinander - [...] und die ganze Erde und die
Sonnesanken nach-unddasganze Weltgebäude sank mit seiner Unermesslichkeit

vor uns vorbei [...]. Und als ich niederfiel und ins leuchtende Weltgebäude
blickte, sah ich die emporgehobenen Ringe der Riesenschlange der Ewigkeit, die
sich um das Welten-All gelagert hatte — [...] und ein unermesslich ausgedehnter
Glockenhammer sollte die letzte Stunde der Zeit schlagen und das Weltgebäude
zersplittern als ich erwachte." Jean Paul, Siebenkäs, op. cit., 1959, pp. 267-270.
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à l'originalité du texte littéraire, vise surtout l'annihilation de notions
bibliques centrales. La cible préférée, c'est la genèse qui, concernant la

création du monde, constitue l'opposé ultime de l'eschatologie
apocalyptique. Par conséquent, le texte richtérien met en scène une
destruction qui renvoie le monde à son état chaotique et atemporel
précédant la création divine: "l'éternité couchée sur le chaos la

rongeait et se remâchait"12.
En revanche, le texte richtérien est tout à fait conforme à l'Apocalypse

de SaintJean lorsqu'il obéit à deux types de structure. C'est la structure
répétitive-intensifiante - le Christ se prononce trois fois sur l'inexistence

de Dieu - et la structure dite 'inverse', c'est-à-dire la fin est suivie
du début. Dans l'Apocalypse, ce début est la naissance du royaume
divin et éternel, placé hors de l'histoire et réservé aux croyants fidèles.
L'Apocalypse passe de la menace de la fin du monde à la promesse
finale du salut. Dans le texte de Jean Paul Richter, l'ébranlement de

l'univers, dernière étape du rêve, est interrompu par le réveil du
narrateur. Quittant le monde virtuel du rêve et retournant dans le
monde réel, c'est là, en ce lieu, qu'il trouve son salut: la restauration de
sa foi en Dieu.

Mon âme pleurait de joie de pouvoir de nouveau adorer Dieu, et la joie et les

larmes et la foi en Lui étaient ma prière. Et quand je me levai, le soleil bas luisait
derrière les épis de blé [...]; et entre le ciel et la terre un monde heureux et
éphémère étirait ses courtes ailes et, comme moi, vivait devant le Père infini; et
de la nature autour de moi s'épanchait une musique paisible comme celle de
lointains angélus13.

12 De la création divine, le texte richtérien ne conserve que la scission initiale entre
terre et ciel, avant que soient créés la lumière et le temps (1 Moïse 1,1-2). Le

renvoi du monde à cet état est déjà préfiguré dans l'obscurcissement répété dans
YApocalypse de SaintJean et dans les scénarios apocalyptiques de la Bible (voir
Jes. 5,30 et 13,10; Mt. 24,29; Luk. 23,44-45).

13 Jean Paul, Siebenkäs, op. cit., 1963, p. 457. - Italiques A.B. "Meine Seele weinte
vor Freude, dass sie wieder Gott anbeten konnte - und die Freude und das
Weinen und der Glaube an ihn waren das Gebet. Und als ich aufstand, glimmte
die Sonne tief hinter den vollen purpurnen Kornähren [...]; und zwischen dem
Himmel und der Erde streckte eine frohe vergängliche Welt ihre kurzen Flügel
aus und lebte, wie ich, von dem unendlichen Vater; und vor der ganzen Natur
um mich flössen friedliche Töne aus, wie von fernen Abendglocken." Jean Paul,
Siebenkäs, op. cit., 1959, p. 271.
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La restauration de la foi, action 'intérieure' et psychique, entraîne aux
yeux du narrateur la restauration du monde extérieur, de la Nature. La

dissociation entre le moi athée et la nature que déplore l'avant-propos,
est révoquée, en annulant la solitude et l'aliénation du moi. En fait,
examiné de près, le texte vise moins la foi en tant que telle que son
effet psychologique, la consolidation psychique de l'homme qui a

retrouvé ainsi un point d'orientation. A la fin du XVIIIe siècle, l'équilibre
psychique a été mis en cause par les bouleversements politiques et
sociaux, provoqués, avant tout, par la désacralisation - bouleversements
à rythme accéléré qui désorientaient les contemporains. Là où Saint
Jean aspirait à stabiliser la foi chrétienne en promettant aux croyants
fidèles la vie éternelle dans un royaume transcendantal, Jean Paul
Richter pose la désacralisation comme point de non retour. Il en tire
comme conséquence une solution partiellement anti-transcendante: il
réintègre la rédemption dans ce monde, mettant la foi au service d'une
consolidation psychique de l'homme, qui s'effectue dans ce monde,
dans la réalité.

Mais, par rapport à YApocalypse de SaintJean, cet aspect est plus
intéressant, si on accentue son orientation vers les lecteurs: les deux
textes en question ont un but thérapeutique. Celui de Jean Paul Richter
se manifeste de la façon suivante:

Le but de cette fiction est l'excuse de sa hardiesse. Si un jour mon cœur devait
être malheureux et mort à ce point que lui fussent détruits tous les sentiments qui
affirment l'existence de Dieu, je m'ébranlerais par cet écrit, et il me guérirait et
me rendrait mes sentiments14.

14 En dehors de cette phrase d'introduction, on trouve de telles remarques dans

une annotation liée au titre du texte. Op. cit., p. 447. - Une fois de plus, la

traduction d'Albert Béguin, malheureusement incomplète, s'avère être plus
exacte en ce qui concerne la dernière phrase du texte. Béguin traduit: "[...] je
relirais ces pages; j'en serais ébranlé profondément, et j'y retrouverais mon salut

et ma foi." (Jean Paul, Choix de rêves, op. cit., p. 132). - Voir le texte original:
"Das Ziel dieser Dichtung ist die Entschuldigung ihrer Kühnheit. [Annotation par
J.P.:] Wenn einmal mein Herz so unglücklich und ausgestorben wäre, dass in ihm
alle Gefühle, die das Dasein Gottes bejahen, zerstöret wären; so würd' ich mich
mit diesem meinem Aufsatz erschüttern und - er würde mich heilen und mir
meine Gefühle wiedergeben." Jean Paul, Siebenkäs, op. cit., 1959, p. 266. -
Italiques A. B.
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Dans le but d'ébranler le lecteur, le texte richtérien se permet la
"hardiesse" d'un scénario apocalyptique qui garantit un impact énorme
sur le lecteur. A cet effet, l'influence salutaire du texte sur le moi
fonctionne, au fond, comme un signal stratégiquement adressé au
lecteur, l'incitant à utiliser "cet écrit", le texte richtérien, comme
remède. En usurpant un pouvoir salutaire et en s'anoblissant en promesse,
le texte richtérien prend possession de la fonction des apocalypses
bibliques. Adoptant la fonction salutaire normalement réservée aux
textes saints, le texte de Jean Paul Richter effectue une auto-'sacralisation'.

C'est ainsi que, suite au désenchantement de la religion, la
littérature s'impose comme son successeur et son suppléant.

Mais les lecteurs contemporains, surtout les écrivains, ont réservé
au texte richtérien un sort totalement opposé à la fonction salutaire du
texte - un sort étroitement lié à la naissance de l'apocalypse dite
'nihiliste'. En 1810, Madame de Staël a inséré une version réduite du
texte richtérien dans son livre De l'Allemagne, livre qui a connu un
énorme succès. Parmi les modifications staëliennes, en figure une qui
a eu un effet éminent sur ses collègues écrivains: Mme de Staël a

justement coupé la fin du texte richtérien, la restitution de la foi. La

version staëlienne s'achève sur l'ébranlement de l'univers15. C'est

précisément sous cette forme écourtée qui semble déclarer définitivement
la mort de Dieu et la destruction universelle, que le texte s'est imposé
aux écrivains français du XIXe siècle: Vigny, Michelet, Balzac, Hugo,
Nerval, Musset, Gautier, Leconte de Lisle, Baudelaire, Flaubert et
Renan16. En tant que texte apocalyptique privé d'un scénario salutaire,
le texte richtérien répondait à leur notion nihiliste du monde réel, à leur
résignation et à leur mélancolie. Celles-ci étaient dues à la restauration

15 A y regarder de plus près, on constate que Mme de Staël a même supprimé
quelques parties de l'avant-propos et toute la deuxième moitié du texte: Mme
[Germaine] de Staël, De l'Allemagne. Nouvelle édition publiée d'après les manuscrits

et les éditions originales, avec des variantes, une introduction, des notices
et des notes par la Comtesse Jean de Pange avec le concours de Mlle Simone

Balayé, 5 vol., vol. 3: Paris, 1959, pp. 286-289. - Voir l'analyse détaillée des

déformations staëliennes par Claude Pichois, L'image deJean-Paul Richter dans
les lettres françaises, Paris, Corti, 1963, pp. 254-262.

16 D'une façon détaillée, Claude Pichois (L'image deJean-Paul Richter..., op. cit.,

pp. 262-290) introduit le lecteur dans la réception française inspirée par ce texte
de Jean Paul.
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politique et la marginalisation des intellectuels après 1830. Mais en tant

que texte qui réclame l'influence salutaire pour soi-même, le texte
richtérien a incité les écrivains mentionnés ci-dessus à compenser le

manque d'influence socio-politique en 'sacralisant' leurpropres œuvres
littéraires. Suivant cette tendance, plusieurs générations d'écrivains se

sont fait passer pour les prophètes infaillibles d'un monde qui bascule
irrémédiablement vers sa destruction finale, monde où le rôle prometteur
du sauveur est réservé à la réalité virtuelle, à la littérature. Naturellement
ce phénomène n'est pas restreint à la littérature française: il s'empare de
la littérature européenne et repose sur d'autres textes-phares que
l'Apocalypse de SaintJean et le texte richtérien.

Parmi la multitude de ces textes-phares, j'ai choisi le poème Darkness

de Lord Byron, écrit au cours de l'été 1816 au bord du Lac Léman,
à Genève:

I had a dream, which was not all a dream.
The bright sun was extinguish'd, and the stars
Did wander darkling in the eternal space,
Rayless, and pathless, and the icy earth

Swung blind and blackening in the moonless air;
Morn came, and went - and came, and brought no day,
And men forgot their passions in the dread
Of this their desolation; [...]
And they did live by watchfires - and the thrones,
The palaces of crowned kings - the huts,
The habitations of all things which dwell,
Were burnt for beacons; cities were consumed, [...].
Forests were set on fire - but hour by hour
They fell and faded - and the crackling trunks
Extinguish'd with a crash - and all was black.
The brows of men by the despairing light
Wore an unearthy aspect, as by fits
The flashes fell on them; [...].
And War, which for a moment was no more,
Did glut himself again; - a meal was bought
With blood, and each sate sullenly apart
Gorging himself in gloom: no love was left;
And earth was but one thought - and that was death,
Immediate and inglorious; and the pang
Of famine fed upon all entrails - men
Died, and their bones were tombless as their flesh;
The meagre by the meagre were devoured, [...].
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[...] The world was void,
The populous and the powerful - was a lump,
Seasonless, herbless, treeless, manless, lifeless -
A lump of death - a chaos of hard clay.
The rivers, lakes, and ocean all stood still,
And nothing stirred within their silent depths; [...]
The waves were dead, the tides were in their grave,
The moon their mistress had expired before;
The winds were withered in the stagnant air,
And the clouds perish'd; Darkness had no need
Of aid from them - She was the universe17.

"The icy earth", monde glacial, dépeuplé et figé dans un état d'immobilité
totale, est une image qui n'a pas de modèle dans la Bible. Cette image
a été inspirée par la Théorie delà terre de Buffon (1749). Dans sa théorie
de l'évolution, cet éminent chercheur naturaliste soutenait que, dans

une époque future, suite à un refroidissement climatique, la terre serait

changée en une masse glaciale. Mais comme l'image byronienne de
terre déserte et glaciale s'insère toujours dans le scénario apocalyptique
du soleil effacé, des étoiles en chute et de l'obscurcissement total, cette
image nous démontre parfaitement l'intertextualité18 caractéristique des

textes littéraires apocalyptiques19. En outre, cette image centrale du

poème, témoignant de l'impact des sciences naturelles, nous montre, à

17 Lord Byron, The Complete Poetical Works, ed. by Jerome J. McGann, vol. 4,

Oxford, 1986, pp. 40-43.
18 Werner von Koppenfels a démontré, d'une façon convaincante, que le poème a

été également inspiré par un roman qui n'a jamais pu s'imposer au grand public,
mais qui tenait un rôle de prédécesseur dans la littérature 'apocalyptique
nihiliste': il s'agit du roman Le Dernier Homme de Jean-Baptiste François Xavier
Cousin de Grainville (1805). Voir Koppenfels: "Le coucher du soleil romantique.
Die Imagination des Weltendes aus dem Geist der visionären Romantik", Poetica,
17, 1985, pp. 255-298. Ici: pp. 266-269.

19 Le poème Darkness est lui-même à l'origine d'un réseau de liens intertextuels: il
a été créé durant l'été 1816, date qui a fait époque dans l'histoire de la littérature
mondiale à cause de la célèbre rencontre entre Byron, Mary Shelley et Percy
Bysshe Shelley. Outre Buffon, leurs promenades dans les glaciers alpins et
surtout leurs conversations nocturnes, qui tournaient souvent autour de sujets
eschatologiques, ont certainement inspiré l'image du désert glacial et inhumain
dans Darkness. C'est précisément cette image qui resurgit, en 1817, dans le grand
poème Mont Blanc de Shelley et également, en 1818, dans le fameux Frankenstein

de Mary Shelley.
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titre d'exemple, les effets d'actualisation de l'Apocalypse: dans la

mesure où les concepts scientifiques s'insèrent dans la littérature,
l'influence des apocalypses bibliques diminue. Même si la mort, la

torture, la famine ("death, pang, famine"), sujets apocalyptiques très
caractéristiques20, sont toujours au centre du poème byronien, ils ne sont
plus des fléaux imposés par un être divin. C'est l'humanité qui, abusant
de ses ressources, en est responsable - une conception qui, à la fin du
XXe siècle, devrait nous être très familière.

Chez Saint Jean, l'obscurité totale et la destruction ultime viennent
d'un Dieu présent. Chez Jean Paul Richter, elles viennent d'un Dieu
absent. Chez Byron, en revanche, elles ne sont plus liées à un être divin
ou transcendant. Le scénario byronien nous semble si moderne, parce
qu'il se prive de toute dimension métaphysique, transcendante, religieuse,
et, par conséquent, de toute conception de salut ou de résurrection. Une
apocalypse nihiliste comme celle de Byron est toujours coupée de l'au-
delà et appartient entièrement à ce monde. Plus encore: convaincue de
l'absence de toiAprincipe organisateur, l'apocalypse nihiliste à laByron
confronte l'homme à l'absurdité; dans le poème byronien, l'assombrisse-
ment et le refroidissement initiaux n'ont pas d'auteur, pas d'origine. Le
monde et l'homme y sont exposés sans qu'il y ait d'explication.
Conforme à l'absence d'un principe organisateur autre que l'homme,
l'apocalypse nihiliste fait retomber toute la responsabilité sur lui. C'est à

l'homme et à ses capacités destructrices qu'elle attribue les actions
néfastes causés par l'assombrissement et le refroidissement. En l'absence
d'un principe organisateur autre que l'homme, celui-ci est renvoyé à lui-
même. De cette façon, Byron révèle les capacités destructrices de
l'homme comme auto-destructrices: dans l'Apocalypse de SaintJean,
l'humanité était détruite par des forces extérieures émanant de Dieu;
chez Byron, l'humanité se dévore elle-même ("the meagre by the

meagre were devoured").
Le poème s'achève sur l'omniprésence de l'obscurité, remettant

ainsi le monde dans son état antérieur à la création divine: "Darkness
had no need / Of aid from them - She was the universe"21. Afin de

20 Apocalypse de SaintJean, 6,8 et 18,8.
21 En assimilant l'obscurité à l'univers, le poème byronien est encore plus radical

que le texte richtérien, puisqu'il annule non seulement la lumière (1 Moïse 1,2-
3), mais aussi la scission initiale entre terre et ciel (1 Moïse 1,1).
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s'imposer comme principe supérieur, les textes 'apocalyptiques-nihilistes',

se servant du syncrétisme intrabiblique, cherchent surtout à

annihiler la genèse divine du monde.
Comme Jean Paul Richter, Byron maintient et modifie le mode

visionnaire et prophétique de l'Apocalypse de SaintJean en utilisant le
mode du rêve. Mais, plus encore que Jean Paul Richter, Byron suit une
stratégie qui efface la transition entre le monde virtuel du rêve et la
réalité22. En introduisant son poème par "I had a dream, which was not
all a dream", il fait allusion aux pouvoirs prophétiques qu'on attribue
toujours aux rêves. Ainsi, Byron suggère au lecteur que le scénario qui
va suivre n'est pas uniquement virtuel, mais est une anticipation du
futur réel. Ce signal est destiné à mettre le lecteur en alerte et à

intensifier la menace qu'une telle fin du monde puisse être la réalité
future. On retrouve ici l'effet d'urgence lié à l'anticipation, déjà familier
à l'apocalypse classique, effet qui donne beaucoup de gravité au présent

du lecteur et qui, dans le cas du poème byronien, rend superflue
l'exhortation directe et proférée au lecteur.

Comme Jean Paul Richter, Byron se sert d'éléments connus pour
dessiner un arrière-fond conforme aux attentes du lecteur, ce qui
permet de faire ressortir les éléments nouveaux qui assurent la liaison
avec le contexte contemporain: par exemple le monde glacial, obscur
et immobile. Puisque le XIXe siècle s'annonce comme un siècle

marqué par l'accélération industrielle, technique et scientifique et par
le phénomène de masse, cette image représentant l'immobilité totale
d'un monde dépeuplé et transformé en glace est l'incarnation parfaite
de la mort omniprésente23.

A partir de l'époque romantique, à mesure que la foi en Dieu et en
la vie éternelle disparaît, l'apocalypse nihiliste sans rédemption finale
supplante de plus en plus l'apocalypse classique; d'où notre notion
actuelle de l'apocalypse comme étant la fin ultime du monde.

22 Au sujet du rêve, voir les explications semblables dans le texte richtérien: p. 192

et note 10.

23 Pour rendre cette image plus originale, Byron a même supprimé, dans une
version antérieure de son poème, le "serpent surgissant de la mer", image
caractéristique de YApocalypse de SaintJean. Mais il a dû se rendre compte que,
face à la réalité du XIXe siècle, un tel monstre diabolique ne convient plus pour
incarner la mort, ou la destruction ultime.
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La conception de l'apocalypse nihiliste se repère à travers tout le
XIXe siècle jusqu'aux textes décadents de la fin du siècle. Beaucoup de
textes qui s'inscrivent dans cette ligne ont une orientation commune
qui semble prolonger la tendance à l'auto-sacralisation: par la puissance
de leurs scénarios catastrophiques et par leurs nécrologies hardies du
monde, les textes cherchent à supplanter le Néant qui les entoure.
Cette impulsion a entraîné, surtout vers la fin du siècle, un esthétisme
nécrophile qui se suffit à lui-même.

L'auteur qui a quasiment fait le pont entre les visions noires
romantiques et l'ambiance d'agonie totale de la fin du siècle, c'est
Charles Baudelaire. Sans évoquer concrètement la fin du monde, les

Epaves et surtout les Fleurs du Mal conservent et renforcent quelques
caractéristiques de l'apocalypse nihiliste, indiquant parfois, de façon
explicite, leurs liens avec la 'romantique noire':

Le coucher du soleil romantique24
[...]

- Courons vers l'horizon, il est tard, courons vite,
Pour attraper au moins un oblique rayon!

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire-,
L'irrésistible Nuit établit son empire.
Noire, humide, funeste etpleine defrissons-,

Une odeur de tombeau dans les ténèbres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limaçons.

De profundis clamavi25

J'implore ta pitié, Toi, l'unique que j'aime,
Du fond du gouffre obscur où mon cœur est tombé.

C'est un univers morne à l'horizon plombé,
Où nagent dans la nuit l'horreur et le blasphème,

Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois,
Et les six autres mois la nuit couvre la terre,
C'est un paysplus nu que la terre polaire,

- Ni bêtes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois!

24 Charles Baudelaire, Les Epaves (1866), in: Ch. B., LesFleurs duMal, édition de 1861,

texte présenté établi et annoté par Claude Pichois, Paris, 1972, p. 175. - Italiques
A.B.

25 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 6l. - Italiques A.B.
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Or il n'est pas d'horreur au monde qui surpasse
La froide cruauté de ce soleil de glace
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos-,

Je jalouse le sort des plus vils animaux
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide,
Tant l'écheveau du temps lentement se dévide!

La Destruction26

Sans cesse à mes côtés s'agite le Démon-,
Il nage autour de moi comme un air impalpable;
Je l'avale et le sens qui brûle mon poumon
Et l'emplit d'un désir éternel et coupable.
[...]
Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu
Haletant et brisé de fatigue, au milieu
Des plaines de l'Ennui, profondes et désertes,

Et jette dans mes yeux pleins de confusion
[...] l'appareil sanglant de la Destruction!

Le Goût du Néant27

[...]
Et le Temps m'engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de raideur;
Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur28
Et je n'y chercheplus l'abri d'une cahute.

Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chute?

Un Fantôme - Les Ténèbres29

[...]
Je suis comme un peintre d'un Dieu moqueur,
Condamné à peindre, hélas! Sur les ténèbres;
Où, cuisinier aux appétits funèbres,

Je fais bouillir et je mange mon cœur, [...]

26 Op. cit., p. 146. - Italiques A.B.
27 Op. cit., p. 108. - Italiques A.B.
28 Cette position supérieure du moi, celle d'un témoin-narrateur, apparaît non

seulement dans 1 'Apocalypse deSaintJean, mais aussi dans le texte richtérien. Sous

une forme modernisée, on la retrouve également dans Le rat de Günter Grass: le

narrateur impuissant est enfermé dans une capsule astronautique et est condamné
à contourner la planète éternellement. C'est de là qu'il observe le globe détruit.

29 Op. cit., p. 67. - Italiques A.B.
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Ces quelques extraits nous montrent déjà exemplairement à quel point
la poésie baudelairienne s'inscrit dans la tradition byronienne: outre
les éléments concrets d'actualisation comme les images techniques
(p. ex. l'"appareil sanglant de la Destruction"30), on y retrouve surtout
les images d'obscurité et de refroidissement. S'y joignent celles de la

terre glaciale et déserte, qui peuvent évoquer un sujet classiquement
baudelairien comme l'Ennui: les "plaines de l'Ennui, profondes et
désertes" sont le lieu, où le "Démon" de la destruction "conduit" le
moi. On y retrouve également les images de dévoration qui, en
comparaison avec la poésie byronienne, s'enrichissent d'autres notions:
comme "le Temps [...] engloutit" le moi, l'annihilation du moi désigne
le nouveau prix à payer pour arriver à l'annihiliation apocalyptique du
temps. Mais ce mouvement va également dans l'autre sens: afin de

s'approprier et d'intérioriser le "Démon" de destruction, le moi l'"avale"

- avalant en même temps "le sens qui brûle mon poumon / Et l'emplit
d'un désir éternel et coupable". Contrairement aux scénarios horrifiques
byroniens, Baudelaire soumet la dévoration à une érotisation: il la fête

comme il fête le Néant, entraîné par le "Goût du Néant". La tendance
à céder à la fascination de la destruction et du Néant est manifeste. Il
est peu plausible que la progression de la dévoration, de l'auto-
dévoration, ne soit horrifique qu'en surface: le poète semble se

plaindre d'être "condamné à peindre, hélas! Sur les ténèbres; où,
cuisinier aux appétits funèbres, je fais bouillir et je mange mon cœur".
Mais, en perçant cette surface, on se rend compte qu'en fait, cette
plainte célèbre le pouvoir du poète qui s'impose comme créateur-
concurrent de Dieu, poète-peintre qui, en annihilant la création divine
et en retournant au chaos initial, se place au-dessus des "ténèbres"

originaux de la genèse31. Il faut admettre que, contrairement à Dieu,
mais conformément aux conceptions de l'apocalypse nihiliste, ce
créateur humain n'y arrive qu'en se sacrifiant lui-même.

30 Voir également les "machines" dans les poèmes Spleen et Idéal Vet XXV, Le vin
de l'assassin.

31 Voir "les ténèbres" et le "vieux Chaos" dans les poèmes Le coucher du soleil
romantique, Un Fantôme - Les Ténèbres et De profundis clamavi. - Voir également

la position élevée du moi dans le Goût du Néant: "Je contemple d'en haut
du globe en sa rondeur [...]."
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Ces allusions répétées à la genèse nous montrent, que, tout
comme Byron, Baudelaire a recours au syncrétisme intrabiblique32.
Mais la poésie de Baudelaire va résolument plus loin - malgré la

présence d'un Dieu caricatural ou destiné à disparaître, élément
transcendant dont Byron s'était déjà privé. A part les nombreux
blasphèmes, Baudelaire se sert des références à la genèse afin de

conjurer le Néant, où se rejoignent la dévastation du monde et,
surtout, l'annihilation du moi. Leur mise en scène est destinée à

exercer une fascination séduisante33, entraînant également le lecteur34.

Cette fascination se traduit le plus clairement dans les dernières
strophes du cycle La Mort qui, entièrement faites d'exclamations,
célèbrent la mort avec passion:

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre!
Ce pays nous ennuie, ô Mort! Appareillons!
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre,
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons!

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu 'importe?
Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau!35

La destruction totale comme conditio sine qua non du "nouveau" est

un procédé apocalyptique classique36 - sauf que, chez Baudelaire, ce

32 Dans les exemples choisis, Baudelaire s'approprie également des psaumes: voir
le titre et les deux premiers vers du poème De profundis clamavi.

33 Voir "l'irrésistible Nuit" (Le coucher du soleil romantique), le "Démon" de la
destruction qui "emplit" le moi "d'un désir éternel et coupable" (La Destruction)
et le désir ardent du moi d'être "emporté" dans la "chute" d'une "avalanche" (Le

Goût du Néant).
34 Voir, par exemple, le "nous" et les verbes à la première personne pluriel dans Le

coucher du soleil romantique ainsi que dans les dernières strophes du cycle La
Mort citées ci-dessus.

35 Op. cit., p. 172. - Italiques A.B. - Les deux premières éditions originales des
Fleurs du Mal (1857 et 1861) se clôturent sur ces deux strophes.

36 Voir les explications concernant la structure 'inverse' des apocalypses, p. 195. En

fait, cette structure transpose une idée fondamentale de l'eschatologie chrétienne:
la destruction physique de l'individu est impérative pour que son âme soit
sauvée et qu'il accède à l'au-delà ou au royaume éternel, placé hors de l'histoire

- image sur laquelle se clôt l'Apocalypse de SaintJean.
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"nouveau" est auto-référentiel: l'incantation emphatique de la
destruction et de l'annihilation du moi dans les poèmes baudelairiens
devient quasiment le dernier "abri" du moi, puisqu'il ne persiste que
comme voix du texte. Idéaliser l'existence virtuelle-littéraire du moi, à

condition que l'on évoque son effacement réel, tel est le noyau d'une
littérature qui prétend être le seul ressort possible pour s'opposer au
Néant du monde réel. Le pas de la poésie baudelairienne vers
l'esthétisme nécrophile que j'ai déjà mentionné, n'est plus loin.

Mais il ne faut pas oublier que les réalités du XIXe siècle, telles que
le choc darwiniste et la démystification définitive de la Bible ainsi que
le progrès au niveau technique, scientifique et industriel, aggravées
vers la fin du siècle, ont bien nourri les scénarios apocalyptiques
nihilistes. L'accélération du progrès a atteint un point tel que les
réalités mentales, sociales et politiques n'ont pu en suivre le rythme.
Des classes de population tombent dans la misère et sont mises au
service d'une technique déchaînée. Confrontée à cette réalité,
l'Apocalypse nihiliste n'est plus seulement une menace textuelle. Elle fait
son entrée dans l'histoire réelle sous forme de guerres mondiales, de

génocides, de catastrophes liés à des techniques de plus en plus
incontrôlables. L'Apocalypse nihiliste ne provient plus d'une instance
divine, elle s'insère dans le potentiel réel de l'homme. La mégalomanie
humaine et les forces destructrices réelles de l'homme devancent son
imagination - décalage qu'on a défini comme signature primordiale
des temps modernes37. Ce décalage risque de nuire irrémédiablement
au potentiel de la littérature: l'Apocalypse comme catastrophe ultime
n'est plus seulement un scénario littéraire, elle est vécue sous forme
quasiment finale et totale et s'inscrit postérieurement dans les textes
littéraires. Face à l'horreur réelle, l'écrivain est confronté à l'impuissance

de la langue et aux moyens restreints de verbalisation. Comment,
dans de telles conditions, l'idée originaire d'une littérature apocalyptique
salutaire peut-elle survivre?

A la fin du XXe siècle, rares sont les textes qui, conscients de leurs

moyens restreints face à une réalité dominante, affrontent l'incorrigibilité

37 Voir Günter Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, vol. 1: Über die Seele im
Zeitalterder zweiten industriellen Revolution, Munich, 19877, pp. 21 sq., 233-308.

- Hartmut Böhme, Natur und Subjekt, Frankfurt a. M., 1988, p. 395.
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de l'homme avec obstination. Dans l'espoir minime de convertir le
lecteur, ils maintiennent certains traits du prophétisme d'un scénario
apocalyptique. Ces textes essaient, en particulier, de renouveler la

menace censée avertir le lecteur. Pour ces textes, parler de l'apocalypse
en visant le public, c'était une tentative de la bannir de la réalité.

Tel est, ou plutôt tel était le cas de textes traitant de la catastrophe
nucléaire planétaire, par exemple: Malevil de Robert Merle (1972) ou
Le rat de Günter Grass. Ce dernier roman propose une nouvelle
conception de l'apocalypse nihiliste: le narrateur-témoin, impuissant,
enfermé dans une capsule astronautique, condamné à tourner éternellement

autour de la planète38, ne décrit que le minimum de la catastrophe
nucléaire planétaire et de ses conséquences atroces. Le texte évite
ainsi de nourrir le goût de sensation et la soif d'angoisse du lecteur. Les

parties majeures du roman présentent un dialogue entre le narrateur et

un rat survivant; ils s'interrogent: comment et pourquoi l'évolution
humaine a-t-elle pu entraîner cette catastrophe nucléaire ultime. Ainsi,
le roman vise surtout à inciter le lecteur à la réflexion.

Le roman Le ratest sorti en 1986, huit semaines avant la catastrophe
de Tchernobyl. La réalité, a-t-elle, sur la base du vécu, une influence
plus émotionnelle sur le public que l'imagination? La réponse est

plutôt non: puisque la catastrophe de Tchernobyl n'était pas planétaire,
elle n'a pas été ressentie comme une véritable menace ultime, et nous
l'avons intégrée dans notre quotidien. Il semble que rien ne fait agir
l'homme, s'il n'est pas confronté à l'extrême, à l'ultime ou, voilà le
paradoxe sur lequel nous devrions réfléchir, à l'irréversible. Les

apocalypses bibliques, bien conscientes de ce mécanisme psychique
chez l'homme, en ont tiré les conséquences et ont essayé d'exhorter
leurs lecteurs à la conversion.

Pour terminer, il faut dire que, à mesure que l'apocalypse nihiliste
triomphait et à mesure que la réalité rejoignait, même devançait,
l'imagination, le but thérapeutique des apocalypses bibliques, de ces
textes-modèles qui visent le lecteur, s'est effacé. Certes, les images et
les scènes poignantes des apocalypses bibliques inspirent toujours
partiellement les scénarios apocalyptiques actuels. Cependant,
inconscients de leur origine biblique, la plupart de ces scénarios s'en

38 Voir au sujet de cette position supérieure du témoin-narrateur: note 28.
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servent de façon aléatoire et excessive pour, avant tout, distraire leur
public. Ces scénarios et, parmi eux, surtout les films-catastrophes
hollywoodiens, provoquent, renforcent et servent le goût de sensation
du public, le goût de destruction gratuite. Ainsi, ces scénarios, avides
d'effets et pris dans l'engrenage de l'escalade qui seule maintient
l'attention du public, effacent les questions sociales et psychologiques
urgentes qui se cachent derrière un scénario apocalyptique - questions

qui étaient bel et bien visées par les apocalypses bibliques et, en
particulier, par l'Apocalypse de SaintJean.

Abstract

This article deals with the fascination that The Apocalypse (.The Revelation toJohn) has
held for many generations of writers. This fascination stems from various features of
the text: its images supposedly used to grasp the intangible and to say the unsayable;
its prophetic dimension and visionary appeal; its narrative thrust and rhetorical
strength. The paper considers the various mechanisms of transformation and adaptation
that have determined the course of The Apocalypses literary reception, and it then
moves on to study a number of representative examples of how the enormous
potential of the story has been put to literary use by variously staging it as "the death
of God" (Jean Paul) or as the "nihilistic apocalypse" (Byron), by pushing the latter to
its furthest extremes (Baudelaire) or by picturing the apocalypse as a global nuclear
disaster (Grass). The paper concludes that writers (and artists) who have used the

story generally resist the impulse to satisfy their audience's taste for the sensational; on
the other hand, it appears that speaking about the apocalypse never stops being an

attempt to keep it at bay.
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