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Hanno Helbling

Rhythmus als offene Form

in englischer Gastdirigent arbeitete vor Jahren mit dem
Tonhalle-Orchester in Zürich; auf dem Programm stand
die fünfte Sinfonie von Jean Sibelius. Diese Sinfonie

endet mit sechs Akkorden der ersten, vierten und fünften
Stufe von Es-Dur, die über die letzten neun Takte hinweg von
allen Registern fortissimo gespielt werden. Das Orchester
dachte sich für die nicht öffentliche Hauptprobe des Konzerts
einen Streich aus: man beschloss, den letzten Akkord nicht zu
spielen. So holte der Dirigent in sicherer Erwartung des letzten

Donnerschlags aus, hieb in die Luft, und - nichts.
Vollkommene Stille.

Was bedeutet das? Zu einer "Unvollendeten" wurde die
Sinfonie nicht; die harmonische Entwicklung hatte ihr Ziel
acht Takte vor dem letzten erreicht; das kadenzierende Um-
und Ausspielen des Schlussakkords war nur noch dazu
bestimmt, den Dimensionen des Werks gerecht zu werden -
etwa nach dem Prinzip: je grösser der Wagen, desto länger
der Bremsweg.

So fehlte hier der Schluss, obwohl das Ende erreicht war.
Es gibt offenbar ein Hören, das sich von der harmonischen
Entwicklung allein nicht sagen lässt, wann "es" fertig ist. Ein
Hören, das schon weiss, wohin es geführt sein will, und nicht
zufrieden ist, wenn man es mit einemmal stehen lässt.

Jede Dramaturgie weckt Erwartungen; jede Person, die hört
oder sieht oder liest, macht sich "auf etwas gefasst". Dieses
"etwas" muss definiert und sein Eintreten muss, meist von
mehreren Seiten her, determiniert sein. Der Schluss eines
klassischen Musikwerks klingt um so überzeugender, je
genauer der Bogen der thematischen Arbeit auf einen harmonisch,

dynamisch und rhythmisch zugleich anvisierten
Zielpunkt trifft; wobei man statt "rhythmisch" besser "taktmässig"
sagt und den Begriff des Rhythmus dem Gesamtvorgang
vorbehält.
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Der Abschluss der fünften Sinfonie von Sibelius zeigt aber,
dass das Ziel eines solchen Vor-Gangs auch überdeterminiert
sein kann. Die Erwartung der Hörenden reduziert sich dann
auf einen Restbestand an noch offenen oder kaum mehr
offenen Formelementen. Wir kennen die Antwort; dass sie
uns ein letztes und ein allerletztes Mal gegeben wird,
verschafft uns eine Befriedigung, die uns gleichzeitig enttäuscht;
denn wir wollen nicht nur bestätigt, wie möchten auch
überrascht sein.

"Jetzt passiert nichts mehr":1 dass sich dieses Gefühl während

des letzten Akts einer Komödie oder bei der Lektüre des
Happyends eines Romans einstellt, zeigt eine Störung des
Gleichgewichts an, für das die Dramaturgie jedes Textes zu
sorgen hat: des Gleichgewichts zwischen Frage und Antwort.
Besteht aber die Antwort in einer Katastrophe, so mag eine
Tragödie, eine Erzählung über ihre ganze Länge auf sie
zugelaufen sein, das Ende kommt für uns immer noch früh genug.
Woraus vorläufig zu schliessen wäre, dass ein Kunstwerk
auch unsere Emotionen auf ihrer rhythmischen Struktur
behaftet.

Und weiter müsste man annehmen, dass von Rhythmus
kaum anders die Rede sein könne als unter dem Gesichtspunkt

- oder wenigstens unter steter Berücksichtigung - der
Rezeption. Wenn wir "Antwort" sagen, so meinen wir ein
nachvollziehbares Ereignis, wie das Eintreten einer Dissonanz
oder ihre Auflösung, das erwartete Eintreffen eines Reimworts
oder sein verblüffendes Ausbleiben. Der Text, ob sprachlich
oder musikalisch, fordert die Leser-, die Hörerschaft zum
Nachvollzug seiner abschliessenden oder den Abschluss
verweigernden Wendungen auf, und damit kann er sie über-
oder unterfordern: durch einen ganz unvorbereiteten
Einbruch, durch ein längst vorausgesehenes Ende.

In einem Kriminalfilm könnte es zu der entscheidenden
Begegnung zwischen den beiden Antagonisten kommen:
Argwöhnisch beginnen sie das Gespräch, zu dem man sie hat

1 Hugo von Hofmannsthal, "Arabella. Lyrische Komödie in drei Auf¬
zügen", Gesammelte Werke, Dramen V, Frankfurt a. M., Fischer, 1986,
S. 575.
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überreden müssen, unnachgiebig bis zum ersten Anzeichen
einer Verständigungsmöglichkeit; nun aber zeigt es sich, dass
sie Bedingungen aushandeln können. Die Zeugen der
Unterredung atmen auf; ein Händedruck besiegelt die Übereinkunft.

Dann geht einer der beiden zur Tür; er öffnet sie, und
auf der Schwelle wendet er sich um. Da sagt er jetzt nur ein
Wort, er sagt: "Übrigens..." Augenblicklich verstehen wir, was
er meint - und dass von Versöhnung nicht mehr die Rede
sein wird.

So wäre das richtige Mass getroffen. Die Szene schliesst mit
einer Wendung, auf die wir gefasst sein konnten oder eigentlich

mussten; wir sind doppelt befriedigt, nämlich überraschend

bestätigt in einer Ahnung, der wir gerade nicht mehr
getraut hatten.

Ein Vorgang in höherer Sphäre. Helena hört - im dritten
Akt des zweiten Teils von Goethes Faust - den TurmWächter
Lynkeus in Versen sprechen, die ihr "seltsam und freundlich"
klingen, "...wie Sprech ich auch so schön?" fragt sie, und
Faust antwortet mit dem Reimwort: "...es muß von Herzen
gehn." Dann gibt er ihr dreimal einen Vers und die erste
Hälfte des nächsten vor; es ist jetzt an ihr, den reimenden
Abschluss zu suchen, und mühelos findet sie ihn. Dreimal
besiegelt sie so das Bündnis der griechischen mit der
deutschen Welt, und danach spricht sie weiter in Reimen - so
lange, bis Euphorion, der aus ihrer Vereinigung mit Faust
hervorgegangen ist, stirbt. Da stimmt nun der Chor seinen
Trauergesang noch in den gereimten Versen an, die auch er
sich nach und nach angewöhnt hat, aber Helena spricht ihre
Abschiedsworte wieder in den sechshebigen jambischen
Versen, mit denen sie sich zuerst hat vernehmen lassen.
"Zerrissen ist des Lebens wie der Liebe Band", und auch die
Form ist verloren gegangen, die für das Glück des
Verbundenseins einstand.

So stimmt die Feinstruktur des Textes mit seiner dramatischen

Bewegung überein. Dank diesem Zusammenspiel
hören wir nicht bloss von der tragischen Schicksalswende, die
hier eintritt; wir hören sie selbst. Die Dichtung scheint die
Ausdrucksmittel der Musik zu übernehmen, um Helena das,
was sie in Worten sagt, gleichzeitig durch einen Taktwechsel,
durch die Rückkehr zum anfänglichen Zeitmass, und durch
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eine Modulation nach der ursprünglichen Tonart sagen zu
lassen.

Aber man sollte nicht von "Ausdrucksmitteln" reden, wo
die Sprache dem Geschehen ihre, und das heisst seine Gestalt
gibt; denn eine andere steht ihm nicht zu: es existiert nicht
ausserhalb des Textes. So wie Musik keine "Stoffe" kennt - es
sei denn, wir gäben den Tönen und Klängen selbst diesen
Namen -, kann sich auch Dichtung nicht so verstehen, dass
sie einen ihr vorgegebenen Stoff zurechtmachen müsste, ein
"Thema" - es sei denn, wir nähmen die Worte und Wortfolgen

als den Stoff, aus dem die thematische Arbeit (im musikalischen

Sinn) eine Form gewinnt: einen Rhythmus.

«

Am Ende des Helena-Akts wiederholt sich in auffälliger Weise
eine Abschiedsfigur: Euphorion ist "zu der Eltern Füßen"
gestürzt; "das Körperliche verschwindet sogleich [...] Kleid,
Mantel und Lyra bleiben liegen". Und Helena "umarmt Faust,
das Körperliche verschwindet, Kleid und Schleier bleiben ihm
in den Armen".2 Das Erscheinen Helenas hat, zwei Akte
zuvor, mit einer Schaustellung vor Kaiser und Hof seinen
Anfang genommen; die Erinnerung an jene Episode begleitet
den Verlauf des Zusammenseins von Helena und Faust, und
sie zehrt an seinem Wirklichkeitsanspruch. So mussten wir
"darauf gefaßt sein", dass zuletzt bloss die Requisiten
zurückbleiben, die Verkörperungen des griechischen Ideals sich als
Gaukelspiel oder Wunschtraum herausstellen würden. Das
Verschwinden Euphorions und Helenas ist ein mythologischer
Tod: "Persephoneia nimm den Knaben auf und mich"; nicht
ihre Seelen trennen sich von ihren Körpern - dieser Vorgang
bleibt dem Verscheiden Fausts vorbehalten und wird dort
antike Todesvorstellung mit christlicher Heilsmythologie
verbinden -, der Sohn und die Mutter werden als unteilbar

2 Johann Wolfgang Goethe, "Faust", Sämtliche Werke, hg. v. Albrecht
Schöne, Band 7/1, Frankfurt a. M., Deutscher Klassiker Verlag, S. 3ö5f.,
383f.
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dargestellte Personen zurückversetzt in die Phantasiewelt, aus
der sie kamen.

So lässt sich der Gang der Handlung als Wechselspiel
zwischen Frage und Antwort verstehen; und da es keine andern
als "offene" Fragen gibt, jede Antwort aber einen, sei es auch
vorläufigen, Schluss impliziert, können wir im Auf- und im
Zugehen, im Aufbrechen und im Ankommen die Form des
Geschehens erkennen. Faust hat die Studierstube und die
Praktiken der Magie verlassen, um "vor dem Tor" einer realeren

Welt zu begegnen; er kehrt zurück, und kaum hat er sein
Verhältnis zur Magie vertraglich ins Reine gebracht, zieht er
von neuem aus, um es mit der Wirklichkeit aufzunehmen. Als
Magier wiederum lässt er Helena erscheinen, und hier greift
sein Verlangen nach dem Wirklichen - der Wirklichen -
voraus, er stört ein Beginnen, das in mittelalterlicher Enge nur
ein Experiment sein kann und erst in der Weite einer antiken
Szenerie die Schwingungen des eigentlichen Fragens nach der
Wirklichkeit der Erscheinung erzeugen wird, um ihm die
Antwort folgen zu lassen, die von Faust selber stammt: "Welch
Schauspiel! aber ach! ein Schauspiel nur!"3

Die thematische Arbeit, um den musikalischen Begriff
nochmals aufzunehmen, vollzieht sich in den Modulationen
des Versmasses, in den Taktwechseln zwischen derbem und
hohem Ton, rasch parierender, parodistisch gespreizter und
frei ausklingender Rede, in einem sprachlichen Unterwegs,
das mit dem bewegten Gang einer symphonischen Entwicklung

der Grundstruktur nach verwandt ist. So wie sich im
zweiten Satz von Schuberts grosser C-Dur-Sinfonie der Bogen
ein erstes, ein zweites Mal über die Stufen des harmonischen
Gefüges zieht, so bahnt sich auch das Sprachgeschehen
seinen Weg durch die Ausdrucksformen - hier ist das Wort wohl
am Platz - einer Existenz, die sich in die Abenteuer der
Verwirklichung vorauswirft.

Voraus - fragend und denkend. Der Aufbau eines platonischen

Dialogs, einer Abhandlung Augustins beruht auf dem
doppelten Risiko des Öffnens und Schliessens, des Suchens,
das sich auf den Weg macht, und eines Findens, das den

3 Ebd., s. 36.
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Anstoss zu weiterer Suche geben wird. Aus wiederholtem
Sich-Vorauswerfen wächst die Figur, mit Rilke zu reden, der
"wachsenden Ringe, die sich über die Dinge ziehn",4 oder
umgekehrt einer enger werdenden Spirale, die auf eine letzte
Antwort zuläuft. Eine solche Bewegung ist leicht von einem
argumentierenden Vorgehen zu unterscheiden, das immer nur
darauf achten muss, dass es um die nächste Ecke kommt.
Auch die Reflexion hat ihren Rhythmus.

W

Im Sprach- so gut wie im Tongeschehen steckt das Wagnis
der Verwirklichung. Mit allem, was Faust unternimmt, was
Magie ihn beginnen lässt, wird eine gestaltete Welt in die Zeit
gestellt, und nichts anderes als die Zeitigung einer Klanggestalt

leistet das musikalische Werk. Diese Übereinstimmung
mag sich darin verdeutlichen, dass die Fausttragödie eine
besondere Affinität zur Symphonik aufweist; sie beruht aber
darauf, dass sich die Umsetzung einer literarischen oder
kompositorischen Formidee im Zeiterlebnis der Zuschauenden,

Lesenden, Hörenden vollzieht und dass die rhythmische
Struktur jedes Kunstwerks diesen Vollzug bestimmt.

Wenn wir aber schon von Wagnis sprechen, können wir
wohl nicht erwarten, dass eine solche Struktur für das
Gleichgewicht zwischen Öffnen und Schliessen, Frage und Antwort
jederzeit einstehe. Wir müssen damit rechnen, dass Störungen
eintreten, und auch darauf "gefaßt sein", dass die Störung zu
einem beherrschenden Strukturmoment wird.

Die Frage nach der Wirklichkeit kann - beispielsweise -
offen bleiben. Wenn Cézanne den Mont Saint-Victoire in
seinen späten Aquarellen immer wieder festzuhalten sucht,
lässt sich die Folge seiner Bemühungen als ein nie beantwortetes

"Ist er das?" lesen. Oft fehlt nicht mehr viel, dass der
Berg sich in Luft auflöst, seine Existenz kaum mehr
wahrnehmbar ist; und dies nun nicht, weil er sich als Vorspiege-

4 Rainer Maria Rilke, "Das Stundenbuch", Sämtliche Werke, hg. v. Ernst
Zinn, Bd. 1, Frankfurt a. M., Insel, 1955, S. 253.
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lung oder Illusion erwiese, aber weil es mit dem
Wirklichkeitsanspruch der Kunst eine zweifelhafte, das Scheitern
ankündigende Bewandtnis hat.

Oder es können sich, umgekehrt, lauter Antworten vor die
Antwort stellen, auf die es ankäme - auf die es angekommen
wäre, solange die Frage noch nicht vergessen war. Ulrich,
dem "Mann ohne Eigenschaften" Robert Musils, wird von
allen Seiten verkündet, eingeredet, erklärt, was ist. So scheint
er sich lange Zeit auf dem Weg des vergleichenden
Gegenüberstellens, des Abwägens und möglichen Vereinbarens zu
bewegen. Doch diese Erzählstruktur erweist sich als brüchig;
unmerklich zerfällt sie, und am Ende müssen wir feststellen,
dass ihr Zerfall schon am Anfang begonnen hat und dass
Zerfall das Thema, im literarischen wie im musikalischen Sinn,
des Werks ist. Am Ende: denn der Roman hat zwar keinen
Schluss, und doch ist seine Bewegung zum Stillstand gekommen

in einer Ratlosigkeit, die man nicht nur beim Autor und
bei der Hauptperson, sondern in der Sprache selbst suchen
muss: An der Schwelle zum Chaos widerstreitender Wirklichkeiten

kommt sie nicht weiter.
Heisst das nun, dass ein Kunstwerk arhythmisch wird? Die

Frage geht wiederum nicht nur den Text, sondern zugleich
das Lesen, Hören und Sehen an. Verstehen wir Cézanne so,
dass er immer von neuem versucht hat, einen realen Berg
abzubilden, dann entgeht uns der Pulsschlag seines Bemühens.

Sehen wir aber, dass es die Gestalt des ihm vorschwebenden

Bergs ist, auf die es ankommt, - und das "Vorschweben"

wird in den Aquarellen geradezu thematisiert -, dann
spüren wir deutlich genug, welchen Rhythmus die Spannung
hervorbringt, die über den Modell stehenden Mont Saint-
Victoire hinweg auf die Verwirklichung einer Bergidee dieses
Namens gerichtet bleibt.

Und das Scheitern des "Manns ohne Eigenschaften" wird
zu einem unliterarischen Ereignis, wenn wir nur feststellen,
dass bei all dem, was da geplant und geredet wird, nichts
herauskommt und die Verhältnisse zwischen den Personen
lauter Irrtümer sind. Nicht darauf, dass jeder Lösungsversuch
im Politischen und im Menschlichen falsch ist, beruht die
Dynamik des Werks, sondern darin, dass hinter jeder Antwort
eine neue Frage heraufkommt. So zeichnet sich allerdings
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eine Umkehrung ab, die ein Kennzeichen der Moderne ist:
Nicht von der Frage zur Antwort spannt sich der Bogen,
sondern der Antwort tritt die Frage entgegen; was eine
synkopische Wirkung erzeugen kann. Auch der Zweifel hat
seinen Rhythmus.

Und selbst die Ratlosigkeit - sofern das Werk sie aussagt
und nicht bloss von ihr redet oder sie nur durch seine Struk-
turlosigkeit verrät. Rhythmische Qualität entsteht nicht
unabhängig von der inneren Kohärenz einer Kunst; sie fehlt immer
dann, wenn die Übereinstimmung ihrer Formelemente durch
eklektische Zusammensetzung erreicht wird. Und das Klischee
ist ihr Tod.

«

Dadurch, dass die Rezeption am Entstehen des Rhythmus
beteiligt ist - dass er, genau genommen, ausserhalb ihres
Zusammenspiels mit einem "Text" (welcher Gattung auch
immer) nicht existiert -, wird das Unterscheidungsvermögen
der Lesenden, Hörenden oder Schauenden auf die Probe
gestellt und zugleich gefördert: Eine metrische Aufbereitung
oder ein poetischer Zungenschlag kann uns bei oberflächlicher

Lektüre dazu verleiten, die Prosa eines routinierten
Stilisten für rhythmisch zu halten. Umgekehrt kann uns die
geheime Ordnung eines tachistischen Gemäldes eine Zeitlang
verschlossen bleiben. Und wiederum kann uns ein Schwall
von Dissonanzen über die Trivialität einer Oper fürs erste
hinwegtäuschen.

Die beiden kürzesten Gedichte von Giuseppe Ungaretti
sind als rhythmische Gebilde leicht zu erkennen. Zwei Zeilen
zu vier und drei Silben bilden das eine: "M'illumino /
d'immenso." Das andere besteht aus einem Endecasillabo,
dem klassischen elfsilbigen Vers der italienischen Dichtung:
"D'altri diluvi una colomba ascolto."5 Sich erhellen aus
Unendlichem und von anderen Sintfluten eine Taube verneh-

5 Giuseppe Ungaretti, Vita d'un uomo, a.c. di Leone Piccioni, vol. 1,

Milano, Mondadori, 1969, p. 65, 113.
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men. das sind nicht blosse Motive, die in metrischer Form
eine Zierde des lyrischen Werks abgeben; es sind Spannungs-
bögen, die sich in räumliche und zeitliche Dimensionen
hinaus und aus ihnen herein schwingen, und diese Schwingungen

sind ein unmittelbar rhythmischer Vorgang. Man hat
versucht, in einem Vers von Salvatore Quasimodo ein
Äquivalent zu diesen beiden Gedichten zu sehen; er lautet: "Ed è
subito sera."6 Doch wie bedeutsam man diese vier Wörter
zum Klingen bringt, sie verhalten sich wie eine rasch ermüdete

Batterie und wissen nichts anderes, als dass es "wirklich"
auf einmal Abend ist.

In unserem Unterscheidungsvermögen verbinden sich
Gefühl und Erfahrung. Wir begegnen dem Kunstwerk mit unseren

Erwartungen, aber es leitet uns an, unsere Erwartung auf
seine Struktur abzustimmen. Die Musik des zwanzigsten
Jahrhunderts hat es uns abgewöhnt, letzte und allerletzte
Akkorde vorauszuhören. Wir haben gelernt, einer Komposition

von Igor Strawinsky zu folgen, so dass sie uns an den Ort
führen kann, wo wir mit einem "Das war's" enüassen werden
- wo wir, noch ungeübt, den Schluss vielleicht in einer
vermeintlichen Pause entdecken mussten, um dann von seiner
Notwendigkeit überzeugt zu sein.

Solcher Nach- oder Mitvollzug, die Beteiligung am Vor-
Gang des Textes orientiert sich aber noch immer an seinen
Fragen und Antworten, seinen Aufbrüchen und Ankünften,
und in seinem Zusammenspiel mit unserem rezeptiven
Verhalten entsteht die durchlässige, offene Form, die als Rhythmus

erkennbar ist. Wenn wir den Pulsschlag der Kunst in
ihren Spannungsbögen und in ihrer Feinstruktur wahrnehmen,

so gelingt uns das, weil wir selbst in solchen Schwingungen

leben und sie in vielen Gestalten wiedererkennen. In
der Erzählung The Lost Decade von Francis Scott Fitzgerald
kommt ein Mann nach New York zurück - man weiss nicht
woher und ob er überhaupt fort war; man fragt ihn, was er
gern sehen würde, und er antwortet: "Köpfe, von hinten -

6 Salvatore Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, Milano, Mondadori,
1971; hier zitiert nach: Italienische Lyrik der Gegenwart, hg. v. Franco de
Faveri u. Regine Wagenknecht, München, C. H. Beck, 1980, S. 92.
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wie sie an den Körpern befestigt sind. Und hören möchte ich,
was dort die beiden kleinen Mädchen zu ihrem Vater sagen.
Oder eigentlich nicht, was sie sagen, sondern ob ihre Worte
dahintreiben oder abtauchen und wie ihr Mund sich schließt,
wenn sie fertig sind. Nur eine Sache des Rhythmus, "i

7 F. Scott Fitzgerald, The Collected Short Stories, London, 1986, p. 580 f.
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Abstract

En s'inspirant d'exemples provenant de la musique, de la littérature aussi
bien que des arts plastiques, la présente contribution cherche à montrer que
le rythme ne peut être appréhendé qu'à partir de sa perception. Le rythme
se comprend comme le résultat temporel d'un processus ou d'un mouvement

oscillant entre ouverture/fermeture, entre question/réponse. Il s'en suit
que l'équilibre entre la question et la réponse n'est pas toujours maintenu,
que des perturbations interviennent et qu'il ne peut y avoir résolution. De
ceci il ne faut pas conclure que nous avons affaire à de l'arythmique. Bien
au contraire: les ruptures, justement, constituent dans ce cas le rythme lui-
même - il existe également, en particulier pour les modernes, un rythme du
déséquilibre, du doute ou de la perplexité.
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