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Anna Soncini Fratta

Quando il fantastico apre al meraviglioso

gnore degli anelli, il pensiero di Tolkien mi si € posto

come punto di partenza per uno sguardo agli elementi
medioevali o di sapore medievale presenti nella letteratura
fantastica. La mia base teorica per la definizione di fantastico
¢ lo schema todoroviano di fantastico-strano, fantastico-puro e
fantastico-meraviglioso. La precisazione mi pare necessaria
innanzi tutto per dire il pensiero che sottende al mio discorso,
ma anche per dire la mia non sintonia con autori come Daniel
Poirion che, pur partendo da una base todoroviana, ritengono
poi ulteriormente necessario classificare lo strano come legato
al mondo psicologico, il meraviglioso a quello della letteratu-
ra, il fantastico a quello dell’arte.l Forse finalizzandolo al pro-
prio discorso sulla letteratura medioevale, I'autore lega il me-
raviglioso alla presenza dell’alterita: un mondo altro produce
di per sé il meraviglioso, inserendosi cosi in uno stereotipo
concettuale per cui il medioevo, le sue ombre e i suoi credo,
richiamano gia nel loro prendere forma nel testo il concetto di
meraviglioso. Tuttavia, se mi sembra indiscutibile che il mera-
viglioso abbia fatto parte della letteratura francese al medio e-
vo, non mi sembra cosi scontato che la letteratura fantastica
(nella sua accezione generalizzante), quando mette in scena il
medioevo, cada automaticamente nel meraviglioso. II mio
proposito € stato quindi quello di andare a vagliare il rap-
porto tra genere fantastico e medioevo, nella convinzione che
tutt’oggi si faccia riferimento a stereotipi convenzionali
(quanto meno a livello editoriale) per definire un testo, che
non sempre trovano riscontro nell’analisi del testo stesso. Il
corpus reperito (e non ancora esaustivo, perché fortemente
limitato al fantastico belga) tralascia il meraviglioso dichiarato
(quello per cui I'universo a cui si fa riferimento ha le proprie

Sulla scia di successi contemporanei, come quello del Si-

1 D. Poirion, Le merveilleux dans la littérature francaise du Moyen Age,
Paris, Presses Universitaires de France, 1982, p. 3
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leggi e la propria logica, o, se si vuole, il sovrannaturale ac-
cettato) e focalizza i racconti che si inseriscono tra lo strano e
il fantastico puro. Questo corpus sembra essere composto di
due tipologie di racconti: quelli che s’inseriscono in un qua-
dro storico medievale preciso e dichiarato, ripercorrendo cosi
la strada del reale anche se in un tempo non presente, e
quelli che corrispondono ad un presente reale, cui si accom-
pagnano scarti linguistici o narrativi legati al mondo medio-
evale che insinuano un dubbio nel lettore, quel dubbio che
Todorov considera elemento centrale nella definizione del
fantastico.

Al primo caso riconduco un testo hoffmaniano: La sfida dei
cantori? in cui il protagonista, mentre legge un libro di Wa-
genseil sull’arte sublime dei cantori, porta il suo pensiero al
passato e ai personaggi medievali, mentre una voce interiore
gli dice: “Questo ¢ il Sogno [che] si posa sul petto dell'uomo e
dolcemente baciandolo risveglia la visione interiore che gli
permette di contemplare le vivide immagini di una vita piu
alta, tutta splendore e magnificenza”.3 1l patto di addentrarsi
nel testo attraverso un sogno ricorda al lettore che non pud
chiedere i vincoli del reale: ci sarebbe, quindi, implicito un
patto che porge al lettore la scelta tra poetico nel senso piu
lato e meraviglioso: poetico, se il lettore accetta che gli avve-
nimenti che seguono facciano parte del sogno; meraviglioso,
se li lega ad un mondo magico. Non € tuttavia cosi, perché
questo sogno ci introduce in una ricostruzione del reale, ri-
chiamandosi a personaggi storici e quindi realmente esistiti e
al mondo dei cantori del 200. Lo scopo dichiarato ¢ quello di
rimettere “in contatto con gli antichi maestri, i quali con me-
ravigliosa efficacia ti comunicano cose che ti penetrano nel

2 E.T.A. Hoffmann La sfida dei cantori, in L'uomo della sabbia e altri rac-
conti, Milano, Oscar Mondatori, 1987. E.T.A. Hoffmann, “Der Kampf der
Sidnger”, in: Die Serapions-Briider, Miinchen, Winkler, 1976.

3 Ibidem, p. 111: “Das ist der Traum, dessen Fligel so lieblich auf und
nieder rauschen, wenn er wie ein frommes Kind sich an die Brust des
Menschen legt und mit einem stissen Kuss das innere Auge weckt, dass
es vermag die anmutigsten Bilder eines héheren Lebens voll Glanz und
Herrlichkeit zu schauen.” “Der Kampf der Singer”, op. cit., p. 275.
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profondo dell’anima”.4 C’¢, & vero, un richiamo al “meravi-
glioso” attraverso quell’'utilizzo dell’aggettivo (meravigliosa ef-
ficacia) che porta Poiron a sottolineare come esso abbia gia
implicito “I’étonnement, qui se nuance ensuite de crainte,
d’admiration ou de fascination”5> ma il testo vuole maggior-
mente sottolineare il contatto con gli antichi maestri, riferen-
dosi ad un tempo storico che, in quanto passato, si definisce
per la sua irreversibilita. E sull'immagine che il medioevo ha,
di verita e di magia, che si inserisce il discorso del narratore,
senza che nulla, di fatto, leghi il racconto al fantastico.
D’altronde, fin dai tempi pit remoti, la letteratura rinvia al
passato: “Le monde était meilleur aux temps anciens, car il a-
vait la foi, la justice, 'amour: il avait la croyance aujourd’hui
disparue. Tout est changé: le monde n’a plus sa couleur; il ne
sera jamais plus comme pour nos ancétres” cita La vie de
Saint Alexis, un testo del 1123.6 L’espediente narrativo conti-
nua ad assumere un ruolo stereotipato. Certo, vi sono tutti gli
elementi che Joél Malrieu definisce caratterizzanti lo spazio e
il tempo nel racconto fantastico: c’¢ un narratore che appar-
tiene al “je, ici, mantenant” del lettore;” lo spazio in cui si
muove il personaggio non € uno spazio sconosciuto al nar-
ratore e rappresenta al contempo anche uno spazio diverso,
creando cosi I'ambivalenza dello spazio-tempo del personag-
gio; l'origine dell’accadimento fantastico (fenomeno) ¢ scono-
sciuta e c’¢ la ricerca di uno spazio fuori dal tempo irraggiun-
gibile. Tutto questo tuttavia non mi sembra possa identificare
chiaramente il campo del fantastico. E non € nel suo avere un
décor medioevale che il fantastico pu0 trovare un suo fonda-
mento. I personaggi, dice il testo, sono “esseri fantastici”, so-
no vicino a noi e “hanno una forma e una loro concretezza”.8

4 E.T.A. Hoffmann, Mastro Martino il bottaio e i suoi garzoni, in L'uomo
della sabbia e altri racconti, cit., p. 154; E.T.A. Hoffmann, “Meister Mar-
tin der Kiifner und seine Gesellen”, op. cit.,, p. 416.

D. Poiron, op. cit., p. 4.

Citato da D. Poiron, op. cit., p. 7.

Joél Malrieu, Le fantastique, Paris, Hachette, 1992, p. 115.

E.T.A. Hoffmann, La sfida dei cantori, op. cit., p. 116; “Denn gar gern
mochten wir doch wissen, wie die ganz in der Nihe geformt und ge-
staltet sind, welche in der Ferne sich so wunderlich ausnahmen.” “Der
Kampf der Singer”, op. cit., p. 279.

W N NN
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Questo sogno ad occhi aperti porta a delle “échappées de
I’éternité”® per sentirsi al di fuori dell’essere e al di fuori del
mondo, come in molti testi finzionali. E 'amore, il desiderio
che diventa soggetto e va a turbare l'ordine sociale, come, se
si vuole, in Chrétien de Troyes. E vero che in questa ricostru-
zione hoffmaniana c’¢ tutto il medioevo, con le sfide per un
ideale, con il suo amor cortese, con il suo fascino alchemico
che porta a soluzioni edeniche, con perché il malvagio che
entra in scena nelle sue piu svariate forme di seduzione, di
provocazione, d’amore e d’odio. Ma ¢ sufficiente mettere in
scena il medioevo per entrare nel genere fantastico? E suffi-
ciente che il protagonista dica: “oh mio signore, non so nep-
pure io quale diabolica potenza mi abbia afferrato con i suoi
ardenti artigli e mi tenga sospeso tra quel cielo e quella ter-
ra”,10 oppure che si dica, come nella Morte amoureuse 1l di
Gautier “Quels yeux! Avec un éclair ils décidaient de la desti-
née d'un homme; ils avaient une vie, une limpidité, une ar-
deur, une humidité brillante que je n’avais jamais vue a un
oeil humain”.12 A mio avviso, no. D’altronde non € il medio-
evo che crea il fantastico nel testo di Hoffmann, ma
I'esitazione, per quanto flebile in questo caso, del lettore tra le
soluzioni implicite che gli sono poste. Infatti, mentre il testo
sembra insistere sugli elementi medioevali, su presenze dia-
boliche, su occhi di fiamma, su incontri profetici, € solo
I'incertezza sul fatto che tutto rientri nel sogno iniziale o me-
no a condizionare il racconto e a lasciare un eventuale dub-
bio nel lettore: “Chiuse di colpo il libro e guardo innanzi a se

9 G. Bachelard, Le droit de réver, Paris, PUF, 1993, p. 149.

10 E.T.A. Hoffmann, La sfida dei cantori, op. cit., p. 119; “Ach, mein Herr,
weiss ich’s denn selbst, welches hollische Ungeheuer mich mit glihen-
den Krallen gepackt hat und mich emporhilt zwischen Himmel und Er-
de [...]?” “Der Kampf der Singer”, op. cit., p. 281.

11 La scelta di La Morte amoureuse & dovuta al fatto che gia Todorov la
presenta come un esempio classico di come il testo, ambiguamente co-
struito tra fantastico puro e fantastico meraviglioso, sia alla fine legato
ad una seconda definizione non per una apparizione del sovrannaturale
incontestabile. Non & il décor, non € I'argomento che producono il fan-
tastico, ma il confronto con la realtd e con i riferimenti culturali che essa
ci offre.

12 Th. Gautier, La morte amoureuse, in Récits fantastiques, Paris, Flamma-
rion, 1981, p.120, cit. anche in Malrieu, op. cit., p. 89.
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meditabondo, tutto rapito dalle immagini incantate di un’eta
da lungo ormai trascorsa e che a lui si presentavano come
fiamme crepitanti del camino. Era come se un’invisibile realta
stendesse un velo dietro I'altro sul suo capo, sicché tutto at-
torno a lui si confondeva in una nebbia sempre pit densa”. Il
protagonista riesce a vedere e vivere il passato o sta vivendo
il suo sogno: ¢ solo questo flebile dubbio a creare il fantasti-
co. A non percepirlo, non c’'¢ fantastico in questo testo di
Hoffmann. I personaggi sono presi nel passato con lo scopo,
dichiarato inizialmente, di difendere una visione pura della
vita e del sentimento che sembra essere l'idealizzazione vo-
luta per sfuggire alla corporeita del presente. Il Medioevo pa-
re, allora, non essere altro che un elemento finzionale stra-
niante che permette, attraverso la simbologia del canto, di
porre l'accento sul valore dell’etereo, del non corporale, sul
valore della musica e della parola che collega la potenza cre-
atrice alla creazione, quest’ultima importante solo se richiama
ad un sé profondo e puro, lontano, come dice il testo,
da ogni falsita.’3 II medioevo riesce, quindi, a creare
un’atmosfera “fantastica”, a recuperare impliciti cui il tempo ci
ha abituato, ma non da origine al fantastico: pud connotare,
ma non creare una tipologia di racconto. Il medioevo si pre-
senta come un recupero storico, uno sfondo voluto e cercato,
che s’inserisce in un mondo poetico in cui ci sono tutti gli
stilemi del fantastico hoffmaniano (desiderio, personaggi dal
vago sapore maligno, occhi magnetici e infuocati, premoni-
zioni, ombre e luci), ma i personaggi sono ombre perché so-
no ricostruzione storica, non perché espressione di un mondo
altro, riconducendo cosi il testo nell’aura del finzionale narra-
tivo, non in quella del genere fantastico. Il fantastico € altro-
ve.

Dice Tolkien che ogni tipo d’opera letteraria ha profonde
radici nel passato, pit profonde di quanto non sappia il suo
autore. Questo passato non ¢ la ricostruzione di cui abbiamo
parlato, ma ¢ “fatto di racconti narrati in precedenza spesso e
in ogni luogo, e di elementi che derivano da tempi remoti,

13 E.T.A. Hoffmann, La sfida dei cantori, op. cit., p. 139.
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situati oltre la visuale e la consapevolezza del poeta”.14 Non
nuova, l'idea ha, in ogni caso, il fascino di essere pronunciata
da un critico che é anche scrittore di “mondi secondari”, di
mondi non completamente legati al reale; da un critico che
vede che “I'antichitd, come un fondale affollato di figure,
pende sempre dietro la scena principale. Cosi per lui, le storie
non vertono sulle cose antiche, ma da esse ricevono in parte
vita, vivacita e tensione”.15

Tolkien assorbe forse, in questo suo dire, l'ipotesi funzio-
nale dell’archetipo junghiano:16 se 'uvomo ¢ come un uccello
che fa il nido sempre nello stesso modo senza che mai nes-
suno glielo abbia insegnato, quale ¢ il suo “nido medioevale™?
Cosa rappresenta, in altre parole, il medioevo
nell'immaginario dello scrittore che a questo periodo attinge?
Quali sono gli elementi dell'inconscio collettivo che portano a
ricorrere a stilemi medioevali? M’inserisco, cosi, nel secondo
caso, quello degli scarti linguistici o narrativi legati al mondo
medioevale nei racconti fantastici.

I medioevo si presenta allora come simbolo, ma non nel
senso freudiano del rimosso, bensi in quello di ponte “per un
verso rivolto al passato [...], e per l'altro verso orientato verso
la realizzazione di valori culturali di cui € gia il presentimento,
la prefigurazione e il dinamico dischiudersi”.17 Solitamente il
tema del fantastico ¢ molto piu legato al mondo freudiano
che a quello junghiano, e non a torto perché il primo tende a
sottolineare 'importanza psicologica dell’esitazione all'interno
del sistema narrativo del genere, mentre il secondo rinvia a
strutture piu generali legate a tutto il sistema narrativo. Tutta-
via, siccome sono numerosi i casi in cui il narratore gioca con
stilemi medievali volti ad una de-realizzazione che non punta

14 J. R. R. Tolkien, I/ medioevo e il fantastico, a cura di Ch. Tolkien, Milano,
Luni editrice, 2002, p. 119.

15 Ibid., p. 120.

16 Draltronde Jung parlava di fenomeni “primari”, mentre Tolkien definisce
quello che crea come mondi “secondari”. Una coincidenza linguistica
che non mi pare perd dover essere sottovalutata.

17 De Martini, “Nuovi argomenti”, marzo-aprile 1950, citato in A. Carote-
nuto, Empirismo, intuizioni e rigore scientifico nel metodo di C.G. Jung,
in Jung, Inconscio, occultismo e magia, Roma, Newton Compton editori,
1985, p. 22.
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sull’esagerazione o su metafore trasferite dal loro valore figu-
rato alla realta, ma punta piuttosto sul richiamo ad un altro si-
stema culturale di riferimento, mi € parso importante cercare
di scoprirne la valenza. I riferimenti medioevali, tra I'altro, es-
sendo generalmente isolati nel contesto, non si presentano
come un periodo che introduce un totale straniamento, ma
giocano sull’eliminazione dello spazio temporale, mantenendo
al contempo archetipi che sono chiari perché fanno parte
della nostra cultura.

A questo proposito, mi sembra importante sottolineare,
nell’ottica del discorso che si sta delineando, la valenza socio-
culturale del medioevo, nel periodo che maggiormente ha vi-
sto fiorire queste “infiltrazioni”, il XX secolo: esistono, nei
primi cinquanta anni del secolo, ricerche fondamentali sul
medioevo che vedono in Marc Bloch — per quel che riguarda
la cultura francese — uno dei nomi pit importanti. Ma il Bel-
gio, patria di Thomas Owen i cui racconti sono alla base del
discorso che segue, contribuisce a questi studi con un nome
altrettanto prestigioso, se non piu prestigioso ancora: Henri
Pirenne.18 Per quanto la teoria, peraltro famosissima, del criti-
co belga possa essere, per molti, discutibile in alcune sue af-
fermazioni storiche, € proprio grazie ad essa che gli storici si
sono profondamente occupati del medioevo e che il mondo
culturale tutto & pervaso, all’epoca, dal problema. Il medioevo
che, come passato, € storia per ognuno, ritorna a far parte,
nella prima meta del XX secolo, di quegli elementi che fon-
dano il pensiero collettivo.

18 Henri Perenne (1862-1935) ¢ il capo indiscusso della scuola storiografica
belga; si occupd soprattutto di Medioevo. Il suo testo pit famoso fu
pubblicato dopo la sua morte (Histoire de I’Europe des invasions au XVI
siecle), in cui sconvolge i concetti fino ad allora esistenti sulla fine della
civiltd antica: il mondo classico non & stato sconvolto dalle invasioni
germaniche, ma dagli arabi che hanno completamente modificato il
mondo occidentale. Molto discussa (& stato osservato che il traffico me-
diterraneo, al contrario di quello che asseriva Perenne, non era mai
morto, e che gli arabi non ne erano mai stati i veri padroni; che lo spo-
stamento delle vie del traffico dal Mediterraneo nella Renania era do-
vuto alle invasioni germaniche...) la tesi ha tuttavia avuto una risonanza
eccezionale e ha obbligato gli storici a rivedere i loro lavori (cfr.
R. Manselli, 7l Medioevo. Introduzione storiografica, Torino, Giappichelli
editore, 1967).
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E collettivo tutto cid che gli uomini concordano di conside-
rare come universale, € collettivo tutto cid che € capito, os-
servato, detto e fatto da tutti. E collettivo, diceva Jung,19 tutto
cido che nasce dall'imitazione, che porta con sé la suggestio-
nabilita, la suggestione, il contagio psichico. E il Medioevo
puo essere questo: appartiene a tutta I'Europa occidentale; ha,
per tutti, un rimando storico preciso che ha contribuito, tra
storia e letteratura, a farlo portatore della magia di un mondo
alchemico. Il termine, e quelli a lui correlati, portano inevita-
bilmente a una visione del mondo, a un ruolo dell'uomo e
della donna, ad una suggestionabilita di pensieri e di idee,
che possono essere perfezionati e approfonditi dalla cultura
personale, ma che rendono sicuro il dialogo col lettore, dato
che il narratore pud contare su molti elementi di contatto con
'immaginario del lettore stesso. E in questo contesto che il
fantastico prende forma, ma non perché sono messi in scena
questi elementi, ma perché con la loro valenza, straniante e
familiare insieme, crea lo sfondo per dar forma e gioco
all’esitazione.

Tra i racconti che rinviano ad una ambientazione dai ri-
chiami medievali, mi sono qui soffermata essenzialmente su
quelli dello scrittore belga Thomas Owen, che sono: La belle
vaincue et le trobadour?0 La nuit au chdteau>\ Le page; Le
chdtelain.22 Analizzandoli, ancora una volta si evidenziano
due tipologie; i racconti, infatti, rinviano a richiami medievali
espliciti o impliciti, che possono portare a tutte le forme del
fantastico, allo strano, al fantastico-puro e al meraviglioso.

I richiami espliciti sono quelli legati a tipologie di décor es-
senzialmente medievali o a testi letterari del medioevo. In La
nuit au chdteau, per esempio, il richiamo al Perceval, e forse,
ancora di piq, al testo anglosassone del XIV secolo Galvano e
il cavaliere verde sembra molto forte: un castello cavalleresco,
una dama e un marito presenti, il cavaliere che entra a cavallo
nell’atrio del castello; le leggi della cortesia e dell’ospitalita; il
castellano che resta fuori scena; 'infedelta della dama; il ruolo

19 Jung, op.cit., p. 164.

20 Thomas Owen, (Euvres compleétes, vol. III, p. 159.
21 Ibid., p. 167.

22 Ibid., vol. I, p. 989.
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della caccia; il cavaliere, servitore dei voleri della dama. Al di
la di questinquadramento esterno, anche i temi che si sciol-
gono attraverso il narrato sono gli stessi: la tentazione,
I'imbroglio effettuato ai danni del cavaliere; la morte inelutta-
bile in epilogo; il senso del dovere. Le diversita, profonde,
sono da ricollegarsi al senso del religioso e al rapporto alla
vita. Di fatto, nel passaggio da un periodo storico all’altro, il
narratore sembra voler rendere evidente il fatto che nel mon-
do non c’¢ pit morale e non c’e¢ pit l'umilta dell'uomo
nell’affrontare la vita; il corpo e la sua materialita hanno preso
il sopravvento, mentre la pienezza dell’attivita cosmica — che
attraverso la musica allarga fino al divino — non ha piut spazi
vitali. Attraverso strutture narrative riconducibili al medioevo,
il narratore ripercorre il discorso classico di tensione tra aspi-
razione spirituale e ossessione carnale che non sono elementi
caratterizzanti esclusivamente il genere fantastico; tanto meno
si rivela esserlo il décor, ancora una volta, solo l'incertezza
che gli accadimenti lasciano nel lettore lo produce. Infatti,
non c’'e¢ patto col lettore di uscita dal reale; il protagonista,
dopo una notte d’amore, si sveglia solo, nel letto: “Je
m’éveillai en entendant la sonnerie de la trompette [...] Je
cherchai ma compagne a mon co6té. Elle n’était plus 1a. Je
sentis sous ma main ce que je pris tout d’abord pour des
branches”.23 T rami si riveleranno essere, alla luce, uno sche-
letro; la donna potrebbe essere andata via, e 1’'assorbimento
del personaggio della castellana nello scheletro si opera solo
attraverso il dubbio che il testo insinua: “au bras décharné, un
large bracelet a2 mailles entrelacées que je reconnus avec hor-
reur”.2¢ Era il bracciale di lei: il cavaliere ha fatto 'amore con
una morta o la donna ha infilato il bracciale nel braccio scar-
nificato prima di andarsene? Solo questo dubbio mette in sce-
na il fantastico (in questo caso fantastico-puro): il décor, il
mondo medievale, sia letterario che strutturale, non aggiun-
gono null’altro che un’ambientazione suggestiva.

Ci sono poi testi, come La belle vaincue et le troubadour,
che, pur offrendo un richiamo esplicito al medioevo, non
rientrano addirittura nella letteratura fantastica; e se & vero

23 Th. Owen, La nuit au chdteaux, op. cit., p. 172.
24 Ibid., p. 173.
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che l'editore stesso li definisce delle “histoires secrétes”, rifug-
gendo cosi da una definizione precisa, € tuttavia altresi vero
che il racconto che apre la raccolta, La truie, € un classico
della narrativa fantastica, inducendo il lettore ad una trasla-
zione automatica di genere da un testo all’altro. Il racconto
mette in scena due personaggi maschili che si confrontano;
uno, cacciatore, segue una barca stando sulla riva del fiume e
I'altro, un “troubadour” suona sulla barca per una donna bel-
lissima che lo ascolta nuda, sdraiata davanti a lui e cullata dal
lento scorrere sull’acqua. Preso dalla situazione edenica, il
trovatore sente solo la sua musica, finché I'altro, il cacciatore,
non gli spara: “et la guitare éclata comme un ballon de verre.
Le pauvre chanteur, de voir brisé ainsi son précieux instru-
ment, arréta 1a sa chanson et contempla, triste et surpris, ses
paumes vides et son pouce qui cherchait des cordes a grat-
ter”.25 La perdita della possibilita di accarezzare simbolica-
mente un corpo, strumento “meraviglioso”, di produrre armo-
nia con le proprie carezze, di creare sensazioni che altrimenti
non sa creare, pone all'uomo l'unica soluzione possibile:
quella di uccidersi. Se neanche il simbolico gli ¢ permesso,
non resta che rientrare nell’alveo materno: cosi, senza di-
re una parola, si getta nel filume e muore. La bella si riveste,
attracca e scende. Il cacciatore le va incontro e il loro dialogo
surreale dice i loro rapporti: sei rientrata tardi; sono andata
dal dentista: “Il aimait mieux ¢a.”? Il titolo sembra giocare
sull’equivoco: la belle vaincue non ¢ la donna in carne ed os-
sa, ma la musica; ¢ lei, la regina, la scienza delle modulazioni,
larte che governa l'ordine del cosmo a essere uccisa. E sim-
bolo della vita stessa, e quando riproduce un momento felice
non puo durare: la vita € solo un’eterna infelicita, un’eterna
messa in scena, un’eterna menzogna. Cosi la coppia con cui si
confrontano questi due personaggi “cortesi” € una coppia ci-
nica in un quotidiano che nulla ha dei tempi passati. Ad un
uomo nobile e poeta se ne oppone uno rude e cinico; ad una
donna idealizzata e bella come una statua e viva solo attraver-
so la musica, se ne oppone una cinica € menzognera.

25 Thomas Owen, op. cit., p. 162.
26 Ibid., op. cit., p. 163.
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Da una parte il mondo reale, in cui vive il cacciatore, in
cui la vita e teatro, 'amore possesso € menzogna, la morte un
qualcosa che ¢ parte della vita. Dall’altra il mondo medioeva-
le, nella sua valenza rappresentativa di un passato che non c’é
piu, ma che esalta la naturalezza, la purezza e la morte come
sublimazione del vissuto. L’elemento turbativo dei due sistemi
¢ nel personaggio femminile con due aspetti di un’identica
faccia o forse l'essere trasparente che da volto alle illusioni
della mente. La traslazione del pensiero sull’'oggetto ¢ la stessa
che si viene ad operare sul tempo: il tempo € rappresentato
non per quello che &, o & stato. E quello che la mente vuole
che sia: un mondo d’illusioni. Ma siamo ancora fuori dal fan-
tastico.

Il richiamo implicito al medioevo, nei testi oweniani, €
molto frequente; si trovano, infatti, spesso elementi che fanno
parte del dominio culturale del narratore come elementi tipici
del mondo medioevale e che rispecchiano un gioco, forse in-
conscio, di sottili rinvii che altro non dicono che il profondo
del narratore stesso: la figura del padre soprannaturale, il si-
stema degli oggetti magici, il corno, 'anello, i personaggi di
un mondo altro, “le fier baiser” o la mano tagliata. Tutti questi
aspetti che sono strutturanti del racconto medievale, anche se
oggi assurgono a simboli di una personalita profonda, ripor-
tano alla struttura mitica del medioevo. Allora, & vero che il
meraviglioso medievale “ne définit pas une réalité médiévale
distincte de l'objet littéraire moderne”?” perché, diventando
mito, quanto ha caratterizzato il medioevo € entrato a far
parte dell'inconscio dell'uvomo moderno e, di conseguenza,
strumento importante per I'espressione del suo essere. Que-
sto, tuttavia, non va a connotare il fantastico, ma spesso rien-
tra nei canoni del meraviglioso. Un meraviglioso che non ha
bisogno di un patto col lettore, essendo questo implicito di
per sé nell’accettazione del narrato. Cosi, in Le chdtelain, tre
uomini si ritrovano insieme quando arriva il “castellano”, un
appassionato di musica che gira suonando, un uomo di “une
netteté” che il protagonista trova “inquiétante”.28 E un cantore
orribile, quasi un mostro, un vampiro che tocca e rende le co-

27 D. Poiron, op. cit., p. 10.
28 Th. Owen, op. cit., p. 992.
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se inanimate vive. Costui ricrea con uno dei tre amici una si-
tuazione di nudita e di musica, a cui si aggiunge il contatto fi-
sico: spoglia 'uvomo e pone le sue labbra sulla spalla dove lo
aveva toccato; “Soulagement calme” per colui che riceve il
bacio, mentre per magia i vestiti toccati si trasformano in una
nube e poi in polvere.

In modo indiretto, quindi, il medioevo introduce al discor-
so magico, a quel mondo che dava, nel quadro dell’epoca,
spazio all’esistenza di Merlino. Ecco che, allora, il medioevo
assume una valenza piu importante laddove ¢ traslato e pre-
sente per richiamo indotto. Il medioevo diviene fonte princi-
pale di quello con cui si confronta il narratore del XX secolo,
la propria voglia di essere fuori dal tempo: il castellano puo
cambiare le cose, pud introdursi in casa e nel mondo altrui,
opera a suo piacimento. Nel suo agire ha emblematicamente
in sé tutto cid che aveva Merlino: € solo, ¢ il bambino senza
padre, nato per ascendenza diabolica; ¢, di fatto, 'uomo in
perpetuo divenire, non per crescita, ma per quei poteri magici
che solo I'immaginario pud dare. E questo in una visione non
tragica del mondo e degli avvenimenti, ma ironica; il testo
sottolinea “les yeux rieurs”, il fare scanzonato del personaggio
[Nota — che entra durante una serata di tempesta, si accomoda
e dice: “les temps sont diablement incléments aux trouba-
dours de mon espéce [...] Les bonnes gens m’appellent le
Chatelain. Je n’ai pas de chiteau” — ], la “confidence ironi-
que”;29 un’ironia che mi sembra ripercorrere i toni di Aucassin
et Nicolette, testo, per molti versi, fondatore del fantastico bel-
ga; testo medievale, in cui il mondo, quello di Torelore, va a
rovescio, dove gli uomini si mettono a letto quando nascono i
bambini, e la guerra si fa a colpi di mele e formaggio. E un
testo che unisce la volonta di restare legato al mondo reale e
di guardare con occhio ironico ai momenti sovrannaturali o
immaginari.

A conclusione di queste osservazioni, mi sembra che si
venga ancora una volta a confermare il discorso todoroviano
in cui, in un’autonomia del meraviglioso, luogo del “c’era una
volta” e comunque luogo dove non c’é esitazione, il fantastico

29 Th. Owen, La cave au crapauds, Verviers, Marabut, 1963, p. 254-255.
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porta il medioevo ad assumere le valenze di un qualsiasi deé-
cor, perché cio che conta — affinché il fantastico prenda forma
— ¢ “I'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les
lois naturelles face a un événement en apparence surnatu-
rel”.30 In questo sistema strano e fantastico sono molto legati.
Quando si considera il rapporto al medioevo le regole non
mutano. Se questo € esplicitamente richiamato in un ambito
che non ¢& legato al meraviglioso, il medioevo diventa una
cornice come un’altra, in cui non € l'aspetto storico sociale a
entrare in gioco, ma l'aspetto psicologico legato ai richiami
dell’inconscio collettivo e a quello che simbolicamente il me-
dioevo ha finito col rappresentare. Questo sembra valere sia
quando il richiamo esplicito ¢ legato ad una ricostruzione sto-
rica, sia quando esso ¢ legato all'utilizzo d’elementi narrativi
ricollegabili al medioevo stesso. Per di pit quando il richiamo
¢ implicito, ma questo I'ho finora appurato solo in testi di
Thomas Owen, il medioevo assurge a ruolo mitico a tutti gli
effetti integrato nella cultura e nell’inconscio collettivi, con ri-
chiami ad elementi del passato culturale del proprio paese e,
nella fattispecie, alle fonti del fantastico belga.

Cosa rappresenta allora 'operare sul medioevale piuttosto
che su un altro décor? Sicuramente la scelta ¢ legata
alllimmaginario di ogni scrittore, perché il medioevo puod
permettere di esprimere, come hanno dimostrato i testi, ele-
menti profondi della propria concezione di vita, facendo rife-
rimento a quanto d’ideale c’¢ nell’immaginario odierno del
medievale: la purezza, I'idealizzazione della donna, la poesia
come elemento per fuggire il quotidiano e la corporeita; ma
forse c’¢ anche qualcosa di piu importante legato al fantastico
stesso: il gioco sulla percezione temporale, I'ambivalenza del
discorso spazio-temporale che porta un protagonista del rac-
conto fantastico ad essere spesso un “déraciné”, un uomo
fuori del tempo, lontano dal suo tempo e ad avere uno spa-
zio-tempo suo in cui i mondi confluiscono in un unico mon-
do personale. 11 Medioevo diventa allora un’espressione non
diversa, se non appunto per il profondo che permette di
mettere in campo, dall’utilizzo del Rinascimento o di un altro

30 T. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970,
p: 31,
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passato. Si entra allora nell’ambito del secondo aspetto chiave
del fantastico, quello psicologico, che prescinde dal décor,
anche se in questo trova le connotazioni giuste per esprimersi
e che va congiungersi con la teoria degli archetipi del fanta-
stico — che Maurice Levy, ne Le roman gothique anglais,3! ha
evidenziato — assumendone la valenza, ma togliendone la
specificita di immagine: la mitizzazione del Medioevo come
momento fondamentale verso la liberta dalle repressioni e dai
principi di una societa sentiti come soffocanti, & sfumata in
décor, al pari di altri, avendo il genere fantastico focalizzato
nell'incertezza del narrato il proprio elemento fondante.

31 Cfr. M. Levy, Le roman gothique anglais, “Europe”, revue littéraire men-
suelle, n. 659, mars 1984.
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Abstract

Le monde “gothique” influence encore notre imaginaire; ainsi entre mer-
veilleux et moyen-dge existe un rapport donné souvent pour acquis. Ce-
pendant, sur la base des théories todoroviennes, que représente le moyen-
dge quand on parle de “fantastique™ S'il est vrai que le moyen-dge parvient
souvent a créer une atmosphere “fantastique”, il parait évident qu’il n’est
pas un moteur créateur du genre. Dans le corpus analysé, lié surtout a la
littérature belge, il se révele étre un décor qui récupere I'amour courtois, la
pureté de la femme, la valeur de la poésie; qui dit I'envie de liberté, la vo-
lonté de fuir le quotidien. Mais cela peut concerner tout texte fictionnel. La
vision de Todorov trouve ainsi encore une fois son fondement: le fantasti-
que ne réside pas dans les éléments du récit, ni dans la terreur, la peur, la
magie. Il réside dans I'hésitation éprouvée par le lecteur face a un événe-
ment en apparence surnaturel.
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